История Андрея Петрова Переверзев Игорь
– Инна, привет, это Андрей, если ты не забыла. Мы с тобой виделись несколько дней назад и…
– Привет, помню, конечно! Как твои дела?!
– Все хорошо, – сказал Андрей держась за висок, в котором опять послышался выстрел. – Все нормально, – повторил он. – Я тут подумал: можно тебя пригласить куда-нибудь?
Инна промолчала, но скорее специально, как обычно делают в таких случаях все девушки в любой стране мира, причем в любом возрасте. Андрей вслушивался в пугающую тишину, ругая себя за это неуклюжее «куда-нибудь», всем ведь известно, что девушки не любят неопределенность (зато любят пожрать).
– Можно, конечно, – ответила она. – С удовольствием! Тем более, Макса забрали родители на несколько дней, и я два дня свободна, – добавила она.
«Родители у нее молодцы, и вообще неплохой намечается денек», – подумал Андрей и сказал:
– Во сколько будет удобно, мэм?
– Думаю, часа в четыре я буду готова, – ответил она и громко рассмеялась чистым, заразительным, немного детским смехом, как могут смеяться девушки без возраста наподобие Дженифер Энистон.
Андрей смутился, но все же спросил, что означает этот странный, но такой приятный смех.
– Так, – ответила она, – я почему-то представила, что ты придешь в шляпе, хи-хи… Знаешь, в таких, как раньше в кино показывали, в американском, мафия, тридцатые годы и все такое. – Инна снова рассмеялась в голос. – Извини, Андрей, не знаю, что на меня нашло…
– М-м-м, хорошо, – ответил он как можно серьезней, – заеду за тобой в пять. Он положил трубку и тоже рассмеялся:
– В шляпе! Во дает! «Весело с ней, как бы не влипнуть», – подумал Андрей, намекая на то, что в таких девушек легко влюбиться, и не просто на месяц-другой, а навсегда (чего не бывает в принципе, но на что мы так всегда надеемся). О существовании подобных особ многие мужчины догадываются, и даже больше, примерно раз в жизни почти каждый встречает такую, но то ли судьба, то ли собственное неверие, что все может быть так просто и даже идеально, отталкивает нас от таких девчонок куда подальше, лишая того самого единственного шанса.
Чтобы окончательно прийти в себя от выпитого вчера алкоголя, Андрей решил поработать или хотя бы разобрать почту. Он включил свой небольшой Acer последней модели, его любимый матовый ноутбук, купленный год назад, у которого имелась очень важная для его профессии функция – идеальное разрешение экрана. У людей, занятых монотонной деятельностью, особенно связанной со сборкой мелких деталей (например, букв в предложения), глаза – первое, что надо беречь. Тут важно все: освещение, количество проведенного за работой времени, осанка и многое другое. Все это может показаться на первый взгляд мелочами, но однажды на приеме у врача вам могут сказать про ревматизм или порекомендовать приобрести очки, а если вы знаменитый писатель и описали постельную сцену с его женой, намекнуть на то, что у вас рак.
Среди рекламных писем и прочего хлама Андрей обнаружил три заказа от автомобильного журнала «Автоновости». Необходимо написать материалы о самых популярных моделях десятилетия и поразмыслить о состояния наших дорог, плюс его хороший знакомый Паша Свиридов, главный редактор газеты «Городские новости», просит накатать заметку о самом Андрее, точнее о том, как живет простой журналист. Все материалы объемом примерно в семь – десять тысяч знаков, все довольно простые, в то же время достаточно интересные. Петров быстро прикинул, что напишет их за пару дней, уделяя работе свои стандартные два-три рабочих часа. Читая темы очередных заказов, в голове тут же вырисовывалась примерная картина будущих текстов. Он слышал от коллег, что те сначала составляют план статьи и только потом приступают непосредственно к написанию, также он знал, что на один такой материал им требуется несколько дней. Сам Андрей никогда никаких планов не составлял и самую большую статью в 10 000 знаков писал не больше трех часов. Все это вырабатывается с годами и напрямую зависит от количества написанного, поэтому на вопросы молодых коллег о профессионализме и потрясающей скорости работы журналист Андрей Петров отвечал так: просто пишите, и желательно каждый день. Странно, но в простые формулы успеха люди верят меньше всего. Вот поверить в трехэтажный план статьи или в волшебное писательское вдохновение – это всегда пожалуйста, верим!
Материалы на автомобильную тему не очень тронули воображение, но никак не повлияли на писательский азарт. В очередной раз Андрей поймал себя на мысли, что пора пробовать писать хотя бы рассказы, но, как всегда, отложил идею на потом и вместо этого решил сделать статью о журналистах и о том, как те живут-поживают. «До встречи с Инной еще четыре часа, все успеем», – подумал он, открыл текстовый редактор и приступил к работе.
Пальцы бегали по клавиатуре с таким трепетом и наслаждением, с каким обычно великие пианисты бьют в экстазе по клавишам своих больших красивых инструментов. В такие моменты Андрей забывал обо всем, а если что и отвлекало от работы – так это осознание того, каким счастливым может быть человек, просто занимаясь любимым делом. Для кого-то все это покажется скучным, думал он. И действительно, если посмотреть со стороны, ну что может быть скучнее? Несколько часов стучать по черным квадратикам, исправлять ошибки, выкидывать лишние предложения, а иногда и целые абзацы. Но тем и прекрасен мир, что все мы в нем разные. Каждый, кто нашел свое дело, может делать его, не замечая ни трудностей, ни боли, ни сомнений. Да, это большая редкость, наверное, такая же, как и найти свою настоящую любовь, но это бывает, и эта мысль греет миллионы, она не дает спокойно спать, она волнует умы и дает человеку веру в себя.
По поводу написанного молодой журналист обычно не сильно переживал, да и вообще редко (точнее, никогда) думал, что можно писать, а что нет. Резонансные темы он не обсуждал, не переходил на личности, интервью почти никогда не брал, зато имел возможность и счастье выражать в статьях свое мнение, а это очень важно не только для писателя, а вообще для любого разумного человека. Наверное, самый огромный плюс писательского ремесла состоит в том, что, когда пишешь, тебя уже слушают, раскрыв рот, и никогда не перебивают. Кстати, этим человеком может быть сам пишущий, и зачастую так и бывает (Ого пошутил! Овации в зале, цветы, женщины, путевка в санаторий, премия). Андрей начал статью с общих фраз, затем рассказал о новых, хороших, по его мнению, изданиях, появившихся в последнее время в городе и в стране, не забыл порассуждать о сети Интернет и ее лидирующих позициях в сравнении с печатными изданиями, вскользь коснулся темы рекламы в СМИ.
В последних нескольких абзацах Петров поделился своим мнением насчет того, что неплохо бы наконец ввести новые понятия, потому что, к примеру, он пишет статьи, но по сути журналистом не является, да и слово это не любит. Закончил статью он так: «Профессия журналиста – не самая почетная в России, но это не просто так. Журналист для всех нас – это человек, ищущий все самое плохое в собеседнике, задающий неудобные вопросы, это люди, освещающие самые скандальные происшествия, люди, которые, глядя в камеру, рассказывают, как оголтелые и бессовестные, про ужасающее состояние умирающего рядом человека вместо того, чтобы бросить все и просто помочь бедняге. Конечно, не все такие, и многих классных журналистов-интервьюеров автор знает лично (Андрей подумал о Штейне, но тут же вспомнил, что интервьюер из него так себе). Однако наряду с теми, кто берет многочисленные скандальные интервью и роется в грязном белье, собирая материал для своих будущих репортажей, есть люди, которые занимаются написанием чисто обзорных или развлекательных статей. В рекламе – это копирайтеры, здесь все понятно, а вот если текст не нацелен на продажи – как тогда назвать таких пишущих? Это кто угодно, но не журналисты!
И последнее. Вам, наверное, интересно узнать, как живут такие, как я, и сколько они получают? Не знаю, как насчет осветителей скандальных событий, а писать хорошие статьи и достойно на это жить – вполне посильная задача».
Мельком взглянув на часы, Андрей закрыл ноутбук, подумав о том, что последний абзац статьи лучше переписать, – слишком слабый и сухой тот получился, а сейчас пора одеваться.
Он всегда радовался, когда, несмотря на плохое самочувствие, он сделал хоть что-то, написал хотя бы абзац… Самооценка тут же повышалась, а с ним настроение и уверенность в себе. Выпив еще несколько стаканов воды, Петров наконец почувствовал себя абсолютно трезвым, отражение в зеркале ванной это подтвердило. Пора на выход, будьте любезны, сэр.
Глава 5
На улице началась настоящая весна. Солнце слепило прохожих, заставляя щуриться в неискренних, но приветливых улыбках. Тротуары почти полностью избавились от грязных луж, обнажив большие трещины в черном смоляно-гравийном покрытии асфальта, как всегда бывает после сильных морозов. Андрей был одет в черный приталенный костюм, классические туфли и легкое модное пальто. Девушки, идущие навстречу, приветливо улыбались и даже оборачивались. Безусловно, ему это льстило, да и как это может не нравиться?! Все мы тем и заняты каждый день, чтобы понравиться как можно большему количеству людей. Андрей обходил небольшие лужи, боясь испачкать начищенные до блеска туфли, хоть ему и хотелось взять и рвануть вперед, шлепая по этим самым лужам, насколько сил хватит, как в детстве, когда внешний вид твоих ботинок в списке приоритетов стоял на последнем месте под номером сто девяносто семь.
Пройдя пару кварталов, Петров замедлил шаг. Дом Инны находился совсем рядом, до запланированной встречи было еще целых двадцать минут. Он свернул на небольшую, узкую улочку, где в маленьких магазинчиках обычно торговали парфюмерией для пенсионеров и психически больных, а чуть дальше стояли продавцы цветов («голландская розочка по сто рублей», «шикарные пионы», «возьмите лучше все сразу, я уступлю»). Нет ни одной девушки на свете, не любящей цветы, подумал Андрей. Это единственное, в чем может быть уверен мужчина, говоря о женщинах. На полках павильона было столько букетов и композиций, что буквально рябило в глазах. Маленькие тонкие стебли с торчащими пестрыми головками вперемешку с зелеными ветками; огромные тюльпаны, розы всех видов от ярко-белых до пугающих черных, а также несколько десятков растений, названия которых нормальному человеку не осилить никогда. Петров растерялся. «Наверное, все же розы, – подумал он. – Только какие?» Девушка-продавец, узнав, что он идет на свидание, растаяла, сразу стала моложе и приветливее (если ничего не купите, обернитесь – молодость уходит тут же).
– Вот бы всем таких мужчин, – сказал она. – Возьмите розы, белые, это «нежность» значит.
«Это нежность значит», – повторил про себя Андрей и протянул пятитысячную.
Он вернулся обратно, на оживленную широкую улицу, только теперь с большим букетом в руке. Тридцать три торчащие белые головки свежих красивых цветков качались в такт попутному ветру, уныло посматривая на ботинки Петрова. Андрей улыбался прохожим, сам не понимая, почему и зачем. С одной стороны, что тут такого: ну идет себе молодой мужчина с розами, с другой – Петров прекрасно понимал, что в таком случае никогда твои движения не буду выглядеть естественно и непринужденно: волнение, румянец на щеках, немного округлившиеся глаза – все говорит о том, что он явно не в своей тарелке или похож на влюбленного кретина.
Во внутреннем кармане пиджака завибрировал телефон. Бж-ж-ж, бж-ж-ж, потом еще и еще. «Наверное, Инна, – подумал он. – Хотя, странно, не похоже это на поведение девушки на первом свидании». Андрей достал телефон, на экране светилась гордая надпись: «Саша Штейн», под ней их единственная совместная фотография (та единственная, где они оба трезвые).
– Как же ты не вовремя! – сказал Андрей, переложив букет в правую руку.
– Это как сказать! Тебе никто не звонил еще?
– Я тут иду и улыбаюсь всем подряд, в руке у меня огромный букет роз, и как ты думаешь, мне интересно, звонил мне кто-нибудь или нет?! Сань, самое время задавать идиотские вопросы!
– Любовь, старик, это хорошо, но сейчас… Выкидывай свой букет и срочно поезжай ко мне, Андрюха, я не шучу, прямо садись в такси и ко мне. Хотя нет, цветы оставь. Цветы – они всегда в тему, – сказал Штейн и отключился.
Тут же солнечный погожий денек превратился в обычный серый день, похожий на оторванный листок старого календаря. Солнце, как по команде, зашло за тучи, и теперь лица прохожих вновь стали как прежде: унылыми, серыми и безжизненными. Андрей, в который раз убедился, что человек не вправе думать, будто он сам лепит свою судьбу. Именно из-за таких мелочей эта самая жизнь и превращает вполне нормальных людей в непонятных существ, которые до конца дней только и делают, что удивляются очередному подарку судьбы. Чаще плохому подарку, разумеется. Петров почти уже набрал номер Инны, чтобы извиниться, но в последний момент убрал большой палец правой руки с окошка «вызов». «Что я ей скажу? Извини, как раз за пять минут до заветного часа у меня появились срочные дела. Какой нормальный человек поверит в это?! Я бы, – продолжал Андрей рассуждать, – подумал, что надо мной издеваются. Если и говорить подобное, то как минимум за час, чтобы это не выглядело полным свинством». Вообще забавно получается: ему самому ехать никуда не хочется, плюс он еще должен придумывать себе и девушке внятное объяснение, почему же все произошло именно так!
Молодой влюбленный живо представил Инну стоящей в прихожей, которую он мельком, но все же успел рассмотреть. Вот девушка в облегающем платье и коротенькой джинсовой куртке подходит и внимательно смотрит в большое зеркало, стоящее рядом с большим шкафом, подводит ресницы, быть может, немного румян, немного помады (которую, конечно, не любит)… и тут звонит Андрей Петров, любитель помогать незнакомым девушкам: «Алло, Инн, тут, э-э-э, в общем, такое дело, мне срочно надо уехать, не знаю, как тебе объяснить… ты можешь, конечно, мне не поверить…» Инна, не дослушав это бред до конца, бросает трубку и больше никогда не отвечает на его звонки. Воображаемый сценарий развития событий сковал Андрея, как якорь, по ошибке выкинутый на мели. Он стоял неподвижно, уткнувшись в отражение магазина в луже, с цветами в одной руке и телефоном в другой, тщетно пытаясь сообразить, что конкретно ему делать. Да что такого могло случиться, чтобы я немедленно понадобился? И вообще, никогда еще Штейн не хотел так срочно меня видеть. Видимо, произошло действительно что-то серьезное.
Андрей подошел к обочине, вытянул руку, спустя секунд двадцать подъехала старенькая BMW выгоревшего черного цвета. Петров назвал адрес Штейна и, не спрашивая о стоимости поездки (да и вообще ничего не спрашивая), плюхнулся на заднее сиденье. Ехать минут пятнадцать, можно спокойно подумать, что же написать Инне. Андрей убрал пальцем манжет рубашки, посмотрел на часы: ровно 16:00. Он достал телефон и стал судорожно набирать сообщения и фразы самой нелепой комплектности: «Инн, привет еще раз, извини, у меня дела», «Ты не будешь против перенести нашу встречу на завтра?», «Инна, я очень извиняюсь, но срочно надо уехать, прости, пожалуйста, я позвоню позже и все объясню». Перечитав последний вариант он нажал «Отправить». «Сообщение доставлено» – появилась надпись на экране несколько секунд спустя. Мысленно Петров ругал себя и даже ненавидел: как он, человек, который может придумать любой текст почти на любую тему, не справился с простым сообщением?!
– Поссорились? – сказал таксист, взглянув на него своими глупыми мелкими глазами, и, не дожидаясь ответа, добавил: – Понимаю, сам такой же. Бывает.
Андрей промолчал. «Что ты там понимаешь?! Тоже мне эксперт!» – подумал он. Спустя пять минут пришло ответное сообщение. Молодой человек набрал полные легкие воздуха, зачем-то зажмурился, открыл глаза и прочитал: «Очень жаль, целую». Петров перечитал еще раз. Еще и еще. Три простых слова. Вот у кого надо поучиться! Андрей никогда не думал, что одно небольшое сообщение, оказывается, можно обдумывать часами. Понятно, что ей очень жаль, но она же, черт бы весь мир подрал, написала в конце это слово «Целую»! – ликовал Андрей. Слово – спасательный круг! Хотя она ведь могла сделать это из вежливости! Тоже возможно! Может быть, в голове женщины фраза «Очень жаль, целую» все равно, что «Очень жаль, позвони потом», а может вообще, словом «целую» она заканчивает каждое сообщение и это просто привычка?! От количества воображаемых комбинаций заболела голова, Андрей даже забыл, куда направляется, и на секунду задумался: а какого черта он делает в этой машине и куда он едет? И только слова таксиста вернули его обратно в действительность:
– Прибыли, Мира, 29, как договаривались. Триста!
Петров расплатился, аккуратно достал букет из багажника и пошел в сторону ярко-белой 25-этажки, которую про себя называл «Вавилонская башня». Не то чтобы это такое уж высокое здание – в городе есть постройки куда выше, – просто рядом в основном супермаркеты, пара детских садов и два старых дома, кишащие пенсионерами и алкоголиками (что часто одно и то же), по непонятным причинам еще не ставшие аварийными. Подъезды к дому-исполину заставлены машинами – обычная картина возле элитных городских высоток. Это возле старых пятиэтажек в девять часов утра всех как ветром сдувает, а возле таких новеньких бетонных коробок создается впечатление, что припаркованные иномарки – не более чем часть экстерьера (сиречь ландшафтный дизайн). Андрей прошел по широкому тротуару, свернул за детской площадкой и двинулся в самый конец дома к последнему, восьмому подъезду. В домофон звонить не пришлось – навстречу вышла молоденькая девушка с коляской и, увидев Андрея с цветами, приветливо улыбнулась. Он тут же подумал об Инне. «Вот же я мудак, наобещал, она ждала, а я…»
– Спасибо, вы очень любезны, – сказала девушка, довольная поступком симпатичного незнакомца.
Петров улыбнулся в ответ и прошел к лифту. Штейн жил на одиннадцатом этаже. Была бы возможность, он бы купил квартиру на первом – приятель Петрова панически боялся высоты. Просто квартира – единственная, оставшаяся свободной, после того как застройщик, хороший знакомый Саши, объявил о старте продаж в этом элитном доме. Так что даже к этой небольшой по современным меркам высоте Штейн привыкал мучительно долго и первые месяцы совсем не выходил на балкон. Поднявшись на лестничную клетку, Андрей позвонил в черный видеодомофон, замок тут же щелкнул.
– Заходи, заходи, цветы давай в вазу поставлю. – Штейн был немного пьян, он стоял, прислонившись к шкафу, в свежей рубашке и брюках – казалось, он не знал о существовании другой одежды. – Ты извини, Андрюх, что испортил тебе день, но это тебя касается не меньше. Садись. Ты как обычно? – Гостеприимный хозяин прошел к винтажному бару, открыл стеклянную крышку большой прозрачной бутылки и медленно налил до середины. – Тебе со льдом?
– Сань, все равно, что там стряслось?
– В общем, Андрей Юрьевич, ситуация следующая. Звонит, представь себе, мне утром один дебил. Фамилия – Носов. Ну, мы туда-сюда, об одежде поговорили, о свитерах без рукавов, в общем, для начала последние тренды в моде обсудили, друзья же ведь как-никак, и он мне знаешь, что говорит? Что Демина уехала за границу, причем сегодня утром! Что-то срочное у нее, объяснять не стала и умотала ко всем чертям.
– Ну, уехала и уехала, мы-то с тобой тут при чем? – спросил Андрей.
– А при том, дорогой мой приятель, что бумаги все уже подписаны, она в них даже не смотрела. Я думаю, этот клоун подложил ей первый вариант договора, в котором указаны лишь цены и названия активов и нет там ни строчки про всяких там сотрудников и прочую фигню.
– То есть получается, что Носов выкинет нас на хрен?!
– Садитесь, пять! – ответил Штейн. – Тебе подлить? Давай-давай, свидание не состоялось, с работой тоже не ахти, выпить оно знаешь ли, никогда не повредит.
Штейн подошел к бару, взял бутылку и прямо на весу подлил Андрею еще на полстакана.
– Это еще не все, – продолжил он, – я позвонил юристу своему, он мне сказал, что такие пункты, как сохранение персонала, никогда в таких договорах не прописываются, и вообще на бумаге все это закрепить довольно сложно, а когда такое говорит юрист, это значит – нереально. Сделать все это можно, только если мы с тобой являемся держателями акций компании. Короче, дорогой мой друг, скорее всего, выражение Деминой «мы это с вами проговаривали в договоре» следует понимать так: «Я надеюсь на вашу порядочность, мистер мудак, вы уж ребят моих оставьте, лады?!» И знаешь, что самое интересное, – продолжал Штейн, нервно отпивая лошадиными глотками янтарную жидкость, – этот урод сказал, что все эти договоренности выеденного яйца не стоят, но есть у него для нас одно интересное предложение.
– Имеется в виду для всей нашей прежней команды? – спросил Петров.
– Андрюх, не поверишь, но я слово в слово повторил ему твой вопрос. Конечно нет, ответил он, это, говорит, касается исключительно вас двоих – на остальных ему, понятное дело, плевать. Ты знаешь, еле сдержался, чтобы не послать его. Он сказал: завтра в обед позвонит, договоримся о встрече.
– Это если у нас время будет, – сказал Андрей и поставил бокал с виски на большой прозрачный столик. – У тебя полегче есть что-нибудь, Саня, что это за дерьмо? – добавил Петров сделав большой глоток.
– Этому дерьму пятьдесят лет, чтоб ты знал.
– Я понял, есть полегче? – повторил он. – Да, кстати, что ты Носову сказал в конце?
– Что я мог сказать, когда он трубку положил сразу?! Точнее, я сказал, только он вряд ли разобрал мои послания, ежели не телепат, разумеется. Ты ж не забывай, он до сих пор думает, что такие, как мы, для него – это такие куски дерьма, по странному стечению обстоятельств снабженные руками и ногами. Он же никого за людей не держит. Деньги, они портят, а таких, как он, так вообще превращают в полное дерьмо. Надеюсь, ты не в обиде на старого приятеля, что он все это тебе сообщил по телефону, тем самым испортив такой солнечный денек?
– Ладно, брось. Давай подумаем. Уволить нас – вообще не проблема, не заплатить он тоже не может, ну а что тогда? – рассуждал Андрей вслух.
– Есть у меня подозрение, точнее, я даже уверен в этом. Носов хочет предложить что-то другое, он хоть нас недолюбливает, но мне не раз говорили наши общие знакомые, что отзывается о нас паразит этот весьма уважительно, это он на людях такой сорви-рукава. Не забывай, у него этих газет и журналов штук десять, плюс телекомпания. В общем, хрен его знает, что у него на уме, но очень мне кажется, что с журналом «Мой город» у нас роман закончился.
Штейн уставился на большой выключенный телевизор, стоящий на полке, скорее просто потому, что он должен быть в каждом доме, нежели для использования по прямому назначению. Капелька виски упала на красивую белую штейновскую рубашку, мгновенно превратившись в небольшое пятно. Похоже, что хозяин великолепного изделия от Hugo Boss сейчас вообще на замечал ничего, кроме своего отражения в большом черном экране напротив, и слава богу, что капли этой в черном отражении увидеть просто невозможно.
– Знаешь что… – начал Андрей после долгого молчания, – может, ну его, всех этих носовых и журналы, поживем просто для себя немного, отдохнем, а там и решим.
– Что решим, Андрюх? Что? Нам же не по двадцать лет, мне – тем более! Ты вон что умеешь, кроме статей своих?! Ни-че-го! Попробуй исчезни, прямо сегодня! Да все твои журнальчики через месяц-другой найдут какого-нибудь студентишку, который раза в четыре дешевле будет писать, пусть хуже, но в общем пойдет. – Штейн повернулся и посмотрел Андрею в глаза. – А я, ты знаешь, я прямо чувствую, что мне уже дороги нет назад, я ведь ни черта не умею, живу-поживаю лишь потому, что пытался ладить всегда и со всеми. Вот и сейчас, хочется выключить все телефоны и вообще ни с кем не видеться пару лет, но это дорога в никуда, уж я-то знаю… старик, жизнь она такая. Могу я, в конце концов, сказать эту сакраментарную фразу?
– Какую еще фразу? – спросил Андрей.
– Ну, типа: «Я же старше, поверь мне, старик… я знаю, о чем толкую…», – ответил Штейн и громко рассмеялся.
Андрей подхватил заразительный смех приятеля, поддавшись природному обаянию Штейна.
– Вот мы с тобой идиоты, да?! – сквозь смех орал Штейн. – Вот клоуны! Никогда серьезно не можем поговорить! Ай-й, не могу! Надо в церкви проповеди читать, вон у меня опыт какой!
Друзья быстро забыли про главную тему встречи и просто наслаждались обществом друг друга. Андрей показал сообщения Инны, на что Штейн сказал, что девушка и впрямь неглупая и увидеться с ней еще раз он просто обязан. Несмотря на будний день, настроение у обоих было приподнятое. За окном уже стемнело, хозяин квартиры включил телевизор для фона, отчего в комнате стало уютней и теплей. Приятели, как это принято у всех мужчин мира, находящихся в легком подпитии, принялись писать сообщения знакомым девушкам: Штейн написал Мелиссовой, потому что кроме нее никому писать не хотел, Андрей не удержался и написал Инне, мысленно ругая себя за необдуманные действия. Странно, но после нескольких бокалов виски радостью и хорошим настроением хочется делиться со всеми. В случае с мужчинами радостью особенно хочется поделиться с женщиной, и вовсе не потому, что под влиянием алкоголя те так жаждут телесного контакта, как многие ошибочно думают, нет, все это потому, что в моменты радости человек максимально одинок. Стоит начаться чему-то хорошему, все мы, как по какой-то заданной программе, сразу воображаем момент, когда это веселье закончится, а женщина, как известно, иногда может дать мужчине то самое чувство, что будто праздник не закончится никогда, и, как ни странно, красивое тело часто бывает тут совершенно ни при чем (но в немалой степени способствует этому).
Несмотря на полную солидарность с другом насчет Носова и всего остального, на грядущие события Андрею было плевать. Он понимал, в каком возрасте и положении находится Штейн, что он никогда уже не будет принадлежать себе и все такое прочее. Если тот хочет жить и дальше нормально, иметь возможность ездить на дорогой иномарке и покупать шикарные костюмы по цене подержанных отечественных машин, он просто обязан играть в начатую им игру, и он и дальше будет продолжать изображать «своего парня» везде и всегда. Андрей был другим. Да, он мог подстроиться под любую ситуацию, но ладить со всеми и каждым – это выше его сил. Штейн часто уходил от прямого ответа, когда его в шутку спрашивали, как это он умудряется всем нравиться, ведь это просто невозможно! На что он отвечал что-то типа «так надо», «потом поймете» или что-то в этом роде. В любой организации, на любом предприятии или в любой конторе всегда есть человек, который старается нравиться начальству, и, как правило, такие быстро сами становятся начальниками. Люди слишком любят себя, и отказаться от дополнительного внимания – это выше их сил. Петров хотел лишь одного – заниматься тем же и боже упаси чем-то другим. Он знал и отдавал себе отчет, что это сейчас, когда есть заказчики, готовые платить, когда у него есть хоть какие-то сбережения, он может делать вид, что ему плевать на весь этот театр, но вместе с тем он понимал, что Штейн на сто процентов прав, говоря, что стоит ему уйти в сторону, как вакантное место будет занято спустя пару дней. «Сколько нужно скопить, чтобы вообще не бояться завтрашнего дня?» – думал Андрей, глядя на усталого и немолодого уже друга, нервно клацающего кнопками пульта.
– Слушай, Сань, а что ты будешь делать, если Носов сделает так, что мы с тобой вообще работать в этой сфере не сможем? Я имею в виду, доконаем его окончательно, что тогда?
– Я превращусь в другого человека и все равно понравлюсь Носову, – ответил Штейн без промедления, будто только и ждал, когда его об этом спросят.
Несмотря на сарказм, Саша Штейн не врал. Вот этот точно будет виться ужом и в конце концов проползет везде. Самое страшное, что он сам понимал всю мерзость своего положения, но и ходить в офис за тысячу долларов – тоже желания ни у кого не было. Большая часть людей каждый божий день жертвуют всем: совестью, гордостью, положением, честью и даже мечтой (то есть вообще собой с потрохами), лишь бы иметь возможность зайти вечером в супермаркет, купить еды, чтобы были силы работать завтра… и послезавтра… А мы иногда смотрим на белок в колесе и удивляемся их глупости. «Вот тупая!» – кричат все. «Ну дает!» «Да возьми прыгни в сторону и дело в шляпе!» – думаем мы. А чуть позже потом выключаем телевизор и ложимся спать, чтобы утром начать такой же круг в похожем колесе, только закрытый с двух сторон толстыми железными прутьями, сквозь которые никогда не выпрыгнешь. Зато через них хороший обзор.
Мелиссова ответила Штейну не так чтобы быстро, но минут через двадцать. Заявила, что с удовольствием встретится, но завтра, сегодня, увы, она у родителей. Странно слышать такое от сорокалетней женщины, но Штейн прекрасно знал, что она не замужем, и все тридцать девять последних лет маленькая Алла наверняка такой же маленькой и оставалась, разве что стала ходить на работу и немного постарела. Андрею повезло больше. В ответном сообщении Инна сказала, что решила пройтись по магазинам и сейчас делает маникюр в торговом центре недалеко от дома Штейна. Петров десять раз подумал, оценив свое состояние после выпитого, но, несмотря на приличное опьянение, любопытство и взыгравшая страсть к этой красивой незнакомке все-таки взяли свое, и он все же попросил девушку встретиться через час в любом удобном для нее месте.
– Сань, мне вот больше повезло, – сказал Андрей, показывая приятелю экран телефона. «Давай в "Оливии", через час» – написала Инна.
– Дорогу молодым, – отшутился Штейн в ответ. – А мне, честно, надоело одному, – тут же завел он свою любимую тему. – Вот приходила ко мне Алла, понятное дело, ей почти сорок, она уже не очень, но она женщина, понимаешь, Андрюх?! Она и на стол накрывает по-другому, и воду в ванну напускает как-то особенно, и даже столовые приборы на стол кладет так, что есть хочется только там. Знаешь, то ли и правда все это возраст, то ли еще что… – Саша попробовал изобразить нечто вроде улыбки и добавил: – Просто одному быть – это вообще хуже всего, понимаешь, о чем я?
– Опять за старое? – спросил Андрей.
– Ну а кому я еще расскажу об этом? Ты же знаешь, друзей у меня нет и быть не может. Как можно дружить с человеком, от которого так и веет фальшью? Это ты, слава богу, терпишь своего приятеля, а мне бы не помешало еще друзей. Человек, скажем, пятьдесят. Ладно, все, хватит об этом…
Коллеги подошли к окну, держа свои бокалы как факелы.
– Ты знаешь, – продолжил Саша после недолгого молчания, – я люблю вот так постоять и посмотреть в эти окна напротив, люблю думать обо всех этих людях. Я тебе больше скажу, это стоило того, чтобы перебороть страх высоты. Каждый вечер я вглядываюсь в эти заставленные хламом балконы, в эти вывешенные после стирки таки же грязные вещи, больше похожие не на предметы гардероба, а на тряпки, и думаю, что в этих тесных квартирах сидят такие же, как мы с тобою, люди, и, возможно, им так же одиноко по вечерам, и они так же смотрят в окно, опустив глаза. А утром эти одинокие люди идут каждый в свой отдельный мир, где не так-то и скучно: муж и жена – на работу, ребенок – в садик или школу, целые вселенные! А я стою и думаю: был бы я счастлив, живя такой жизнью? Ведь я вполне мог оказаться главой одной из этих семей, и если бы у меня были дети, они сейчас были бы совсем взрослыми…
Штейн всматривался вдаль, и было сложно сказать, действительно он переживает или, наоборот, где-то в душе радуется тому, что может выбирать и решать все сам и никому кроме себя ничего он не должен…
Глава 6
Андрей шел быстро, боясь опоздать. Показать себя несерьезным во второй раз за день он просто не имел права. Он живо представлял, как Инна, сидя в большом удобном кресле, рассматривает свои красивые длинные пальцы с новеньким френчем. Хотя почему именно френч? Вечно мы представляем себе именно то, что по нашему мнению является идеалом, но зачастую получается совсем наоборот. Ну, например, бывает, сидите вы где-нибудь в баре, напротив – девушка. Длинные волосы, яркие выразительные глаза, налитая грудь. Она смеется, улыбка обворожительная, пухлые губы, скрывающие жемчужно-белые зубы. Даже этого хватит, чтобы с достаточной долей уверенности сказать о ней почти все… но секундочку! Вот ее правая рука потянулась к бокалу с коктейлем – и (о боже мой, только не это!) вы наконец увидели ее руки. Это даже не руки – это настоящие рабочие ручищи шахтера. А ногти?! Нет, этого просто не может быть! Ногти черного цвета! Но как же так?! – думаете вы, – какая несправедливость, быть такого не может! Не всегда очевидные по вашему мнению вещи – очевидные, и не всегда в свете этого они правильные.
Да, не всегда и далеко не все, что в нашем понимании считается идеальным, оказывается таковым на самом деле (скрытый рефрен? Пожалуй, да!). Встретить свой идеал (хотя бы женского маникюра), точнее тот образ, который мы себе нарисовали исходя из наших привычек, фильмов, книг или предыдущих знакомств, удается не каждому, и это примерно то же самое, что найти по дороге на работу золотой самородок… но ведь так случается, и главное здесь – случай этот не упустить.
Начало весны… всегда чувствуется, как меняется все вокруг, как человек становится более энергичным и как преображается буквально все: деревья, тротуары, витрины магазинов… даже машины вдруг стали чище, и кажется, что жизнь наконец-то налаживается, причем даже в том случае, что она и так налажена и она же, как говорится, дай бог каждому. Пройдя еще пару кварталов, Андрей увидел крышу огромного торгового комплекса «Мечта», построенного несколько лет назад на месте бывшего завода, выпускающего подшипники. Сегодня эти непонятные штуковины цилиндрической формы мало кого интересуют, зато всем просто необходимо пройтись по магазинам, вкусно поесть или постричься. Андрей бывал в этом ресторане и раньше. «Оливия» – это тот самый пример хорошего заведения без ярко выраженных стилей в кухне, именно то самое место, где официанты по-настоящему приветливы, блюда подают действительно быстро, а не как это обычно происходит в раскрученных модных заведениях, где почему-то считается постыдным пожаловаться официанту, что салат был заказан 30 минут назад. Название заведения также располагало к отдыху и спокойной непринужденной беседе, все ж таки, сидя в заведении с названием «Черный бизон» не до любовных разговоров, согласитесь.
Инну он увидел сразу. На просторном диване, подсвеченном небольшим красным торшером, сидела эта милая девушка, с интересом изучая меню, хлопая длинными черными ресницами похожими на перья гуся-чернокнижника. Зачесанные назад волосы, собранные в конский хвост, черная облегающая водолазка и, конечно, руки с идеальным маникюром. Разумеется, это был френч, тот самый вариант прозрачного геля с белыми полосками вверху, считающийся самым распространенным вариантом маникюра на планете, но от этого не менее красивый и чудный, что ли). Андрей улыбнулся: все больше хороших совпадений, подумал он. Неторопливыми шагами, чтобы это не выглядело, будто влюбленный школьник примчался на первое свидание, подошел к девушке, поздоровался и сел рядом. По всем правилам, неизвестно кем придуманным, в таких случаях люди всегда садятся напротив. Но как можно сидеть напротив человека, которого видишь во второй раз, и при этом вести непринужденную, легкую беседу? Тут надо быть либо нахалом, либо психом, либо и тем и другим. Либо работником «Евросети».
– Тебе идет черный, – сказала она.
– А тебе френч, – ответил Андрей, заворожено смотря на ее руки. Девушка посмотрела на ногти, будто после маникюра еще не успела толком их разглядеть, улыбнулась и ответила:
– Знаешь, по-моему, это просто гениальное изобретение.
– Точно! Выпьем?
– Если только немного вина, я вообще редко пью.
– Хорошо, а я виски, пожалуй. Тебе тоже черный цвет идет, – сказал Андрей и подумал, что их беседа начинается точь-в-точь, как у влюбленных школьников, когда мальчик из 7«А» влюбляется в девочку из 5«Б» и от смущения оба начинают молоть чепуху, но мальчик, конечно, хуже, потому что он хуже в принципе.
Официант принес напитки, салаты и минеральную воду. Почти все столики в зале были заняты, пахло молотым кофе, играла легкая музыка в стиле Nudisko. Некоторые мелодии Андрей непроизвольно напевал. Инна видела это и улыбалась. Иногда Петров останавливался, чувствуя на себе ее взгляд, и тут же опускал глаза. Они говорили обо всем. Андрей рассказал, как пришел в профессию, как они с родителями переехали в большой город, когда тому было десять лет, как мечтал он о велосипеде, как влюбился первый раз и как первый раз подрался за гаражами. Не забыл сказать о работе, и про продажу родного издания, и даже про безрукавки Носова, и даже про Меллиссову зачем-то тоже сказал. Инна внимательно слушала, много смеялась и ни разу не перебила собеседника. Андрею это льстило. Он обожал рассказывать и делал это мастерски, однако не все девушки умеют слушать, да и вообще, разве человека может что-то интересовать больше, нежели он сам, тем более если дело касается рассказа о самом себе?!
Петрова поразило, как в самый жаркий момент очередной истории из жизни, когда у Инны звонил телефон еще и еще, вместо того чтобы оборвать собеседника на полуслове, как это обычно бывает у невоспитанных и у девушек, она просто сбрасывала входящий вызов и как ни в чем не бывало с упоением продолжала слушать.
О себе Инна рассказывала мало и неохотно. «Просто это не так интересно, как послушать тебя» – сказала она. Дочь богатых родителей, с детства равнодушная к деньгами, но любившая книги, она научилась многому в жизни и всего добивалась сама. Поступила в университет на факультет туризма, успешно закончила вуз и недолго думая взяла кредит на открытие собственного турагентства.
Инна любила путешествовать. Уже к двадцати двум годам она объехала полмира, не переставая удивляться стоимости путевок на заграничные направления, реализуемые турагентствами ее родного города.
Мысль ее была верной – и результат не заставил себя ждать. Поток клиентов пошел сразу. Цены на туры по всему миру, почти вполовину дешевле других, яркие подробные рассказы менеджеров – людям нравился такой сервис. Инна сама продолжала путешествовать, открывая для себя и своих клиентов новые маршруты. В одной из таких поездок – дело было в Индонезии – она познакомилась с неким эмигрантом, который предложил попробовать торговать местными ювелирными украшениями. Недолго думая (девчонки делают это лучше всего) Инна, авантюристка по природе, решила начать свой маленький бизнес, да и какая девушка откажется поработать с бриллиантами? Всего неделю спустя Инна сняла офис в новом торговом комплексе, оформила необходимые документы (первый и последний раз, когда пришлось о чем-то просить отца) – и дело пошло. Предприятие оказалось намного прибыльнее турфирмы, да и работать с дорогими побрякушками куда приятней, чем объяснять лупоглазому сотруднику ЖЭКа преимущества Красного моря против бухты Инал. Через год в магазине Инны уже работали четыре продавца, да и помещение увеличилось раза в три. Короче говоря, пока суд да дело, в очередной поездке за новой партией драгоценностей она влюбилась в одного симпатичного парня, имя которого девушка не сообщила, после чего случился стандартный в таких случаях тужур-бонжур, а еще немногим позже родилось дите – сынишка Макс.
– Вот такая история, – закончила она рассказ, сделав второй за весь вечер глоток вина. Андрей не сразу понял, что повесть подошла к концу, он просто сидел, смотрел куда-то вдаль, представляя себя в далекой стране Индонезии, где он никогда не бывал. «Интересно, там есть слоны или море? Да есть там море вообще?» – подумал он, вернувшись в реальность.
За разговорами, ароматным кофе, наверное, лучшим в жизни (или по пьяни любой кофе кажется лучшим в жизни?), молодые люди просидели почти до часа ночи. Зал опустел, официанты нарочито зевали, дружелюбные маски сменились на злые, усталые лица, глядя на которые почему-то вспоминаешь слово «скальп». Освещение из легкого и даже интимного вмиг превратилось в настоящий мрак. Оставаться здесь дольше не имело никакого смысла, Андрей рассчитался, и они вышли в теплую весеннюю ночь.
Захмелевший уставший молодой свежеуволенный и красивая стройная мулатка Инна шли, взявшись за руки, вдыхая казавшийся теплым воздух. Шли молча. Оба хотели обнять друг друга, оба хотели лежать сейчас без одежды и предаваться любви. Но, конечно, ничего такого никто их них себе не позволит, ведь это игра, негласные правила которой знают все взрослые люди. Это совсем не страстное выжидание, обещающее еще большее наслаждение, – совсем нет. Все это не более чем тайные знаки, полувздохи и незаконченные фразы, другим словами – это начало влюбленности. Это чувство куда легче описывать, чем любовь. Про любовь мы знаем совсем немного (так говорят, когда ничего не знают). Она бывает без обладания (по секрету – только она и есть любовь, но тс-с.) и наоборот – с маниакальной ревностью и жаждой контролировать объект воздыхания каждую секунду. Высшая любовь – это просто любить, и пусть даже без ответа, высшая любовь – это радость видеть, слышать и чувствовать человека без обладания им. Немногие понимают это, прячась за избитыми словечками типа «страсть», «секс» или «инстинкт», а то и «Леша, ну ты же самый лучший!», но так думают либо полные идиоты, либо люди, которым просто не суждено узнать про любовь вообще ничего, а значит, эх, да ладно…
Иногда они останавливались и целовались, долго и медленно. Наверняка каждый думал: «А не похож ли я на того героя из какой-нибудь знамений голливудской галиматьи?» или: «А как мы смотримся в свете подрагивающей лампы уличного освещения?» Да мало ли вопросов возникает в такой ситуации. Привычка думать, по заверению великих мыслителей, – неизлечима… Но это не у всех, разумеется.
Примерно через час неспешной прогулки Андрей с сожалением подумал, что еще квартал – и там за большим нелепым супермаркетом, покажется высотка Инны, а что делать дальше он просто не знал, да и не хотел об этом думать. Что там еще может быть? Дурацкие прощания с не менее идиотскими предложениями «а не зайдешь ли ты ко мне на чай?!» выводят из равновесия всех нормальных людей с тех самых пор, когда появился чай. «Что я отвечу в таком случае?» – думал он. На небольшом дереве он увидел немного набухшие почки, отчего стало приятно и легко на душе. Весна будто создана, чтобы всем стало хоть немного легче.
Последний квартал Инна заметно прихрамывала, и скрывать это дальше, по всей видимости, просто не имело смысла.
– Натерла, не знаю даже как, это просто невозможно! – растерянно пояснила положение девушка. – Просто я…
– Я вообще не понимаю, как можно на каблуках идти полтора часа, – перебил ее Андрей, – это же твой дом вроде?
– Да, конечно, не забыл?
Ничего не ответив, он взял девушку на руки и пошел как ни в чем не бывало дальше. На самом деле каждый шаг давался с трудом. Долгое отсутствие тренировок дает свои плоды: мышцы становятся слабыми, появляется одышка. Разумеется, с виду это выглядело так, будто ребенок мирно засыпает на руках отца, но на самом деле журналист Андрей Петров молил всех известных богов, дабы ему хватило сил донести девушку хотя бы до подъезда.
– Тебе не тяжело? – спросила Инна, видимо, только очнувшись от неожиданного поступка молодого человека.
– Да ну брось, ты весишь как ребенок, – ответил он и подумал, как же это удивительно, что руки еще на месте.
Перескочив ступеньки (точнее, умело сделав вид полупрыжков) и подойдя к лифту, он отпустил ее и почувствовал, как онемели руки. С другой стороны, это было блаженство в чистом виде. Тут же он вспомнил рассказ о бегунах-марафонцах, вроде бы у них этот мышечный экстаз случается в конце каждого забега. Инна смотрела ему прямо в глаза. За спиной девушки загорались красным круглые никелированные кнопки: 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16… Они зашли в квартиру. Никто не произнес ни слова…
Глава 7
Он лежал на мягкой двуспальной кровати, рассматривая большой портрет сына Инны Макса. Застывшая улыбка, карие глаза, такая же смуглая, как у мамы, кожа, кепка набекрень – славный малый, а главное, видно, что ему нравится улыбаться. Взгляд скользнул ниже. Аккурат под большой фотографией мальчика стоял низкий, но широкий книжный шкаф. Был он метра три шириной, и от него пахло свежим деревом. Книги стояли неровными рядами, в разных переплетах, новые и старые – сразу видно, что их читают. Плохое зрение Петрова не давало шансов пробежаться по названиям, но любимых Лондона, Уэллса, Шоу он все же разглядел. Да, вкус у девушки совершенно точно имелся. Понятно, что если в библиотеке есть такие фамилии, думал Андрей, вряд ли остальные книги окажутся дерьмом. Ему хотелось встать и рассмотреть все поближе, но приятные часы отдыха и легкое похмелье не позволяли даже шелохнуться. Телефон сел и мирно ждал на тумбочке, когда через электрический кабель и розетку он получит еще одну жизнь.
В квартире было тихо. Андрей вспоминал подробности ночи и поймал себя на мысли, что описать это вряд ли получится. Они заснули почти под утро. Снова и снова они начинали и, обессилев, падали, тяжело дыша, закинув головы; разговаривали об всем, смеялись и начинали по новой. «Может, мы вообще не спали? – подумал Андрей, – да точно, мы ведь вообще не спали!» Возле двери стоял небольшой комод, на нем еле слышно тикали крошечные часы с будильником, рассмотреть расположение стрелок которых не представлялось невозможным.
Ранний подъем давался тяжело, как тяжело дается все, что связано со сном после 35 лет. К ногам будто привязаны свинцовые гири, голова кружится, и непонятно, от чего больше: от выпитого или от бурной ночи. Андрей обошел кровать, проследовал в ванную, умылся и почистил зубы. На кухне работал телевизор и пахло свежим кофе. «Где же Инна?» – подумал он. Наливая из небольшого кофейника чашку ароматной жидкости, Андрей увидел записку, прижатую сахарницей. Написанная от руки, на обычном листе А4 с черным пятнышком от кофе посередине.
«Доброе утро! Извини, что убежала, я пошла краситься. Вчера я побывала в раю, спасибо!
P.S. Ключи в замке, если уйдешь, оставь их у себя. Позвони мне. Целую».
В раю! Андрей улыбнулся. Два слова, сказанные красивой девушкой, могут значить больше, чем тысяча самых отважных мужских поступков. Немного странно все это. Рядом с хлебницей лежала черная подзарядка с испачканным то ли молоком, то ли сливками проводом. Дрожащей рукой он воткнул штепсель в розетку. Неотвеченных вызовов не было, только Штейн в сообщении просил перезвонить. «Но это не срочно», – как всегда написал он в конце. Когда было срочно, он звонил ровно столько, пока телефон не начинал садиться. Зеленые часы в форме яблока, висевшие над дверью, показывали ровно двенадцать. Солнце играло с занавеской, облака плыли медленно и томно, словно пытаясь разъяснить, что все, зима уплыла и на смену ей пришли хорошие новости, настроение и все такое прочее. Андрей выпил кофе, съел апельсин, заботливо оставленный или просто забытый хозяйкой, и набрал Сашу.
– Привет, я тут проспал немного.
– А я еще вчера знал, что ты немного проспишь, – сказал Штейн, посмеиваясь. – Слушай, да я Носову звонил недавно, и знаешь, первый раз в жизни мы с ним поговорили как люди. Видимо, он тоже с похмелья. Ты подъехать сможешь в редакцию часам к трем?
– Да, буду. О чем говорили?
– Он сказал, поговорим в нормальном деловом ключе, но не о вашем бывшем издании – так и сказал, ну ладно, давай, я за тобой в половине заеду, – сказал Штейн, откашлялся, видимо, подавившись сигаретным дымом «Парламента» и отключился.
Андрей потянулся на низком неудобном стуле, глубоко вздохнул и пошел одеваться. Проходя по коридору, он увидел открытую дверь детской, остановился и заглянул в узкую щель. Комната залита ярким светом. Справа у стены стояла кровать, напротив – стол с какими-то рисунками. Посреди комнаты лежал большой ковер с раскиданными машинками, вертолетами и плюшевыми игрушками. Андрей стоял как вкопанный, пытаясь понять, что происходит. Он уже полностью проснулся, но смотрел на все будто во сне. Ему хотелось увидеть этого мальчика, поиграть с ним и самому побыть ребенком. Иногда такое случалось. Видя чужих детей, он думал, что его сыну вполне могло быть уже лет десять, он бы ходил уже в школу и наверняка задавал дурацкие вопросы, откуда берутся дети или почему ты, папа, ездишь, как последний кретин, на троллейбусе. Андрей прикрыл дверь, вернув ее в исходное положение, и пошел в спальню одеваться, сдерживая подступившие слезы.
По дороге в такси Петрову стало плохо. Приступы тошноты сменялись сильной головной болью и выстрелами в висках. Таксист попался нормальный и быстро просек, что ехать рывками – себе дороже. Проехав несколько кварталов, Андрей остановил машину и пошел пешком. Набирая полные легкие воздуха, быстро выдыхал, пробовал задерживать дыхание, но и это не помогало. «Не хватало еще блевануть», – подумал он, пытаясь вспомнить, когда такое случалось в последний раз. По пути он купил воды без газа, выпил через силу и у ближайшего дерева сделал то, чего просил желудок. Людей, слава богу, не было, свидетелей этого благородного поступка можно пересчитать по пальцам: жук-пожарник, неизвестно откуда взявшийся здесь в марте, да голубь, который, судя по всему, радовася возможности полакомиться свежей блевотинкой.
Стало немного легче. Желудок успокоился, головная боль поутихла, последние несколько кварталов он прошел без особых проблем, не считая размышлений о вреде пьянства и опасений, что такими темпами к 40 можно лишиться печени.
Поднявшись к себе в квартиру, перед дверью он обнаружил два пакета, переносную стойку с вешалками и толстою Яну из прачечной.
– Ой, а я как раз к вам.
– Да уж, редкое совпадение, – ответил Андрей, пытаясь вставить ключ.
Яна внимательно и безо всякого стыда смотрела на трясущуюся кисть Андрея. Его всегда выводили из себя невоспитанные люди, и в таких случаях сдержаться было сложно. Наконец ключ вошел, дверь открылась.
– Здесь поставь, пожалуйста, – сказал он, ясно дав понять, что разговор окончен.
– Всего доброго, – ответила она совсем не по-дружески и ретировалась.
«Вот дура, – подумал Андрей, – хорошо, что ее хотя бы в прачечную взяли». Из коридора доносились громкие шаги Яны, она всегда так делала, показывая крайнюю степень злости и возмущения. Глупые люди, как правило, нервные и невоспитанные субъекты независимо от тендерного различия, а вообще, сброд, как правило, очень высокого мнения о себе, и даже места их работы и увлечения не особо способствуют перевоспитанию этих полулюдей.
Андрей принял душ, выпил литровую банку кефира, надел чистую рубашку и костюм, застегнул на дергающемся запястье часы, сел в кресло и стал ждать Сашу, листая томик Курта Воннегута, который так и не прочел в тот дурацкий день, когда коллега Меллисова сообщила, что журнал закрывают. История богатого ненормального, мистера Розоутера, оказалась и впрямь захватывающей и смешной, как и рассказывал про эту книгу приятель Андрея, начитанный пьяница Антон Коломойский, редактор местной спортивной газетенки. Но, как всегда, едва ты окунешься с головой во что-нибудь интересное, как тут же тебе позвонят или позовут куда не надо. Позвонил Штейн, сказал, что ждет внизу. «Иду, уже спускаюсь», – сказал Андрей и положил трубку.
По пути они не разговаривали, слушали музыку. Звучало что-то из старого. Приятный женский вокал и неторопливые ритмы – самое то для начала пятничных попоек, но никак не прелюдия к серьезному разговору. Штейн выкурил три сигареты за десять минут. Андрей сидел и пялился на девушек, которые только и ждут весну, чтобы одеться полегче, то есть раздеться. Стоял классный погожий денек, лужи высохли, а почки набухли еще сильнее, будто ночью кто-то усердно колол им ботокс.
Стоянка перед офисом забита машинами под завязку. Возле входа, почти вплотную, стоял какой-то длинный цветастый фургон. Люди в комбинезонах выносили офисные кресла и столы – видимо, новая фирма сняла здесь офис. Саша припарковался немного дальше от въезда, возле продуктового магазина, где всегда были места, но машины почему-то никто здесь не ставил.
– Вроде вовремя, – посмотрев на часы, сказал Штейн.
– Да, как раз, – ответил Андрей, протирая Сашиной губкой для стекол туфли.
Очутившись в знакомом коридоре бывшей редакции, приятели обнаружили, что здесь ничего не поменялось, да и когда этим переменам случиться? Просто так устроен человек: всегда думает, что после его ухода все станет хуже или вовсе исчезнет. Еще недавно в кабинете Штейна они выпивали и вели долгие разговоры о любимых книгах и женщинах, а уже сегодня тут решится их судьба, причем теперь они здесь всего лишь гости.
Носов сидел за столом бывшего главного редактора журнала «Мой город», но не властно и совсем не по-хозяйски, как это представлял Штейн по пути в редакцию, выкуривая уже десятую сигарету; ноги на стол Виталий тоже не закидывал, и вообще ничего такого хамского не делал. Услышав стук в полуоткрытую дверь, Носов машинально посмотрел на часы (он был до жути пунктуальным), перевел взгляд на гостей и изобразил что-то вроде улыбки. Похоже это было на гниющей яблоко в режиме быстрой перемотки.
– Приветствую вас! А вы молодцы, вовремя, присаживайтесь, – указывая своей тощей рукой на знакомый диван, сказал он. На Носове были водолазка, черные брюки и очень модные туфли. Андрей подумал, что такой наряд ему куда лучше, чем его знаменитые эксперименты с дурацкими свитерами без рукавов. Похоже, Виталий поймал удивленный взгляд Андрея и еле слышно хмыкнул. «Какой я молодец», – наверное, подумал он.
– Виталий Алексеевич… – начал Штейн.
– Давайте просто Виталий, – перебил его Носов, – возьмите в баре что надо, надеюсь, не забыли, где он, все на своих местах.
– Спасибо, – сказал Саша, подошел к бару, достал с нижней полки несколько бутылок «Перье», разлил по стаканам, и все трое, будто сговорившись, уставились на мелкие прозрачные пузырьки. Как бешеные, они бились друг о дружку и лопались во славу божию, делая воду вкуснее.
Штейн вернулся к бару еще раз, взял бутылку «Чиваса» и, не спрашивая, налил всем граммов по сто.
– Ребята, – начал Носов, – хочу сказать сразу: у меня к вам никаких претензий и отношение нормальное. Многое мне про вас рассказали ваши сотрудники, да и с Деминой мы в последний день долго говорили. Где-то я был не прав, называя вас, хм-м, в общем, не будем… Думаю, вам приятно будет узнать, что весь старый коллектив журнала «Мой город» я оставляю. – Штейн довольно потер руки, посмотрев в сторону Андрея. – Всех, кроме вас двоих, – добавил он. Штейн тут же сделал большой глоток, Андрей последовал примеру товарища. Пузырьки в «Перье» лопнули все до единого.
– То есть?! – попытался задать вопрос Штейн, не срываясь на крик.
– То есть, – ответил Носов, – вы уволены… но, дорогие мои коллеги, ничего, кстати, что я так по-свойски?… но я хочу предложить вам работу.
– Для охранника я слишком старый, – сказал Штейн, рассматривая на туфли Носова, – а Петров слишком умный, – добавил он.
Виталий рассмеялся.
– Ребята, я открываю новый холдинг. В него войдут несколько журналов, газет, радиостанция и рекламная компания. То есть все информационные активы, которые у меня есть, будут работать под одним брендом и в одном большом здании. Надеюсь, не надо объяснять, зачем я все это делаю?
– Разумеется, нет, – ответил Штейн, на секунду потерявший всякий интерес к беседе. Он просто хлестал виски и равнодушно смотрел в окно. Похоже, Носов пригласил их просто поиздеваться.
– Ладно, не буду тянуть: я хочу, чтобы всем этим делом руководили вы – Александр Штейн и Андрей Петров.
– Изволите шутить?! – начал Штейн в своей излюбленной манере.
– И в помине не было! – сказал Носов. – Процесс по объединению запущен, и все уже в курсе, сейчас мне точно не до шуток. У вас ребята две недели на разработку нового бренда, и вообще, было бы неплохо познакомиться с остальными сотрудниками… если вас устроит мое предложение, конечно.
Андрей посмотрел на Штейна, потом на Носова. До сих пор не очень понятно, шутка все это или просто этим двоим еще раз повезло. Буквально несколько дней назад, во время разговора в кабинете Штейна, от ненависти к Носову мог запросто загореться ковер, а уже сегодня этот тощий богач, этот костлявый «модник» и неприятный тип даже оделся как-то по-дружески… «Нет, видимо не шутит», – подумал Петров.
– Ну, как, – поднимая нетронутый бокал, спросил Носов, – поработаем вместе?
Секунду спустя звон бокалов наполнил комнату, все трое выпили, потом еще и еще. Разговаривать стало легче, и вопросы друг другу теперь можно задавать без стеснения. Обстановка была вполне дружелюбной и даже теплой, как всегда случается после ста граммов виски. У Штейна заблестели глаза, он любил начинать новое дело. Работать не любил, а эксперименты обожал. Носов, похоже, тоже был доволен. Вместе они прикончили бутылку «Чиваса», Саша открыл еще. Андрей пил медленно, наслаждаясь днем, новостями и собеседниками, его коллеги наоборот – хлестали алкоголь будто наперегонки, кидая друг на дружку все более дружелюбные взгляды.
Виталий оказался человеком простым. Он объяснил, что на людях держится так свысока исключительно из практических соображений. В бизнес он пришел относительно рано, в двадцать два года. Ему было тяжело, но он любил риск и не боялся начинать все сначала. Сегодня ему ровно сорок, и все крупные информационные ресурсы города в его собственности. Понятно, что во власти, как и вообще в любой сфере, друзей и знакомых у него до черта, и совершенно ясно, что с его мнением привыкли считаться.
– Я отвечу так, – сказал Носов по поводу вопроса Штейна, который Андрей пропустил, думая об Инне, – если будете строить из себя эдакого своего парня всегда и везде, о больших деньгах забудьте сразу.
Штейн посмотрел на Виталия и кивнул, все, мол, верно говоришь, хотя Андрей прекрасно знал, о чем сейчас подумал его приятель. Саша кинул быстрый взгляд в сторону Петрова. Это было выражение бедной ободранной собаки, в чьих глазах читалось: «Я тебя умоляю, только молчи». Андрей лишь улыбнулся.
Партнерами, как настаивал Носов, эту троицу назвать сложно. В конце концов, Носов владелец, а эти двое всего лишь работают на него, однако Виталий пояснил, что проверенным людям он отдает со временем опционы своих компаний, а владелец хоть одной акции – это партнер, как ни крути, добавлял он. В любом случае к новоиспеченным руководителям он обращался именно так. Андрей видел, как на этом магическом слове Штейн нервно прикуривал и делал большие глотки, наверняка представляя себе безбедную старость, красивых баб и новый «мерседес».
В нагрудном кармане Петрова мирно лежала связка ключей от квартиры Инны и давила прямо на сердце. Зачем он их туда положил, Андрей не помнил, зато помнил запах ее тела и волос, ее бархатистую кожу и долгие поцелуи, которым, казалось, не будет конца. Как ни старался молодой новоиспеченный руководитель отделаться от мыслей о прошедшей ночи и задать хоть один умный вопрос Виталию Носову, получалось у него все это натужно и вяло. Хотелось просто убежать отсюда к ней и никогда не уходить, хотелось остаться там, во вчера, навсегда, и будь что будет…
– В конце концов, между собой, думаю, разберетесь, у вас будут равные полномочия, я-то знаю, что вы друзья, просто распределите, кто за что отвечает, и придумайте бренд. После регистрации нового логотипа и названия начнем переоформление всех сотрудников, а заодно подумаем, как назвать ваши должности.
Носов провел рукой по тонким волосам и добавил:
– Кстати, все это здание теперь наше. Оно и было моим, правда, наполовину. Вы вообще меня слушаете, партнеры? – спросил Носов, посмотрев на Андрея, затем на Александра.
– Да, конечно, мы просто не перебиваем, – сказал Штейн. – Логотипом займемся завтра же. – А про офис – это приятно слышать… Кстати, можно небольшую просьбу?
– Давай, – ответил Виталий.
– Как насчет старого кабинета?
– Ах да, кабинеты у вас буду по соседству, на последнем этаже, там еще терраса на полкрыши, не были там ни разу? Гораздо приятнее, чем здесь… Кстати, тут открывается окно? – спросил их новый начальник, скривив лицо, будто тут только что нашли дохлого обезглавленного крота.
Носов подошел к окну, недолго поговорил с кем-то по телефону и тут же вернулся обратно к новым управляющим. Вид у него был обеспокоенный, как у бобслеиста перед стартом.
– Ладно, ребята, вы начинайте! Звоните, если что, в любое время, просьба одна: за пару недель основное сделайте и, как говорится (где это так говорится, интересно?), начинаем работу, а мне пора.
Они пожали руки. Носов вышел, тихо закрыв за собой дверь.
– Вот такие дела. Есть что сказать, старик? – спросил Штейн, потягивая янтарную жидкость и быстро хмелея. Он затянулся сигаретой, разглядывая ногти. Нога на ногу, прямая спина – такая должность ему в самый раз… «Да и мне, наверное», – подумал Андрей и ответил:
– Если честно, сначала было похоже на развод, но сейчас я даже и не знаю, что…
– А что тут знать! «Хоть мы с тобой и бездельники, а видишь, успешнее журнала нашего ничего и нет. Вот он и подумал, этот Носов: раз ребята за два года такое с журналом сделали, так и радио и канал потянут. Тут все просто.
– В конце концов, – ответил Андрей, – рискую теперь я.
– Не понял, – ответил Штейн.
– Сейчас я брошу писать статьи, а случись что, я буду в заднице. А я брошу! На кой хрен мне их писать, если, по словам Носова, буду получать в три раза больше?
– Слушай, чего ты всегда переживаешь?! Дают тебе возможность – вот и пользуйся на здорвье. Откуда ты знаешь, что будет завтра, хотя… похоже, ты всегда все знаешь. Бери что дают – вот что я тебе скажу.
Саша напился. Ему нравилось говорить пьяным – его стихия. И действительно, под градусом тот превращался в чуткого собеседника, способного поддержать любую беседу, дать совет, а был бы бабой – еще бы и пожалел. Андрей не стеснялся и любил слушать приятеля, но иногда просто уставал от его речей.
– Слушай, ты бар себе в кабинет будешь заказывать? – спросил Штейн и расплылся в пьяной улыбке.
Петров посмотрел в красные глаза приятеля. Серьезные, большие, красивые и пьяные. Как можно думать о какой-то мебели, когда еще вчера тот подумывал о распродаже имущества и уходе в монастырь? Штейн сочетал несочетаемое: с одной стороны, легко тратил деньги и вечно беспокоился о возможном внезапном ухудшении материального положении, с другой – оставался мечтателем похлеще мальчишек из детского сада.
– Сань, давай спустимся и для начала закажем себе пожрать, – сказал он. – Мы опять много пьем, коллега, не находишь?
– А у нас работа такая: пить и находить, – ответил Андрей, надевая пальто, без сомнения, довольный собственной шуткой.
В уютном ресторане, расположенном напротив офиса, было пусто, как на витринах советских магазинов. Уютный небольшой зал человек на сорок, большие окна с видом на дорогу, приятный запах ванили и кофе. Официанты тихие, приветливые и настоящие профессионалы, любящие свою работу каждым движением и жестом. Друзья заказали мясо с овощами, виски и «Перье».
– Ну, ты ж ее…? – пережевывая, спросил Штейн. – А то как-то не до этого было, не успел спросить.
– Слушай, я вроде влюбился.
Штейн покачал головой, отпил, достал сигарету и тут же засунул ее обратно в пачку.
– Да я серьезно, – немного громче обычного сказал Андрей. – Что-то в ней есть, точно говорю.
– Да в них во всех что-то есть, пока не надоедают, ладно, все равно рад за тебя, слишком много времени ты один проводишь. Знаешь, это опасно, к одиночеству привыкаешь независимо от возраста, это я точно знаю.
– Ты это к чему? – спросил Андрей, увидев спешащего официанта в красивом темно-синем переднике с большим подносом. Рот оросила слюна, есть хотелось – жуть.
– А к тому, дорогой мой партнер, что случился как-то период такой у меня, что пару месяцев я просто сидел дома и пил. Я тебе вроде рассказывал, ну, когда меня с работы с прошлой выперли. – Андрей кивнул и накинулся на мясо. – Я, – продолжал Штейн, – настолько тогда привык к себе одному, что, даже выходя в магазин за едой, чувствовал стойкое отвращение к людям, и даже когда был пьяным, ничего не менялось. Пробовал даже по вечерам в бары, в клубы заглядывать – не помогало.
– Угу, – отвечал приятель. – Ужас!
– Ладно, кому я рассказываю… – сказал Штейн и приступил к своей порции.
Официант по имени Илья принес еще виски и закуску из фруктов. Петров и Штейн опьянели настолько, что стаканы едва не лопались, соприкасаясь в такт очередному тосту.
– Мы теперь важные птицы, Андрей Юрьевич, а это ты понимаешь, ик, понимаешь, да, что значит?
Андрей попытался изобразить удивление.
– А это, – сказал Штейн, – все что хочешь! Это и женщины, и деньги большие, а главное – власть.
Петров понимал, что приятеля понесло и процесс этот необратим. Какая на хрен власть?! Власть – у собственников огромных корпораций или у правительства с президентом, это да. Хотя, наверное, все люди рассуждают, как Штейн, едва на горизонте замаячили хоть какие-то перспективы. Ведь обыкновенный прораб – по-своему тоже власть имущий, да и завуч в школе – тот ведь тоже ого-го, он вообще может на педсовете ругать провинившихся учителей. Да что там, взять хотя бы магазин обычный розничный. Не секрет ведь, что старший продавец, получая на три тысячи больше продавца обычного, чувствует себя при этом очень уверенно. Правда, только в магазине.
Александр Штейн первый раз в жизни не поехал за рулем. Не потому, что его кто-то отговаривал (таких людей просто не существовало), все проще: сегодня он буквально не мог стоять, и Петрову, конечно, пришлось взять на себя не самые приятные функции.
Таксист был явно недоволен двумя алкашами при параде, один из которых мычал, как корова, второй пытался делать вид, будто они вообще не пьяные, что еще хуже в текущей обстановке. Даже тройные чаевые не заставили водителя сдвинуться с места и хоть как-то помочь с транспортировкой еле живого тела. Затащить Штейна в квартиру оказалось непросто, это было похоже на поднятие матраца на 16-й этаж по лестнице: он гнется, ломается пополам, но вертикально стоять все равно не хочет. Андрей втащил приятеля в проем большой железной двери, положил на диван в зале, заботливо поставил на тумбу пластиковую бутылку с водой и поспешил обратно в такси.
До дома доехали быстро. Дороги были пустые, небо чистое, а уличное освещение – яркое как никогда. Андрей поднялся к себе, поставил чайник, но выпить стаканчик кофе не получилось – он заснул тем самым пьяным сном, про который говорят, что пушкой не разбудишь. На секунду он вспомнил об Инне и о том, что забыл ей позвонить. Или это было во сне?
Лежа в постели с тяжелой головой и болью в ногах, Андрей первый раз в жизни всерьез задумался о женитьбе. Нет, конечно, такие мысли были и раньше. У всех они есть, хотя бы потому, что об этом все говорят, а мы, как известно, существа, подверженные конформизму похуже животных, и даже думаем об одном и том же. Но раньше все это носило временный характер: так, подумал – и забыл. Никто его не дергал всякими дурацкими советами типа «уже 35, давно пора»; родителей у Андрея не было, да и не очень удачный пример друга Штейна не впечатлял. Интересно, думал Петров, что бы сейчас сказала жена? Ах ты сука, опять за старое! На тебя ребенок смотрит! Да мне все равно, о чем вы там говорили, небось, это опять предлог, чтобы с этим идиотом Штейном бухнуть? А ну вставай! Боже, как же мне все это надоело!!! Вместе с тем Андрей знал, что бывают и другие женщины, которые вместо всего этого истеричного трепа приносят утром таблетки от похмелья или могут сделать компресс, да еще и смотрят на тебя как на маленького нашкодившего щенка. Одно хреново, подумал Андрей, это все равно рулетка, недаром ведь говорят, что после свадьбы женщины сильно меняются, не в лучшую строну, разумеется: даже полководцы, выиграв сражение, долго потом празднуют.
Он позавтракал, выпил пачку яблочного сока. За окном так же светло, но до сих пор холодно. Отклеившийся от пластиковой рамы градусник-ветеран показывал плюс десять. Хуже не бывает. Организм чувствует себя гораздо легче при – минус десяти, чем при такой же температуре с плюсом. Когда на улице мороз, вы идете себе по улице, завернутые в свитер и пальто, и вас так сжимает от холода, что вы прячете плечи чуть ли не по самую задницу. При небольшом плюсе вы ведете себя так же, да и одеты почти во все то же, но все ж таки понимаете, что прибавить еще градусов 15 природа просто обязана. На подоконнике сидели два голубя, как всегда, делали головой свои странные движения вперед-назад. Интересно, у них есть мозги? Почему бы им не крутить головой, к примеру, вправо-влево, так было бы куда лучше. Андрей ухмыльнулся, представив картину сидящих по соседству голубей совершенного нового вида.