История Андрея Петрова Переверзев Игорь
Штейн сидел за рулем с видом голливудского продюсера. Наглый, небрежный взгляд, строгий черный костюм и бабочка. Во рту сигарета с белым фильтром. Андрей смотрел на него и думал, окажись у него сейчас между зубами какой-нибудь «Мальборо», вид был бы уже не тот.
– Ты чего это вырядился, мы в Канны?
– Ладно тебе, – ответил Штейн, – надо сразу показать, кто мы такие, ты, кстати, и сам хорош.
Андрей был одет в костюм и черную рубашку и выглядел весьма эффектно, впрочем, он почти всегда так одевался, и вовсе не потому, что стремился выглядеть как молодой начальник, он просто не умел и не понимал, как можно сочетать фиолетовые брюки с зеленым свитером и при этом не смотреться как законченный придурок.
– Все эти телевизионщики и радиобоссы одеваются, как бичи, – продолжил Штейн, делая большие затяжки, – зато других обсматривают с ног до головы, да, да, это я давно приметил, можешь не сомневаться.
Андрей только кивал и поддакивал. Сейчас гораздо приятней щуриться от первых по-настоящему теплых весенних лучей и смотреть, как стаи воробьев удирают неизвестно от кого, резко меняя направление.
– И потом, я, скорее всего… ты меня вообще слушаешь, а, мистер в черном? – спросил Саша и выкинул бычок в полуоткрытое окно.
– Сань, да хватит уже, не придавай этому значения, ну познакомимся со всеми, ну примет он этот логотип, все будет в порядке, не переживай.
– С чего ты взял, что я переживаю? – спросил Штейн, прикуривая очередную сигарету.
– Кстати, ты говорил насчет мебели, там еще что-то привезли? – перевел тему Андрей.
– Да, позвонили из отдела закупок, сказали, что вчера привезли библиотеки нам, со встроенным холодильником и всеми остальными делами, и еще: все картины из бывших наших кабинетов уже развешаны. Штейн выдержал паузу и добавил: – Интересно, а по какому принципу их развешивали, вдруг нам не понравится?! Только подумал…
– Не понравится – возьмешь перфоратор и покажешь всем, что у нового руководства руки не из задницы растут, – сказал Андрей.
Саша замолчал, проверяя сообщения на телефоне. Вид у него был напряженный. Он всегда относился к важным встречам и фуршетам как-то особенно трепетно, понимая, что это единственное, что он умеет делать лучше всего. Ехали они быстро и без пробок. По радио звучал Бетховен, пятая симфония. Несколько минут спустя за большой многоэтажкой показался офис нового медиахолдинга под вполне вероятным названием «Мой город».
– А погода сегодня, а! – сказал Штейн, выходя из машины и поправляя рубашку.
– Согласен! – сказал Андрей, хлопнул дверью и пошел вслед за другом навстречу новым людям, эмоциям, холодному расчету и беззаботным денькам.
Кабинет из просто большого превратился теперь в большой и уютный. Библиотека во всю стену придавала помещению домашнюю атмосферу, оставалось лишь наполнить ее книгами, вазами, подарками, в общем, вдохнуть сюда жизнь. Андрей с приятелем вышли на террасу, стояли и просто болтали, немного нервничая, наслаждаясь видом города. Минут через десять в дверь постучали.
– Войдите! – крикнул Штейн.
– Надеюсь, мы не помешали? – спросил Виталий Носов, заходя в кабинет с двумя мужчинами. Первый – коротко стриженный, лет сорока с черными глазами, следом – длинноволосый толстый коротышка в джинсах и темной рубашке. – Знакомьтесь, – скомандовал Носов.
Первым протянул руку добрый толстяк.
– Мороз Эдуард Семенович, – сказал он, – главный по радио. Бывший главный, – уточнил он и все прыснули со смеху.
– Стае Соколов, – сказал второй, – главный по телеканалу. Тоже бывший.
Мужчины пожали другу друг руки. Настроены все доброжелательно. Сперва поговорили о всяких пустяках типа машин и новых кабинетов, чуть позже, узнав друг о друге немного побольше, перешли к беседе по делу. Носов тактично оставил компанию, показав, что в рабочий процесс влезать он не собирается.
– Ладно, ребята, давайте безо всяких длинных церемоний, обращаемся друг к друг просто по имени, идет? – спросил Андрей.
Оба новых подчиненных дружно закивали, как дрессированные жирафы. Андрей смотрел на накачанные руки Стаса Соколова. Фигура его было очень красивой, но большой пивной живот портил это великолепие, как концерты Киркорова «Олимпийский».
– Если позволите, у меня вопрос, – сказал Мороз, посмотрев сначала на Петрова, потом на Штейна. – Мы работаем здесь почти десять лет, и хотелось бы знать, что будет с названием и, м-м-м, ну, в общем…
– Дорогие друзья, – перебил его Штейн, наш добрый владелец этой махины Виталий Носов полчаса назад сказал, чтобы мы вчетвером утвердили логотип и название. Картинки вы видели, и вроде бы все согласны, так?
Все закивали, несмотря на то, что чертежи логотипа никто не смотрел.
– А вот по названию, – продолжал Штейн, – не буду тянуть, новый медиахолдинг предлагаем назвать просто: «Мой город».
Мороз и Соколов переглянулись. Казалось, что оба подавились костью и сейчас будут наперегонки просить воды.
– Да это же… это же гениально! – сказал Эдик, руководитель радиостанции! – Слушайте, если честно, мы со Стасом думали…
– Думали, что ваши новые руководители полные мудаки, да? – спросил Андрей.
– Нет, ну что вы?! – начал оправдываться радиобосс. – Просто, знаете, приходят новые люди, начинают все ломать, все под себя…
– Ладно, ребята, – сказал Андрей, – ломать никто ничего не будет, я так понял, всех все устраивает. У ваших покорных слуг одинаковые полномочия. Пока мы не разделяли зоны ответственности, так что по любым вопросам – ко мне или к Саше, кабинеты у нас рядом. Еще раз задокументируем для протокола: логотип и название всех устраивают, верно?
– И в связи с этим, – подхватил Штейн, не дожидаясь ответа новых коллег, – предлагаю это дело отметить!
Он достал из нового бара непонятно когда и кем купленные две бутылки виски и четыре стакана.
На удивленный взгляд Андрея он лишь подмигнул и сказал: – Андрюша, вместе с библиотекой привезли ящик виски! Бывают же совпадения, а!
Увидев бутылки, Эдик и Стае заметно оживились. Андрей знал, что телевизионщики, как и вообще люди, связанные с массовыми коммуникациями, по части выпивки уступают только сапожникам, но он никогда не видел такой реакции, что называется, живьем. С другой стороны, думал Андрей, это нормальные мужики, и если руководство предлагает выпить после обеда, то чего же удивляться такой реакции?!
Саша налил всем по полстакана и произнес небольшую речь.
– Итак, друзья, вы парни профессиональные, мы тоже не с улицы, в общем, постараемся друг другу помогать. За наше новое сотрудничество, – сказал он. Бокалы зазвенели, мужчины выпили. Поллитровая бутылка иссякла минут за двадцать, открыли вторую.
Беседа ушла в неформальное русло, состоящее из смешных историй и забавных рабочих курьезов. Андрей смотрел то на накачанные руки Стаса, то на обгрызенные ногти Эдика. По разговору новых коллег было понятно, что они и сами не очень-то близко знакомы, но говорят друг с другом уважительно. Это хорошо, подумал Андрей, были бы они друзьями, могли бы начаться интриги и прочая туфта, а так бояться нечего. Лицо Эдика быстро покраснело. Это говорит только об одном: человек выпивает часто и помногу. Вообще смешное зрелище. Ваш новый собутыльник, даже будучи порядком пьяным, может продолжать делать серьезное лицо и даже вести нормальную беседу, но его лицо, все более напоминающее помидор, с точностью хорошего часового механизма начнет выдавать страсть ко всему, что хотя бы на градус крепче воды.
На следующий день в кабинете Андрея Петрова были официально утверждены логотип и название новой компании. Владелец медиахолдинга «Мой город» объявил начало работы блестящим и нацеленным на результат, а еще добавил, что встречаться они теперь будут раз в квартал, и вообще – его не интересует ничего, кроме финансовых показателей.
– Вы мне даже понравились, ребята, – совершенно искренне сказал Носов, прощаясь. – Я верю только в результат, поэтому мне все равно, сколько человек вы возьмете на работу завтра и кого уволите послезавтра. Проект у нас полностью коммерческий, аудитория самая большая в городе, думаю, проблем не будет.
Он встал, подошел к Штейну, посмотрел прямо в глаза, пожал руку. Затем неторопливо дошел до Андрея, сидящего в кресле напротив, и проделал тот же самый «ритуал». Непонятно, что имеют в виду люди, а в частности, большие начальники, когда сжимают вашу кисть и внимательно смотрят на вас, не моргая, видимо, это выражение высшего доверия.
– Слушай, – сказал Андрей приятелю, едва только дверь выпустила долговязую фигуру Носова обратно в коридор, – чего это он на нас смотрел так, будто на войну провожает?!
– Да хрен его знает, Андрюх, меня больше интересует его фраза по поводу наших частых встреч, – ответил он.
– Да уж, видеться раз в четыре месяца с начальством, – это или очень хорошо, или…
– Что ты имеешь в виду? – спросил Штейн. – Чего ж тут плохого?
– Ну, всегда можно сказать, мол, столько времени дурака валяли и все такое…
– Нет, Андрюша, – перебил Саша, – ничего такого! Наладим работу так, что у всех дым пойдет из задницы, но все будет в норме. Знаю я таких, как Носов. Им реально все равно, чем мы тут занимаемся. Ты ж пойми, у нас в руках самая большая рекламная площадка города, плюс штат какой, тут надо постараться, чтобы дело завалить.
Андрей по привычке кивнул, а сам почему-то подумал о сыне Инны. Ведь все равно придется с ним знакомиться, нужно будет говорить с ним, играть в прятки, покупать машинки и все такое. Петров отлично понимал, что как минимум мама мальчика очень надеется, что они поладят, да и как может быть по-другому? В конце концов, это нормальная реакция и желание любой одинокой женщины с ребенком.
– Алло, добрый день, Андрея можно?! – спросил Штейн, нависший над Петровым, как скала.
– Ой, Сань, извини, задумался, – сказал Петров.
– Поесть хочешь, говорю? – спросил Штейн.
– Да можно, пошли, – ответил Андрей, нехотя поднялся из удобного кресла, надел любимый черный пиджак, зачем-то оглянулся на новую библиотеку и пошел вслед за приятелем.
Возле небольшого уютного ресторанчика «Веранда», расположенного в аккурат за супермаркетом «Дружба», Петрова и его друга ждал роскошный обед, плавно переходящий в ужин. Они заказали мидии и вино, а чуть позже бутылку виски и кучу всяких закусок. Штейн разошелся и угощал по полной программе. Каким-то шестым чувством он ловил сигналы грядущих легких деньков и к подаркам судьбы относился, как любой щедрый мужчина. Саша никогда не был оторвой-другом, который пропьет с приятелем последние деньги, зато, когда он чувствовал, что в ближайшее время его финансам ничего серьезного не грозит, тратился, что называется, по полной.
– Девушки, как вам вино? Может еще бутылочку? С вашего позволения вам принесут сыр, – обращался Штейн к двум симпатичным девчонкам лет двадцати, которых он успел угостить. Те только и делали, что благодарили, не забывая краснеть от смущения. Штейн заводился еще больше.
– Сань, сбавляй обороты, – одергивал его Андрей. Но что там говорить, когда человек пьян и все у него хорошо.
– Андрюх, не знаю, что на меня находит, просто хочу, чтобы все вокруг чувствовали то же самое. Смотри вон, два парня сидят, уже час эту долбанную бутылку пьют! Официант – заорал Штейн, – бутылку виски тем ребятам, будь добр!
– Саня, закачивай, не так поймут!
– Хе-хе, поймут, Андрюх, кто ж от выпивки отказывается?!
Молодые люди, удивленно взглянули на Штейна, едва официант принес им бутылку «Чиваса» и кивком показал на стол Петрова со Штейном.
– Новую должность отмечаем, – крикнул Андрей. – Гуляют все!
Это единственное, что пришло в голову, дабы не попасть в неловкую ситуацию.
Те двое удовлетворенно кивнули, одновременно подняв большие пальцы рук.
Штейн наливал и наливал, говорил, как ему везет и как хорошо, что они знакомы.
– Как-то не складывалось у меня с друзьями, Андрюх. Знакомых много, а друзей, а… – Он махнул рукой, и добавил: – Только ты, больше никого у меня нет… – Штейн замолчал, сделал внушительный глоток и сказал: – Ни жены, ни друзей, только ты…
Саша уткнулся в белую скатерть, за время их пребывания уже покрывшуюся пятнами от вина, мяса, жирных оливок и вина.
В такие моменты мало того, что чувствуешь себя, как полный кретин, так еще и обязательно нужно что-нибудь говорить. Но что? Всякую дребедень, типа «ты знаешь, у меня ведь тоже не было лучшего друга (хоть он, скорее всего, и был)» или лебезить, что и впрямь такие откровения бывают совсем не часто. Разумеется, все это в обязательном порядке должно сопровождаться похлопыванием по плечу, глядя при этом прямо в глаза, подобно следователю со стажем. Андрей выбрал что-то посередине: он приобнял Штейна и сказал, что тоже очень рад такой настоящей мужской дружбе. Нельзя было сказать, что Саша был лучшим другом, но и больше, чем с ним, времени Петров ни с кем не проводил. Да и кто вообще придумал понятие это – «лучший друг»? Кто может объяснить, что это? Хорошо вам вместе – и дружите на здоровье, кому нужны эти ярлыки? Скорее всего, все это для тех, у кого друзей нет и никогда не будет. Это как со словом «любовь». Всем ведь известно, что не бывает такого, что любят по десять лет и больше, все это простая влюбленность и привычка, так спокойней, удобней и практичней, но нет же, всем ведь хочется мечтать…
Александр Штейн угостил всех и каждого, наверное, это стоило сделать хотя бы затем, что, даже будучи пьяным в дрова, он счастливо улыбался. Андрей подливал себе и товарищу, что-то говорил, писал сообщения и теплые письма старым заказчикам со своего любимого планшета.
А еще он наблюдал за посетителями, ему это нравилось, и что-то в этом было особенно завораживающее. Ресторан, наверное, как никакое другое место, отражает общую температуру настроения людей, выделяет характеры, менталитет и привычки.
Справа за столиком на шестерых сидели трое мужчин. Чуть поодаль, под небольшим торшером в углу, щебетали девушки. Андрей с любопытством рассматривал всех этих разных людей.
Парни были одеты по-разному. Один в костюме и зачем-то с маленькой сумкой через плечо, что в почете у водителей и кондукторов, второй, несмотря на начало XXI века не отрывал руки от черной, потертой по бокам барсетки, он был в джинсах и кожаной куртке, а толстяк в клетчатой рубашке с молодецкими усами и едкой бородой, вертел перед собой модную нынче визитницу-портмоне, удивительно похожую на женскую косметичку. Компания что-то бурно обсуждала, они перебивали друг друга и мельком посматривали на девчонок в углу, у которых уже часа полтора никак не получалось допить свои бокалы с шампанским. Девчонки теребили мочки ушей, поправляли прически, улыбались в ответ и ковырялись в телефонах, делая загадочные и важные лица. Одеты они были ослепительно, дорого и стильно.
Андрей улыбался, искреннее радуясь роли невольного соглядатая. Все как на ладони, но как же нелепо выглядят иногда соотечественники. Нелепые сумки, куча брендовой одежды, будто выбранной в бутике на веселой акции «Уноси и носи». Наши мужчины, нелепые и смешные, одевающиеся во что попало и харкающие на улице, как лошади в хлеву, и наши женщины… ослепительные, необыкновенные, выходящие даже в магазин на каблуках и в юбках, способные сидеть за столиком часами, чтобы сказать спасибо за виски с колой и, может, даже отдаться первому встречному за стаканчик сверху. Конечно нет, не все такие, но подобные картины повторяются с удивительной точностью во всех уголках нашей Родины, в клубах и барах, ресторанах и кафе. Андрей отвернулся, и ему стало стыдно.
Петров и Штейн допили бутылку, расплатились и пошли ловить такси. На улице было темно и прохладно. Когда выпиваешь в хорошей компании, время, как известно, летит незаметно, но Андрей с трудом поверил данным наручных часов: полдесятого. Ему вдруг резко захотелось домой, так сильно, что он сам не понимал, зачем и почему он так срочно захотел там оказаться.
В машине приятели молчали, слышны были только шум колес да сигналы куда-то вечно спешащих водителей внедорожников. Будучи сильно пьяным, Штейн иногда уходил в себя, наверное, чтобы не наговорить лишнего. Хорошая привычка. Обычно у пьяных наоборот.
– Ты дойдешь? – спросил Петров друга, когда тот открыл дверь и на удивление уверено встал на обе ноги.
– Андрюша, я тебе больше скажу: я еще прогуляюсь по аллее! Чудесная погодка, верно?
– Даже очень, – соврал Андрей, смотря на пары холодного воздуха, вылетавшие изо рта Штейна, точно выхлопные газы из трубы какого-нибудь КамАЗа.
Саша махнул правой рукой на прощание и медленно пошел в сторону дома, где была красивая зеленая аллея, где была охрана и где богатым сытым людям нечего бояться, кроме самих себя…
Такси ехало быстро, если не сказать летело. Сидел бы Петров на заднем сиденье, скорее всего, его бы стошнило на втором повороте, а так с немного открытым окном, сидя на месте японских водителей, поездка казалась чем-то вроде подъема на фуникулере.
– Вот здесь, будьте добры, – сказал Андрей, указывая на родную многоэтажку. Он протянул водителю пятисотрублевку, шофер взял по козырек и рванул с места на своих «жигулях» так, что любой спорткар пустил бы слюну от зависти.
Петров поднялся к себе на этаж, быстро отрыл дверь, вошел, скинул на кресло пиджак. Подошел к письменному столу, открыл ноутбук. И только сейчас понял, почему он так рвался сюда, домой…
Глава 11
Иногда бывает, мы долго о чем-то думаем, бывает даже так, что длится это состояние годами, мы ищем подходы, строим планы, представляем себе, как же все в итоге получится, и вот приходит день, когда чья-то невидимая рука направляет нас и таинственный голос из ниоткуда шепчет, что и как нужно делать. А потом настает день и час когда все мысли, чаяния и желания, соединившись с огромной верой, складываются в единый пазл, и мы начинаем действовать. Вот Андрей Петров дожил до этого часа, ворвался в спальню, скинул пиджак, включил ноутбук и сказал себе: «Вперед!»
Сколько сил и времени было потрачено на статьи, сколько исписано листов за все эти годы!.. Обзоры, заметки про рестораны, автомобили и женщин, статьи про отношения между полами, о детях, погоде, экономике и спорте… Этот труд хорошо оплачивался, но не приносил такого удовольствия, как какой-нибудь легкий рассказ, который приятно почитать самому на ночь. «Что мешало написать историю или даже книгу? – думал он. – В ближайшее у меня куча свободного времени, но есть вопрос: о чем писать? О политике? Конечно нет! Это гнусно, неинтересно и вообще, кому эта хрень интересна?! Все и так знают – в этой сфере человеческой деятельности вся работа сводится к тому, что одни жулики пытаются перехитрить других, чтобы стать богаче и прихватить побольше власти. Может, о спорте? Что я знаю о спорте? – думал он. – Что есть популярная во всем мире игра, где двадцать два мужчины бьют ногой по мячу и соревнуются, кто больше раз попадет в стальной прямоугольник? Пожалуй, это тоже отпадает.
Быть может о работе? Это, пожалуй, то, что надо. О работе все говорят, это самая интересная тема. Возьмем мужчин, – продолжал думать Андрей, – о чем мы говорим в компаниях? Почти всегда исключительно о работе, это только в журналах для безголовых кретинов пишут, что в основном мы обсуждаем женщин и машины. Теперь осталось выяснить, кто будет главный герой и о какой работе пойдет речь, какая профессия или должность у него будет и все такое прочее. Сюжет? Нет, сюжет пусть будет в фильмах, в жизни сюжета нет. Сюжет – это неинтересно и глупо, так ж, как и интрига – дешевый способ наколотить кучу денег на детективах, но верный прием, овладев которым легко превратиться в литературную пустышку».
Андрей возбужденно думал, нервничал, хотел закурить, но тут же вспомнил, что лет десять не курит, сейчас Андрей Петров близок к разгадке как никогда, он точно знает, что нашел себе занятие по душе, но не знает, о чем писать. Он закрыл глаза и попытался вообще ни о чем не думать. Где-то он читал, что так легче всего поймать нужную мысль… Прошло несколько секунд, потом минута, он поднял веки, придвинул ноутбук поближе и начал:
«Я Андрей Петров, мне 35 лет, я был кем-то вроде писателя, только на заказ, но с меня хватит. Теперь я начальник, и у меня куча времени. Я буду писать о себе, постараюсь сделать это правдиво. Как я это буду делать – не знаю, но вы ведь чувствуете, что я уже будто знаком с вами, верно? Вот, считайте это началом моего романа. Пусть у него не будет названия, просто читайте мою историю и все».
«Наверное, надо позвонить Инне, а может, и нет. Сейчас я пьяный, и звонить, скорее всего, точно не нужно, но я все равно сделаю это. Я же пьяный».
– Привет, не спишь? (на часах 12:30)
– Ой, привет, конечно нет! Вообще никогда не сплю, – сказала она.
Я засмеялся. Человек всегда может понять смешно или нет, это, наверное, единственное, что он может сделать на 100 процентов верно, когда пьян.
– А я книгу начал писать…
– Андрей, знаешь, если бы мне это сказал любой другой, я бы засмеялась в голос, – серьезно сказала она, выдержала паузу и добавила: – но ты это сказал так, что я почему-то не сомневаюсь, что напишешь… кстати, а о чем она?
– О работе, людям нравится о работе читать, верно? Было слышно, как включился электрический чайник.
Видимо, она хочет выпить кофе и еще поговорить со мной. Интересно, а на каком боку спит ее сын Макс, и какого черта я вообще об этом сейчас думаю?!
– Пожалуй, ты прав, – ответила она. – Даже о любви, когда пишут как о работе, выходит интересно, читал Коэльо «11 минут»?
– А, этого? Читал, было дело! – ответил я таким тоном, будто старина Паоло (Кто его так назвал? Родители хотели девочку?) является моим соседом, к тому же пишет хуже меня раз в сто. – Слушай Инн, он написал книг штук пятьдесят, и только вот эта более-менее нормальная… но это его «ибо»! Нет, ты только подумай, Инн! Говорит кто-нибудь из твоих друзей слово «ибо»? У него везде это проклятое слово встречается!
Я налил себе виски, она пошла делать кофе. Как-то все это вышло у нас одновременно и синхронно, мы, как по команде, вдруг отложили телефонные трубки, занялись своими напитками, а потом вновь вернулись к разговору.
– Да, ты прав. Пожалуй… – она отхлебнула. Я почувствовал вкус и запах свежего кофе. Нет, телепатия и всякая такая ерунда все-таки существуют. – А чем бы ты заменил это слово? – спросила она.
– Ну как, сказал бы просто, такие-то вещи происходят в нашей жизни, «потому что»… Вроде лучше звучит. Да…дь, – вырвалось у меня вдруг, – ну не в XVII веке живем, в конце концов! Этот твой Коэльо умер лет десять назад, он же современник наш!
Видимо, я крикнул слишком громко. Повисла пауза. Через полминуты, може, чуть больше, я услышал, как Инна тихонечко посмеивается, а спустя еще немного она смеялась в голос.
– Слушай, как ты это нехорошее слово сказал, прямо не подкопаешься! – сказал она сквозь смех.
Теперь я сам рассмеялся. Пьяный тридцатипятилетний идиот звонит в полночь, рассказывает о литературе, не забывая при этом материться, ну, это по крайней мере не грустно. Я отставил стакан: виски подкатывало обратно, начинало немного мутить. Видимо, выпил я сегодня (или вчера) уже слишком. Полоска света люстры отражалась на хрустале. Тонкая такая полоска, как летом бывает, когда заснешь в обед, и ветер, поддев занавеску, пускает солнечный лучик, блуждающий по комнате точно призрак.
Я прилег. Инна, как и всякая девушка, начала разговор с вопросов, а закончила безудержным тарахтеньем. Я повернулся на бок. Телефонную трубку положил прямо на ухо. Вроде не падает. Я отвечал «угу» там, где надо соглашаться, а где надо было подумать, я кряхтел и выдерживал мудрые паузы. Минут через десять заснул. Утром в трубке были слышны частые отрывистые гудки.
По правде говоря, первым делом я собирался извиниться за вчерашний «телефонный уход по-английски», но Штейн позвонил мне первым, нарушив весь логический ряд. На часах было ровно 11. Я помню, как я смотрел на свои настенные часы и думал, почему они меня так раздражают. Никогда они мне не нравились, однако подойти, снять их и выкинуть в мусорное ведро мне почему-то в голову не приходило.
– Андрей-воробей, доброе утро! – сказал Штейн. – Привет предавай своей юной леди!
– Саня, я один, ты чего это такой довольный?
– Ну как, весна, хороший солнечный день, мне всего лишь сорок пять…
– А если серьезно?! – перебил я приятеля.
– А если серьезно, я только что официально оформился в нашей замечательной конторе и тебе сегодня желательно сделать то же самое.
Я подошел к столу, отвинтил крышку с литровой «Перье», сделал глоток и сказал:
– Сань, что-то не припомню, чтобы люди так радовались записи в трудовой.
– Ладно, Андрюх, мне эта трудовая на хрен не нужна, тут другое… – Штейн чиркнул спичкой и прикурил. Было слышно, как он делает первую затяжку. – Тут, дружище, все совсем в другом, – повторил он. – Этот Носов, он, наверное, родственник Девы Марии или лауреат конкурса «Самый добрый человек в мире»!
– К чему ты клонишь?
– Да к тому, что в месяц мы будем по 50 штук получать, по 50 тысяч долларов, как слышимость, Андрей?!
– Это надо отметить! – сказал я совершенно искренне. – Вот только если мы так дальше будем пить, получится, что у нас каждый день праздник.
– А почему бы и нет?! – спросил Штейн.
Тут же я вспомнил, что обещал сегодня заехать к Инне познакомится с ее сыном. Не знаю, но меня почему-то тянуло к этому мальчугану. То ли по причине отсутствия детей, то ли еще чего, но хотелось с ним гулять, строить замки из кубиков, подбрасывать вверх и все такое.
– Ладно, Сань, заеду чуть позже, вечером позвоню, все, давай.
Штейн попрощался, весело напевая какую-то мелодию. Видимо, что-то из советской классики. Я пошел в душ и напевал какую-то новую композицию Usher. Многие удивятся, но для кого-то подобная музыка тоже своего рода классика.
Глава 12
Из зеркала на меня смотрело довольно симпатичное (как говорят девушки, имея в виду что-то по-настоящему красивое) лицо с четырехдневной щетиной. Я вообще не брился в общепринятом смысле слова уже лет десять, так, иногда проходился триммером, оставляя несколько миллиметров. Не понимаю гладковыбритых мужчин. Не похожи они на мужчин.
Я вышел из ванной, надел брюки, подошел к окну в спальне. Солнце слепило глаза, я щурился, пытаясь нащупать оконную ручку. Быстрым рывком открыл пластиковую конструкцию. В комнату ворвался теплый ветерок. Так я обычно проверял, что мне сегодня надеть. Градуснику ведь особого доверия нет. Он может показывать плюс пятнадцать, и вы, веря ему, надеваете одну лишь рубашку, но на поверку оказывается, что на улице хозяйничает холодный ветер, что означает верный просчет. Сегодня был как раз такой обманчивый весенний день: в рубашке еще холодно, а в пиджаке жарко. Есть в мире одежда для таких погодных условий?!
Я приехал в офис в половине двенадцатого. Поднялся на 17-й этаж, где располагался отдел кадров, прошел в кабинет начальника и постучал два раза.
– Войдите, – ответил женский голос. – Пожалуйста. Я открыл дверь и вошел в чистый уютный кабинет. Вдоль стен стояли два больших шкафа, на них было штук по десять горшков с цветами. В глубине помещения – небольшой стол с компьютером и какой-то толстухой в придачу.
– Здравствуйте, я – Петров Андрей Юрьевич, вот пришел устраиваться к…
Не успел я договорить, как толстуха буквально выпрыгнула из-за стола, поправила очки в толстой оправе и сказала:
– Ой, извините, я вас просто ни разу не видела, Андрей Юрьевич, очень рада познакомиться, я Людмила Ивановна, начальник отдела кадров! Хотите кофе или чай?
– Нет, спасибо, я очень тороплюсь, вот принес трудовую, ну и что там от меня надо еще?
Женщина села на место, надела очки, достала файл, видимо, с моими документами.
– Андрей Юрьевич, – серьезно и быстро сказала она, – с вас трудовая и пару подписей, вот здесь, – указала она своим толстым пальцем, – и здесь, – придвинув журнал, добавила она.
Я расписался еще в каких-то журналах, заполнил никому не нужную, но положенную по закону анкету, отдал ей трудовую книжку, похожую на школьный аттестат (только более бесполезную), и на этом мы закончили. Все мероприятия заняли минут пятнадцать, не больше.
– Не беспокойтесь, медицинский полис и пенсионное страховое удостоверение мы сделаем сами. Очень приятно было познакомиться! – сказала он напоследок и широко улыбнулась, вроде бы искренне.
– До свидания, мне тоже очень приятно, – ответил я и вышел. На пенсионное свидетельство и медицинский полис мне, конечно, было наплевать: зачем думать об этих мелочах, когда зарплата твоя полтора миллиона рублей в месяц, а до пенсии еще целых двадцать пять лет?!
Раньше я считал, что быть оформленным официально в какой-нибудь конторе – это унижение. Всегда возникало ощущение, будто ты отдал себя в рабство и кому-то теперь должен всю жизнь, однако с увеличением зарплаты это чувство самосохранения, граничащее с гордостью, куда-то пропадает. Я перепрыгнул открытый люк, успев заглянуть вниз. Глубиной он был метров двадцать. На дне торчал кусок трубы, рядом валялся мусор. Интересно, что будет с человеком, если он туда упадет? Ну, как минимум кусок трубы будет торчать из него, это уж точно, а мусор… тут уж не до мусора будет, наверное.
Я шел по залитому солнцем городу с пиджаком на плече. Почки уже набухли так, что казалось, будто они сейчас взорвутся. Вот бы всегда такая погода была, ведь от этого напрямую зависит наше настроение, наша привычка ходить хмурыми и привычка думать о плохом, а значит, от этого зависит наша судьба. Эти мысли повергли меня в шок. Вроде бы, все так просто, но действительно, родился бы я где-нибудь в Калифорнии или в солнечном штате Индии, я наверняка был бы куда счастливее. Я живо представил себя, как я в одних шортах брожу по бесконечным белым пляжам, смотрю на огромные пальмы, торчащие тут и там, вдали качаются рыбацкие лодки с загорелыми мальчишками и их отцами-рыбаками на борту. Из приятных видений наяву меня всегда вырывает телефонный звонок.
– Да, привет, ты не поверишь, но я как раз к тебе иду, Макс дома? – спросил я у Инны, голос которой заставлял ускорить шаг.
– Он ждет… И я жду, целую. – сказал она и повесила трубку.
Сказала все это она так, что хотелось не идти, а лететь. Пройдя несколько кварталов, я вдруг подумал, что нелепо заявиться к маленькому мальчику в гости без подарка, он ведь наверняка, как и все дети, знает, что принято приходить не с пустыми руками. Я подумал, а чему бы я обрадовался будь мне сейчас пять лет, но тут же подумал, что это полнейшая бессмыслица, ведь сегодня совсем другой мир, а через двадцать лет маленький Макс станет совсем взрослым и, возможно, так же усмехнется про себя, как и я, выбирая подарок сыну своей новой знакомой.
Я перешел улицу на красный свет, движение было вялым. Никто не орал и никуда не торопился, казалось, такая погода располагает к медленным движениям во всем. Я даже не слышал ни одного сигнала, какие-то прямо добрые все стали, точь-в-точь как в преддверии Нового года. На пересечении двух центральных улиц располагался большой магазин игрушек. Он стоял здесь лет двадцать, постоянно меняясь и становясь все больше и лучше.
Я вошел внутрь огромного центра. Слева и справа тянулись в бесконечность полки с товаром. Куклы, машинки, поезда, компьютеры и конструкторы, кубики и книги – чего тут только не было! Все было красивым, цветным, даже пахло тут как-то особенно. Как и всякий взрослый, я подумал, что в моем детстве такого и близко не было. Я шел и глазел, как маленький, прикидывая, с чем мне было бы интересно поиграть самому. Я пытался представить себе маленького Макса, его чувства, желания и мечты. Вдруг он хочет спортивную машину на пульте? А может, конструктор или вертолет? А что, если он мечтает о планшете? Конечно, я мог купить все и сразу, но это было бы неискренне и скорее напоминало бы какой-то намек и последующее чувство долга хозяев дома. Многие слишком щедрые люди не понимают этого, а ведь сильно дорогим подарком можно навредить не меньше, чем его отсутствием.
Я подошел к полке со старинными моделями. Там были «форды» и «шевроле» 50-х, «бьюики» и «мустанги» 60-х и еще какие-то модели, названий которых я не знал. Они блестели свежей краской, у них открывались двери и капот, шины и колеса выглядели как настоящие. Мне не нравятся старинные машины, но какие они были красивые! Глядя на эти игрушки, наверное, можно понять реставраторов и коллекционеров. Я живо представил себе огромный гараж, где в ряд стоят штук двадцать таких машин. Из-за угла выходит мой друг Саша Штейн. В белой шляпе, в рубашке с подтяжками и с большой сигарой во рту.
– Ну как, нравится? – спрашивает он.
– Ну как, нравится, молодой человек?! – повторяет голос уже реальный.
– А? Что?
Видение мое тут же рассеивается, как утренний туман, и я вижу перед собой миниатюрную девушку. Она стоит в красной футболке с названием магазина посередине между мной и полками.
– Извините, я вам помешала? – сказала она. – Просто вы так на них смотрели, прямо как ребенок!
– Да, вы правы. Это что-то! – ответил я. – Возьму, пожалуй, вот эту и эту… и эту тоже, – сказал я и сгреб три первые попавшиеся. Не люблю разговаривать с продавцами в магазинах, они будто пытают тебя.
– Я отнесу на кассу, если вы не против. Что-нибудь еще? – спросила она и приветливо улыбнулась.
– Да, пожалуй, еще пройдусь, посмотрю и для дочки что-нибудь, – соврал я, лишь бы она побыстрее отвязалась. Трудно, наверное, найти эту грань между приветливостью и назойливостью… Интересно, продавцы об этом думают вообще?
Я медленно, точно провинившийся школьник, шел дальше вдоль полок с куклами, колясками и прочими игрушками для девочек. Нет, совершенно точно, если у меня и появится свой ребенок, он будет мальчиком. Я пытался, тщетно пытался представить себя в роли отца пяти летней Даши. Почему именно Даша? Не знаю, это первое, что пришло в голову. Вот мы сидим в зале, на ковре раскиданы куклы, посреди всего этого бардака стоит большой розовый дом. В нем много спален, кухня, ванная, зал, мебель и все такое прочее. Я лежу на диване, смотрю телевизор. Даша подходит ко мне и начинает: «Ну пап, ну давай поиграем, ну ты же обещал!» Я подсаживаюсь к ней, она дает мне светловолосую куклу и добавляет:
– Это Синди, ты будешь Синди, понятно?! А это Барби, – продолжает она, – Барби ее мама, – говорит моя дочь, показывая на вторую куклу, брюнетку. – Ты должна слушать маму, – обращается она ко мне, уже как к полноправному участнику игры. – Ну-ка, Синди, пойди убери второй этаж и приготовь ужин, а мне надо по делам!
Даша ставит куклу на пол и трясет ее на месте влево-вправо, чтобы казалось, будто она уходит. Так, враскорячку, кукла доходит до розовой машины, садится за руль и со звуком «бр-р-р-р» едет по своим девчачьим делам. Я так живо все это себе представил, что не заметил, как дошел до последнего отдела с велосипедами.
– Подбираете трехколесный? – послышался голос за спиной. – Вот из новой коллекции, – сказал модой паренек с мелкими усиками, какие бывают у эпилептиков или ненормальных юношей, думающих, что наличие усов – верный признак взрослого мужчины.
– Нет, я так, посмотреть, – ответил я и пошел на кассу. Путь обратно занял несколько минут, я почти бежал к табличке с надписью «Касса». Продавцы в магазинах для меня страшнее сектантов, любящих делать поквартирный обход, пытаясь попасть туда под разными предлогами, а когда вы открываете им, они спрашивают всегда одно и то же: «Вы верите в бога?». Фраза продавцов: «Вам помочь?!» – вгоняет в ступор и вызывает неприязнь, наверное, еще больше. Неужели не видно, что я просто смотрю, выбираю, сравниваю, зачем мне помогать?! Кто их всему этому учит? Если мне нужна помощь, я сам попрошу их об этом, разве это ненормальная реакция?
Возле кассы меня поджидала та же девушка в красной майке, которая вызвалась отнести сюда мот покупки. Глаза у нее были как у ненормальной.
– Вот ваши три машинки! Надежда, посчитай, – сказала она, обращаясь к кассиру. – Спасибо за покупку, – добавила ненормальная и убежала обратно в торговый зал, чтобы найти такого же, как и я, робкого покупателя, разобраться с ним и принести добычу на кассу снова. Девушка-кассир абсолютно безо всяких эмоций водила ридером по штрих-кодам на каждой коробке с машинками, прибор отвечал на ее движения просто: «Пик… пик…пик» Я смотрел на нее и думал, каково же это – целый день водить по коробкам этой штукой и складывать чужие деньги в чужую кассу? Как она высиживает двенадцать часов на одном месте? Девушка протянула пакет и сдачу, сказала: «Спасибо за покупку». Мне показалось, что голос идет не из нее, а из какого-то динамика, установленного у нее на шее.
– Спасибо, – ответил я и пошел к выходу.
В голове играла «My way» Фрэнка Синатры, я шел по чистому тротуару и улыбался, как идиот, счастливой, сытой улыбкой. Навстречу шли люди. Разные люди со своими планами, злобой, заботами и масками. Интересно, о чем думает этот лысый в белой рубашке и с редкой бородкой, как у порноактера в отставке? Чего он из себя вообще корчит, тоже мне Аль Пачино! А эта?! Нет, вы только гляньте, идет вся из себя! В общем-то средняя такая дура. Лет двадцать шесть, спит и видит удачное замужество, но ходит с таким лицом и мыслями, что не видать ей нормального мужа как своих ушей. На улице много пенсионеров. Они одеты во все старое, и в глазах у них трудно прочитать что-нибудь. Они просто хмурые, наверное, это от низких пенсий и ностальгии по Советскому Союзу. Только школьники улыбаются и смеются. Почему я родился в России? Именно здесь количество скучных и злых людей превышает все допустимые нормы. А ведь у меня веселый нрав, я хочу улыбаться и смеяться, и с возрастом это мое желание никуда не делось. К сожалению, среда нашего обитания влияет на нас гораздо сильнее, чем все врожденные добрые качества, что вполне научно доказал знаменитый философ Фромм. Получалось, что мое превращение в злого напыщенного индюка – это лишь вопрос времени. Как жаль… и вообще, жалеть себя мы тоже научились лучше всех других в мире. Хоть заявку подавай в знаменитую книгу Гиннесса.
Я перешел улицу снова на красный свет. Машин все так же почти не было. До дома моей девушки оставалось несколько кварталов. Я шел и наблюдал за ехавшей впереди меня небольшой оранжевой машиной. Такая, похожая на стальную коробку с железными валиками, прикрепленными к передней части конструкции. Она чистила бордюры от мусора и окурков, а струя воды поливала эти места, вычищая грязные желобки до блеска. «Почему этим занимаются после обеда, а не утром? И вообще, почему сегодня нет машин?! – в который раз подумал я. – Никто из важных персон не приезжал, в городе не проводились серьезные мероприятия или форумы, еще не наступило лето и люди не выехали в срочном порядки на юг, что все это значит?» Я думал о машинах и о ближайшем будущем, когда этих машин станет столько, что они потеряют всякий смысл. Понятно, что совсем скоро человек устремится в небо, будет летать там в таких же железных коробках и, наверное, это решит транспортную проблему еще лет на триста.
Глава 13
Размышление мои прервал старик, сидевший возле кафе прямо на асфальте. На нем была засаленная куртка, порванные штаны, черные армейские сапоги почти до колен и кепка с истертым названием «GAP». Пальцы черные, как уголь, а ногти грязные и будто покусанные маленьким пекинесом. Он сидел, поджав ноги, на куске картона. Одна рука лежала на груди, другая, с протянутым кулаком, в котором зажат смятый пластиковый стаканчик с мелочью, на колене. Лицо бродяги не выражало никаких эмоций. Идущая впереди женщина кинула несколько монет, он что-то пробормотал в ответ. Я подходил к нему все ближе, и вот я уже стоял перед ним. Мы смотрели друг другу в глаза, мне было неудобно и стыдно. Я, одетый в дорогой костюм и новые туфли, блеск которых заставлял его щуриться, как от солнца, и напротив он, этот несчастный. Странно, но он вовсе не выглядел при этом униженным и одиноким.
– Сколько вам надо и на что? – спросил я, как всегда, обращаясь на «вы».
– Мне ничего не надо, если не жалко, можешь дать мелочь. – Он почесал грязной рукой нос и добавил: – Человеку вообще мало надо: чтобы поесть немного и чтобы тебя любил кто-нибудь…
Я молча положил несколько скомканных купюр, городской отшельник что-то опять пробормотал, и мы разошлись. «А ведь он прав, – думал я, люди, – у которых ни черта в жизни не получилось и ничего за душой нет, иногда говорят верные вещи. Но только разве для того создан человек, чтобы лежать на куске картона с протянутой рукой и говорить верные вещи?» Так за разговорами с самим с собой я подошел к дому Инны. Вокруг новой высотки стояло много машин, было ощущение выходного дня: мамаши медленно ходили с колясками, мужчины стояли кучками с сигаретами в зубах, на детской площадке собрались старики и о чем-то оживленно спорили.
Чуть поодаль я увидел Инну с коляской. Ее сын Макс был слишком большим для коляски, но почему-то всегда передвигался на ней. Я подошел ближе, не скрывая улыбки.
– Если ты по поводу Макса и коляски, ему просто нравится на ней ездить, – сказала Инна вместо приветствия, увидев мою улыбку, обращенную в сторону ребенка, и поцеловала меня в щеку.
– Да, я уже взрослый! – подтвердил мальчик. – Просто никак не отвыкну!
Мы рассмеялись.
– А я Андрей, вот это тебе, – сказал я и протянул пакет.
Он безо всякого стеснения проворными ручонками раскрыл пакет и начал разглядывать содержимое.
– Ого, целых три! Мам, смотри, что мне Андрей подарил!
Надо сказать, что наблюдать за удивленными детьми – одно из лучших занятий на земле.
– Спасибо, – сказала Инна и поцеловала меня еще раз, теперь в губы. Кстати говоря, благодарные девушки – это тоже очень приятое зрелище.
Я помог Максу распаковать игрушки, и мы втроем, точно молодая семья, медленно пошли вдоль дома, наслаждаясь теплым днем и свежим еле уловимым ветерком. Я даже почувствовал себя главой этой группы и даже какую-то ответственность и радость, что ты не один и кому-то нужен, и вообще, наверное, здорово иметь семью. Правда, опыт моих друзей почему-то говорил об обратном, однако это не мешало всем им жениться, разводиться и снова планировать свадьбы. Есть, видимо, в этом какая-то особая магия, или это просто передается по наследству?
– Как дела на работе? – спросила Инна, взяв меня под локоть.
– Все хорошо, – ответил я. – Времени теперь много.
– Ты правда книгу будешь писать?
– Ну да, а что здесь такого? У нас полстраны пишет книги, считай, что это просто новое хобби.
Она остановилась, как-то совсем уж серьезно посмотрела на меня и сказала:
– Но ведь это не хобби, верно?
Такое впечатление, что она сморит прямо мне в душу. Взгляд добрый, теплый, даже нежный, но какой-то слишком серьезный и пронизывающий. Наверное, у Нострадамуса был такой же.
– Да, все так, я хочу написать не просто книгу, а хорошую книгу, – ответил я. – Вряд ли я напишу сильно хорошо, да сегодня это никому и не надо, но думаю, что это хотя бы не будет розжигом для шашлыка.
– Андрей, всегда достаточно было писать интересно и не важно о чем, – сказала она с видом эксперта. – Я точно уверена, что у тебя получится, не знаю даже почему…
Мы замолчали и шли дальше. Я шагал по узкому тротуару, она – держа меня за руку, по узкому бордюру. Издалека мы были похожи на возвращающихся из школы влюбленных пятиклассников. Макс играл на детской площадке со своим курчавым приятелем, и ему явно было не до нас. То был отличный день, солнечный и богатый на теплые слова, эмоции и прикосновения, день хорошего настроения, отсутствия частых телефонных звонков, в общем, один из тех светлых деньков, которые помнишь потом всю жизнь…
Глава 14
Я проснулся утром в своей квартире. С Инной мы не виделись почти неделю, она уехала в другой город повидать сестру. За это время я появился на работе лишь однажды – нужно было утвердить штатное расписание и повидать своего друга Сашу Штейна. Он все также сидел в своем кабинете по нескольку часов в день, пил виски и в три часа дня уезжал домой слушать классическую музыку и спать; одно было странным, толпы незнакомых гостей больше я у него дома не видел. В конторе все шло гладко, и казалось, никто и ничто не сломает этот отлаженный механизм. На самом деле, все это очень сложно, но мы знали, что наши подчиненные, директора и руководители, менеджеры и специалисты своих направлений – люди глубоко профессиональные и наладят дело и без нас. Похоже, они это тоже понимали: иногда лучше не мешать, иногда это лучшая помощь.
Я работал над своей первой книгой по два часа в день. Больше писать не имело смысла, да и не было желания. Я удивился, но даже писать о самом себе – не так-то легко, как может показаться. Да, придумывать героев, ситуации, характеры – это все требует терпения и выдержки, хоть и кажется легким занятием, похожим на написание заметок к местной газете услуг, но это только на первый взгляд. Иногда ко мне приходили мысли, а не придумал ли я сам себя, живого, и тут я понимал, что на сегодня хватит. Я вставал, закрывал компьютер и шел гулять по городу. Я надевал джинсы, свитер, кроссовки и ходил просто так по нескольку часов подряд, воображая себя героем книги «Голод» Кнута Гамсуна, с той лишь разницей, что мне было где ночевать и что поесть.
Как-то раз, когда я пошел на очередную прогулку, мне позвонил мой старый приятель. Его звали Константин Семин, по прозвищу «Семен». Ну, то есть все знали его как Семен. Так вот, он работал в одном настоящем книжном издательстве уже много лет, и вот сейчас стал там кем-то главным. Он предложил встретиться, зачем – расскажет при встрече. Условились на семь вечера у него дома. Делать мне было особо нечего. Утром я написал две страницы своей книги, позвонил Стасу Соколову, нашем директору новостного канала, важным голосом спросил, как дела и все ли в порядке, потом набрал этого коротышку Мороза – у того тоже все вполне прилично, и, как выяснилось, даже количество заказов на радиорекламу выросло, в общем, на работе все шло как по маслу. Штейн уехал на природу, и звонить ему я не стал. У него бывают дни, когда он куда-то вдруг уезжал, на какую-нибудь речку или в лес; сидел там целый день с выключенным телефоном и «перезагружался», как он любил говорить.
Я прошел свою норму – около полутора часов и, уже подходя к дому, остановился напротив зеркальной витрины. Я сильно похудел, у меня исчез дряблый живот, глаза горели, а белки глаз были действительно белыми, а не желтыми, как у алкоголиков или любителей смотреть телевизор на ночь глядя. Возможно, это из-за длинных прогулок, а может быть, из-за отсутствия алкоголя в моем рационе? В последнее время я ел фрукты, овощи и орехи, причем все это как-то само собой получалось. Знаете, бывают такие вещи в жизни, которые ты пытаешься объяснить или вспомнить, но не можешь… ну, это как с влюбленностью примерно, идешь себе по улице, увидел большие карие глаза и сгорел с потрохами за несколько секунд года на два.
Семен позвонил около пяти вечера, откашлялся и напомнил, что ждет меня ровно в семь. Очень он пунктуальный Семен этот.
– У меня есть три бутылки виски, вода и все такое, но нечем закусить. Андрей Юрьевич, если не сложно, возьми чего-нибудь пожевать, – сказал он таким радостным голосом, будто у него день рождения. Вообще, он всегда ко мне относился тепло и с большим уважением, но как-то редко мы виделись.
– Хорошо, – сказал я и отключился. Минут десять спустя я вдруг подумал, что при словах «у меня есть три бутылки виски» у меня не дрогнул ни один нерв. Еще совсем недавно, когда я слышал «виски» или «давай посидим где-нибудь», меня буквально немного трясло от предвкушения очередной пьянки, а сейчас… в общем, странно все это.
Я надел джинсы, рубашку и пуловер. Вместо туфель, которые я теперь носил довольно редко, обул кеды. Не такая удобная обувь, как кроссовки, но красивая и в общем пойдет. Я подошел к зеркалу в ванной, еще раз посмотрел на себя и убедился, что и правда выглядеть стал куда лучше. Наверное, все это оттого, что занимаюсь любимым делом и что в ближайший год разориться я не смогу при всем желании. А последнее для меня всегда было важно, потому что не было и полугода стабильности в моей жизни, и видит бог, что все это просто дурацкие совпадения.
Семен жил в сорока минутах езды от меня в частном доме. Наверное, это был единственный мой знакомый, кто проживал в своем доме. Он всегда так расхваливал свое жилище и преимущества загородной дислокации, что его хотелось ударить. Это был единственный минус Семена.
По пути молчаливый шофер старенькой десятки завез меня в большой супермаркет, построенный в этом дальнем районе, будто по мановению волшебной палочки. Здесь я купил фруктов и нарезок. Я не был в этой части города около года, но как же здесь все изменилось: повсюду стояли многоэтажки, краны, почти достроенные офисные здания и какие-то большие павильоны. Даже дорогу сделали новую, четырехполосную. По правде говоря, Семен так и говорил, что место это совсем скоро станет элитным, но мы тогда с друзьями посмеивались, напоминая приятелю, что на ближайшие десять квадратных километров здесь всего две постройки: дом Семена и заправка.
Я с трудом нашел дом своего товарища. Бывший двухэтажный добротный дособняк, казавшийся тогда большим, утонул в тени своих соседей – трех и четырехэтажных коттеджей с несколькими гаражами и огромными придомовыми участками, скрытыми за высоченными заборами. Теперь жилище Семена напоминало не апартаменты преуспевающего руководителя крупной конторы, а случайно построенный вигвам.
Я расплатился с таксистом и вышел. Из-за невысокого забора были видны окна второго этажа, крыша и дым, валивший густыми клубами высоко в небо. Я дернул ручку, она подалась. Вдалеке я увидел Семена, стоявшего возле мангала. Он махнул рукой, давай, мол, быстрее.
– Ого-го, ты что, йогой занялся? – сказал Семен, и мы обнялись.
Читать бесплатно другие книги:
