Разорви шаблон! Вайзман Ричард
Ответьте, пожалуйста, на вопросы анкеты, присвоив каждому утверждению оценку от 1 (совершенно не согласен) до 5 (полностью согласен).
Большое спасибо. Позже мы поговорим об этом подробнее.
2. Почему слова – эта вера
На исходе позапрошлого века социолог Уильям Грэм Самнер заявил, что определенные верования впечатаны в человеческое сознание биологически. Подобные верования Самнер именовал «народными обычаями», утверждая, что изменить их чрезвычайно трудно. В 1896 году Верховный суд США был призван определить законность расовой сегрегации. Многие выступавшие в ее поддержку доказывали, что мысль о превосходстве одной расы над другой – одна из народных традиций, о которых писал Самнер, поэтому любые попытки законодательно ограничить сегрегацию обречены на провал. Довод поколебал позиции Верховного суда и, сославшись на поговорку о том, что «народным традициям закон не писан», он постановил, что все американские граждане должны иметь равный доступ к общественным правам, однако условия предоставления этих прав представителям разных рас могут отличаться. С середины 1940-х годов американское движение за гражданские права чернокожих активно добивалось изменения сегрегационных законов, и в начале 50-х Верховный суд был вынужден пересмотреть законность раздельных школ. Юристы, выступавшие против сегрегации, утверждали, что доктрина 1896 года «разделенные, но равные» неконституционна, в частности, потому, что она создает комплекс неполноценности у афроамериканских детей. Группа юристов подкрепляла свою позицию выдержками из работ нескольких ученых-бихевиористов, включая психологов Кеннета и Мэми Кларк.
В нескольких ставших ныне классическими опытах Кларки просили афроамериканских детей выбрать одну из двух кукол – черную или белую, а затем описать ее характер149. Почти все дети отдавали предпочтение белой кукле и приписывали ей положительные характеристики. По мнению Кларков, результаты наглядно свидетельствовали, что раздельные школы порождают у афроамериканских детей заниженную самооценку. Доказательства сочли убедительными, и в 1954 году Верховный суд США единогласно постановил, что раздельное обучение противоречит конституции. Вскоре последовали и другие схожие законы, в том числе об отмене разделения автобусов и других видов общественного транспорта на секции «для черных» и «для белых».
В период, когда происходили эти перемены, в аспирантуре Мичиганского университета учился молодой социальный психолог по имени Дэрил Бем. Первоначально Бем планировал изучать физику, но его так заинтриговало влияние движения за права чернокожих на общественное сознание, что он занялся психологией. Бем решил проанализировать результаты исследований отношения белых американцев к расовой сегрегации до и после постановления Верховного суда от 1954 года. Его изыскания вскоре выявили одну любопытную деталь.
До эпохального решения суда десегрегацию поддерживала лишь незначительная часть белых американцев. Так, в ходе опроса, проведенного в 1942 году, всего 30 процентов белых высказались в пользу объединения школ, 35 процентов поддержали отмену раздельного проживания белых и «цветных» и 44 процента были против расового разделения на общественном транспорте. Однако спустя всего два года после решения Верховного суда число противников сегрегации существенно возросло. Опрос в 1956 году показал, что за объединение школ теперь было 49 процентов белых, 51 процент высказался против разделения по территориальному признаку и 60 процентов заявили о поддержке идеи общего транспорта150.
Американское движение за права чернокожих годами пыталось добиться общественной поддержки в вопросе десегрегации. А тут всего за каких-то несколько лет с момента судебного постановления идею отмены сегрегации стали поддерживать столько белых американцев, сколько не поддерживало за все предыдущие годы вместе взятые. Желая объяснить парадокс, Бем проштудировал уйму психологических справочников и в конечном итоге натолкнулся на работу Уильяма Джеймса о поведении и эмоциях.
Мы выяснили в первой части, что, согласно принципу «как если бы», поведение обуславливает эмоции. То есть, например, люди веселеют, когда улыбаются, и становятся грустными, когда хмурятся. Бем задумался, не может ли вышеупомянутый принцип не только
влиять на чувства людей, но и определять их веру. Здравый смысл подсказывает, что поведение определяется мыслями. Представьте, например, что вы хотите отдохнуть и у вас есть выбор, пойти вечером в кино или театр. Вы знаете, что предпочитаете кинофильмы пьесам, поэтому направляетесь в кино. В данном случае мысль («Я предпочитаю кино театру») определяет поведение (поход в кинотеатр). Но Бем, следуя по стопам Джеймса, перевернул общепринятый взгляд на человеческое сознание с ног на голову и предположил, что наши убеждения диктуются поведением. То есть, если, допустим, вы собирались куда-нибудь сходить вечером и вас что-то невзначай подвигло пойти в театр, вы, оценив свое поведение, подспудно заключите: «Погоди-ка. Вот я смотрю пьесу. Выходит, театр мне должен нравиться больше, чем кино». Как результат, у вас, неожиданно для самого себя, сформируется благосклонное отношение к театру.
Это может служить объяснением, почему решение Верховного суда по вопросу десегрегации повлекло за собой драматические изменения в общественном сознании. Новая правовая норма потребовала от людей вести себя так, словно они поддерживают десегрегацию. Это, в свою очередь, заставило их подсознательно думать: «Погодите-ка. Вот я веду себя так, словно поддерживаю отмену сегрегации. Очевидно, я должен считать, что расовое равенство – хорошая идея». Как итог, у людей сформировалось новое и более положительное отношение к десегрегации.
Хотя исследования до и после отмены расовой сегрегации свидетельствовали в пользу действенности принципа «как если бы», они не могли предоставить исчерпывающих доказательств того, что глобальный сдвиг в массовом сознании произошел не в силу каких-то посторонних факторов, таких как интенсивная пропаганда движения за права чернокожих. Ученым не терпелось выяснить, действительно ли на убеждения людей повлиял именно принцип «как если бы», поэтому они, выбравшись из своих кабинетов, провели ряд системных экспериментов.
Вьетнамская война стоила жизни более чем 50 тысячам американских солдат. Чтобы заручиться поддержкой граждан в военное время, американское правительство часто пыталось выставлять конфликт в положительном свете, заявляя, что коммунисты с севера страны вскоре будут разгромлены, а юг окрепнет настолько, что сможет защищаться самостоятельно. Основная ответственность за отправку в регион все новых и новых войск лежала на президенте Линдоне Джонсоне. Время от времени до Джонсона доходила информация, что члены администрации за кулисами выражают обеспокоенность ходом войны. Думаете, Джонсон приглашал этих политиков к себе в кабинет, чтобы объяснить свою позицию? Ничего подобного. Вместо этого он прибегал к гораздо более нестандартной тактике. Он отправлял своих критиков вместе с группой репортеров во Вьетнам с ознакомительной миссией151.
Джонсон хорошо понимал, что члены администрации вряд ли захотят публично выражать свои сомнения в целесообразности войны и будут вынуждены произносить громкие речи в защиту политики правительства. Сомневающиеся, неосознанно действуя по принципу «как если бы» и высказываясь в поддержку Джонсона, уверуют в собственные слова.
Ученые использовали тот же подход в лабораторных условиях, желая узнать, влияет ли принцип «как если бы» на убеждения людей. Исследователи приглашали к себе в лабораторию добровольцев и просили их заполнить обширную анкету с вопросами об их политических убеждениях152. Далее половине испытуемых предлагалось произнести короткий спич в поддержку нелюбимой ими политической партии, при этом другие участники опыта должны были слушать речи ораторов, находясь за двусторонним зеркалом. Через две недели испытуемые вновь заполнили анкету об их политических взглядах.
По логике принципа «как если бы» произносившие речи подсознательно воспринимали себя сторонниками политической партии, поэтому у них должно было сложиться мнение, будто эта партия вообще-то не так и плоха. В отличие от них пассивные слушатели, воспринимавшие ту же самую информацию, но лично не отстаивавшие ее правдивость, не должны были изменить своим убеждениям. Результаты подтвердили теорию – каких-то несколько минут ролевой игры сделали то, чего не удалось добиться методами агрессивных агитационных кампаний и навязчивой политической рекламы.
Эта процедура уже много лет применяется в самых разных ситуациях, когда люди нужным образом высказываются по широкому спектру спорных вопросов, начиная с абортов и опасности вождения в пьяном виде и заканчивая требованиями предоставить полиции больше прав. В каждом случае, побуждая человека вести себя так, словно он верит в то, что говорит, удается достичь того, чего не получается добиться никакими разумными доводами, – быстро выработать у человека благосклонное отношение к вопросу, который его просят поддержать153.
Причем глубина перемен такова, что впоследствии участники подобных опытов даже нередко отрицают свою прежнюю приверженность определенным взглядам, а если им демонстрируют заполненную ими анкету, они спорят, что бланк подделан либо они просто не вчитались в вопросы154.
Этот механизм проливает свет на причины многих, на первый взгляд, необъяснимых сдвигов в мировоззрении людей. В начале главы я рассказал, как по окончании Корейской войны большое количество военнослужащих решило остаться в Корее, а многие возвратившиеся на родину с энтузиазмом восхваляли коммунистический режим.
После бесед с пережившими суровые условия лагерей для военнопленных выяснилось, что чуждые убеждения в сознание им внедрили вовсе не с помощью гипноза, психотропных веществ или телесных наказаний155. Китайские власти стали властителями умов американских военнопленных, нужным образом воспользовавшись силой принципа «как если бы».
Изощренная идеологическая обработка начиналась с того самого момента, как пленники доставлялись в лагерь, когда охранники пожимали новым узникам руки со словами: «Поздравляем. Теперь вы свободны». В течение последующих нескольких недель заключенным рекомендовалось посещать долгие лекции о преимуществах коммунизма, а затем небольшими группами обсуждать эту тему. Нередко к каждой группе приписывался член коммунистической партии Китая, который помогал заключенным прийти к правильным выводам. Если кто-то из группы открыто высказывался против коммунизма, всем пленным снова приходилось проходить через процедуру прослушивания лекции и последующего ее обсуждения.
Кроме того, вскоре после пленения китайские надзиратели просили американских военных набросать несколько коротких прокоммунистических лозунгов («Коммунизм – это замечательно», «Коммунизм – строй будущего» и «Коммунизм – наиболее просвещенная форма правления»). Многие американцы с радостью выполняли просьбу, потому что она казалась пустяшной, а ее осуществление часто вознаграждалось куском мыла или сигаретами. По прошествии нескольких недель охранники поднимали ставку и предлагали пленникам скандировать прокоммунистические лозунги вслух. Большинство снова соглашались. Еще через пару недель американцев просили зачитывать их своим товарищам, а под конец участвовать в шуточных дебатах, в которых надо было аргументировать, почему они считают эти лозунги правильными.
Вдобавок солдат, согласившихся написать целую прокоммунистическую статью для тюремного информационного бюллетеня, премировали фруктами или конфетами, столь ценимыми за колючей проволокой. После публикации статьи автору предлагали носить значок с изображением Мао Цзэдуна, за что обещали избавить от неприятных лагерных обязанностей. И снова военнопленные с радостью шли на сделку.
Со временем подобное поведение привело к тому, что многие американские заключенные изменили свое отношение к коммунизму до такой степени, что некоторые даже предпочли остаться в Корее, а не возвращаться домой. Принцип «как если бы» помогает объяснить столь радикальные перемены настроений: китайцам не пришлось прибегать к физическим наказаниям или использовать техники промывания мозгов. Достаточно было сделать так, чтобы узники смотрели на себя как на истинных сторонников коммунистической идеологии, регулярно произнося соответствующие манифесты, а затем оставить тех в покое и дать искренне уверовать в произносимые слова.
Этот механизм может применяться и для воздействия на целые нации156. Так, каждодневное повторение фразы «Хайль Гитлер» сделало многих обычных немцев более открытыми для нацистской идеологии. Люди, регулярно поющие национальный гимн, становятся более патриотичными, а дети, которых заставляют каждое утро произносить молитву, – более религиозными. Во всех этих случаях слово формирует веру.
Некоторые ученые решили выяснить, обладают ли другие типы поведения сходной силой убеждения. В основу двух, пожалуй, наиболее известных экспериментов в этой области легло разделение людей по цвету глаз и создание «Третьей волны».
Принцип «как если бы» обладает силой кардинально изменять идеологические убеждения людей. Механизм «поведение создает убеждения» может широко применяться и для формирования взглядов людей во многих областях повседневной жизни.
Настало время короткого эксперимента. Поднимите, пожалуйста, вверх большой палец, словно вы делаете одобрительный жест, и прочтите следующий абзац:
Дональд оказался в трудной ситуации. Эту квартиру он снимал несколько последних месяцев, но теперь захотел съехать. Хотя срок договора истек, домовладелец отказывался отдать аванс. С каждой безуспешной попыткой вернуть деньги уговорами Дональд закипал все сильнее. И вот однажды он потерял терпение, поднял телефонную трубку и вылил на владельца квартиры бурный поток ругательств.
Что вы думаете о Дональде? Одобряете его поведение в конкретном случае? Теперь выставьте средний палец руки, как если бы посылали кого-нибудь куда подальше, и снова перечитайте параграф. Что вы теперь скажете о Дональде и его поведении?
В большинстве западных стран демонстрация человеку среднего пальца означает, что он вам не нравится, тогда как поднятие большого считается одобрительным жестом. В обоих случаях чувство симпатии или антипатии к человеку определяет ваше поведение. А если все поставить с ног на голову? Можно ли при помощи жестов менять свое отношение к человеку?
Этот мини-эксперимент основан на исследовании Джесси Чендлера из Мичиганского университета157. Чендлер собрал в своей лаборатории добровольцев, объяснив, что им предстоит принять участие в эксперименте на тему жестов и языка. Сначала подопытных просили прочитать историю о Дональде и его домовладельце, держа при этом поднятым средний либо большой палец руки. После этого им предлагали ответить, насколько они симпатизируют Дональду. Люди, которые читали историю, оттопырив средний палец, сочли Дональда агрессивным. Напротив, те, кто читал с поднятым вверх большим пальцем, не посчитали Дональда слишком агрессивным и испытывали к персонажу большее расположение.
Из работы Чендлера можно сделать два основных вывода. Во-первых, опыт теоретически демонстрирует, что какие-то несколько секунд поведения по принципу «как если бы» способны изменить отношение к человеку. Второй вывод полезен с практической точки зрения: если вы испытываете трудности в установлении контакта с коллегами по работе, попробуйте регулярно показывать им одобрительный жест большим пальцем вверх.
Но это лишь цветочки. Ягодки начинаются, когда необходимо ежедневно навязывать людям определенные идеи.
Например, во время одного эксперимента студентам давали слушать дискуссию на тему о возможном повышении платы за обучение158. В процессе прослушивания одних студентов просили кивать головой (тем самым они как бы соглашались с аргументами), а других – мотать из стороны в сторону (ведя себя так, словно они отрицают доводы). После этого студентов спросили, какой, по их мнению, должна быть годовая плата за обучение. Мотавшие головой назвали значительно более низкие цифры, нежели те, кто одобрительно кивал головой. Хотите, чтобы с вами соглашались? Тогда в процессе разговора чуть заметно кивайте головой. Собеседник станет повторять за вами это движение и в конечном счете, к собственному удивлению, склонится к вашей точке зрения.
То, на чем человек сидит, также имеет значение. В ходе одного эксперимента испытуемых усаживали либо на жесткие деревянные стулья, либо в мягкие просторные кресла и предлагали принять участие в ролевой игре, в которой они должны были вести переговоры с незнакомым человеком о покупке машины. В конце от них требовалось оценить личностные качества незнакомца. Сидевшие на жестких стульях проявили меньшую гибкость в переговорах и охарактеризовали незнакомца как не внушающего симпатии. Короче говоря, налицо признаки того, что жесткая мебель вынуждает собеседника вести себя жестко; позаботьтесь о том, чтобы ваш дом и офис были обставлены мягкой мебелью.
3. Манипулирование массами
В конце 60-х годов Джейн Эллиотт работала учителем начальных классов в Райсвилле, штат Айова. Четвертого апреля 1968 года, в день, когда убили Мартина Лютера Кинга, она провела в классе урок на тему расизма. Результаты обсуждения повергли Эллиотт в уныние, и она решила найти другой способ заставить детей задуматься о проблеме расовой ненависти. В тот же вечер она разработала дерзкий план159.
На следующий день Эллиотт заявила классу, что дети с голубыми глазами имеют врожденные преимущества над кареглазыми. Поначалу многие ученики отнеслись к ее словам скептически, но находчивая учительница быстро придумала псевдонаучные доводы в пользу своего тезиса: она объяснила, что голубой цвет глаз возникает под воздействием меланина, а некие исследования якобы показали, что чем больше этого химического вещества в организме человека, тем этот человек умнее.
Большинство школьников приняли все это за чистую монету, и Эллиотт перешла к следующей части плана.
Она объяснила, что, поскольку голубоглазые ученики относятся к высшей касте, им положены особые привилегии, включая добавку к завтраку, увеличенные перемены и возможность сидеть за первыми партами. Следовательно, к ученикам с карими глазами можно относиться как к людям второго сорта. Им позволено играть только с кареглазыми сверстниками и запрещено пить из фонтанчика, из которого пьют голубоглазые дети. Чтобы еще сильнее подчеркнуть разницу между кареглазыми и голубоглазыми школьниками, Эллиотт обязала обе категории детей носить галстуки разных цветов.
Далее вступил в действие механизм принципа «как если бы», и насильственно введенные изменения привели к радикальным переменам в самовосприятии учеников. Голубоглазые дети стали проявлять властные замашки и высокомерие, а кареглазые сделались подавленными и раболепными. Как результат, голубоглазые школьники стали превосходить кареглазых сверстников во многих дисциплинах. Несколько дней спустя Эллиотт сообщила классу, что все перепутала – на самом деле, это кареглазые дети стоят выше голубоглазых. Внезапно в самовосприятии детей произошел резкий перелом, и голубоглазые дети сделались более замкнутыми, а кареглазые начали вести себя более самоуверенно. В конце концов учительница призналась, что на самом деле между кареглазыми и голубоглазыми детьми нет никакой разницы, и объяснила, что затеяла эксперимент с целью показать классу, каково это – быть подверженным дискриминации, после чего велела детям снять галстуки разных цветов. Многие из учеников расплакались и бросились обнимать друг друга.
Опыт Эллиотт не ускользнул от внимания СМИ, и вскоре ее пригласили в «Вечернее шоу Джонни Карсона». Хотя история тронула многих зрителей передачи, жители Райсвилла сочли, что из-за эксперимента у людей создается превратное впечатление о городе как о рассаднике расизма. В результате многие коллеги Эллиотт отказались с ней общаться, а члены ее семьи подверглись словесным и физическим нападкам.
Впрочем, Эллиотт это не поколебало, и в последующие годы она еще неоднократно применяла свою методику. Раз за разом результаты повторялись – поведение детей быстро определяло их убеждения относительно друг друга. Впоследствии, будучи уже взрослыми людьми, многие из тех, кому довелось участвовать в опыте Эллиотт, утверждали, что он полностью изменил их взгляд на проблему социального неравенства и бесправия.
Эллиотт оставила школьную работу в середине 80-х и стала инструктором по преодолению межкультурных барьеров160.
Примерно в то самое время, когда Эллиотт раздавала льготы на основании цвета глаз, другой учитель пытался использовать аналогичную технику для воспроизведения в классе миниатюрной копии нацистской Германии.
В 1967 году харизматичный двадцатипятилетний преподаватель истории и баскетбольный тренер по имени Рон Джонс работал в старшей средней школе в Пало-Альто, Калифорния161. Джонс, всегда стремившийся к освоению новых педагогических приемов, решил на практике выяснить, какие факторы способствовали возникновению в Германии нацистской идеологии, для чего прибегнул к весьма необычному опыту.
В начале одного из уроков Джонс произнес речь о силы дисциплины и самоконтроля. Чтобы глубже укоренить эту мысль в головах школьников, он велел им сидеть в положении «смирно», периодически заставляя вставать по струнке и держать руки по швам.
На следующий день он рассказал о главенстве общества над отдельно взятым индивидом и заставил класс многократно скандировать фразу «Сила в общности». Кроме того, под конец урока он научил учеников делать «классное приветствие», продемонстрировав, как для этого нужно вскидывать согнутую в локте правую руку к правому плечу. Когда прозвенел звонок с урока, Джонс медленно изобразил салютующий жест, и весь класс салютовал учителю в ответ.
Еще через день Джонс раздал ученикам «членские билеты» и попросил помочь в вербовке других учеников в недавно образованную организацию под названием «Третья волна». Помимо этого, участникам организации рекомендовалось доносить на тех, кто будет открыто выражать скепсис по отношению к проекту.
Слух о «Третьей волне» быстро разошелся по школе. Некоторые ученики создали знамя «Третьей волны» и раздавали сверстникам пропагандистские листовки. Очень скоро организация Джонса стала насчитывать более сотни участников, у многих из которых начали проявляться крайне авторитарные черты характера и требовательность к другим по части беспрекословного подчинения правилам. Видя, что эксперимент начинает выходить из-под контроля, Джонс решил свернуть проект. Он сообщил, что все члены «Третьей волны» должны собраться в актовом зале для специального заявления.
В назначенный час собралось более двухсот учеников, многие из которых были одеты в белые рубашки с самодельными нарукавными повязками. Джонс включил проектор и показал собравшимся фотографии по истории Третьего рейха и Нюрнбергского процесса.
Когда последний слайд погас, Джонс признался, что пошел на эксперимент, чтобы показать, как легко можно манипулировать поведением и убеждениями людей, и объяснил, что каждый человек обязан нести ответственность за свои действия. Осознав недавние события, многие ученики расплакались.
Спустя несколько лет после эксперимента Джонса уволили из школы, и последующие тридцать лет он посвятил работе с людьми, страдающими умственными расстройствами. Его опыт впоследствии был описан в романе «Волна», вошедшем во многих школах Германии в обязательный список литературы. В 2008 году события эксперимента легли в основу немецкого фильма Die Welle («Волна»), а в 2010 году Джонс поставил театральную пьесу о своем проекте.
Ответьте, пожалуйста, на вопросы анкеты, присвоив каждому утверждению оценку от 1 (совершенно не согласен) до 5 (полностью согласен).
Пожалуйста, взгляните, какую оценку седьмому утверждению вы только что выставили. Теперь вернитесь к странице 248 и посмотрите, как вы оценили это же самое утверждение в первой части теста. Согласно исследованию, проведенному психологом Шелли Чей-кен из Нью-Йоркского университета, скорее всего, в первом случае ваша оценка была ниже нынешней162.
Работа Чейкен показывает: принцип «как если бы» помимо того, что влияет на убеждения людей в настоящем, меняет отношение людей и к прошлому. Вопросы в первой части теста касались случаев недружественного отношения к окружающей среде. Например, оставляете ли вы течь воду во время чистки зубов или летите ли самолетом, когда можете добраться до места назначения поездом. Однако во второй части теста утверждения построены таким образом, чтобы создать у вас видимость более ответственного отношения к окружающей среде. У вас спрашивали, вносите ли вы вклад в переработку мусора и гасите ли свет, выходя из комнаты.
При заполнении первой анкеты люди, подчиняясь принципу «как если бы», рассуждают следующим образом: «Я не веду себя как сторонник охраны окружающей среды, значит, не поддерживаю идею охраны окружающей среды», тогда как во втором случае они думают: «Кажется, я веду себя как сторонник охраны окружающей среды, значит, должен придерживаться „зеленых" взглядов».
Подобные анкеты, напоминающие людям об определенных аспектах их настоящего и прошлого поведения, можно применять не просто для изучения убеждений, но и для их формирования.
4. Об оправдании действий
В 2004 году в американской телевизионной передаче «60 минут» был показан шокирующий репортаж о жутких унижениях, которым подвергаются узники иракской тюрьмы в Абу-Грейб. Согласно репортажу, американские солдаты применяли широкий спектр моральных и физических унижений по отношению к заключенным, включая избиения, изнасилования и пытки. Мир шокировали фотографии, на которых пленников водили на поводках, как собак, имитировали казнь на электрическом стуле и сваливали обнаженными в кучу в тюремных коридорах. Реакцией министерства обороны США стало увольнение нескольких солдат со службы; впоследствии многим были предъявлены обвинения в ряде военных преступлений. И все-таки один вопрос по-прежнему не давал покоя общественности: как солдаты докатились до таких чудовищных гнусностей?
Ответ нужно искать прежде всего в механизме действия принципа «как если бы».
В одной из наиболее известных басен Эзопа повествуется о лисице и винограде. По сюжету пробегавшая через фруктовый сад лиса вдруг заметила аппетитную виноградную гроздь, висящую очень высоко. Решив, что будет нелишним утолить жажду, лиса отбегает немного назад и с разбегу прыгает на гроздь. Но, к несчастью, не дотягивается. Не желая легко сдаваться, лиса делает еще один прыжок и снова не допрыгивает до заветного винограда. Лисица весь день пытается достать лакомую гроздь, но все напрасно. Наконец она сдается, покидает сад несолоно хлебавши и убеждает себя, что вообще-то и не хочет винограда, поскольку он, скорее всего, зеленый.
Помимо того, что притча объясняет происхождение популярного в народе идиоматического выражения «зелен виноград», она также служит идеальной иллюстрацией работы принципа «как если бы». Вначале лисица была убеждена, что виноград, судя по внешнему виду, вкусный, однако, когда она осталась с носом, у нее сформировалось новое, негативное суждение о винограде. Проще говоря, лиса сначала посмотрела на свои действия, а затем выработала новые убеждения, чтобы их оправдать.
Небольшая группа исследователей решила установить, влияет ли этот процесс и на убеждения людей. Например, разочаруются ли они в недоступных вещах и полюбят ли особенно сильно те, которые с легкостью смогут получить.
Во время серии опытов участников сначала просили оценить, насколько сильно им нравятся те или иные вещи: кофеварка, гриль для сэндвичей, тостер, портативный радиоприемник…163 Далее экспериментаторы отбирали два предмета, получившие у подопытного одинаковые оценки, показывали их ему и предлагали взять один себе в качестве подарка. Выбранный предмет клали в коробку, крепко связывали бечевкой и оставляли возле верхней одежды испытуемого. Все это делалось с целью создать у человека уверенность, что, уходя, он унесет коробку с подарком к себе домой (в реальности у ученых был скудный бюджет, и, как только эксперимент завершался, они экспроприировали «подарки»). Наконец, участников эксперимента просили еще раз оценить желанность двух вещей.
Раньше подопытные указывали, что оба предмета кажутся им одинаково привлекательными. Однако, по логике принципа «как если бы», когда людей вынудили вести себя так, словно один предмет им нравится больше другого, они должны были оправдывать свое действие, убедив себя, что выбранная вещь им особенно симпатична. Результаты подтвердили теорию – теперь подопытные считали выбранный предмет значительно более желанным, чем прежде.
В процессе другого эксперимента исследователи покинули лабораторные стены и отправились на ипподром164. Там они остановили случайную группу людей, собиравшихся сделать ставки, и попросили оценить шансы на то, что их лошадь выиграет забег. В основном люди отвечали, что их лошадь имеет «хорошие» шансы. Далее экспериментаторы обратились с тем же вопросом к другой группе болельщиков, уже сделавших ставки. По общепринятым теориям убеждения, степень уверенности людей до и после осуществления ставки должна быть примерно одинаковой. Однако согласно принципу «как если бы» в голове у людей возникнет неосознанная мысль «Ага, я только что сделал ставку, значит, я должен быть уверен, что моя лошадь победит», отчего они начинают чувствовать большую уверенность в своем решении. Как выяснили ученые, болельщики, получившие от букмекеров билеты с номерами, оценивали шансы своей лошади первой пересечь финишную черту как «отличные».
Издревле ощущение тепла у нас ассоциируется с безопасностью и защищенностью (вспомните объятия и открытый огонь в очаге), а холод – с недружелюбием (отсюда такие выражения, как «холодный душ» и «ледяной взгляд»). Заинтересовавшись этим явлением, психолог Чен Бо Джонг из Северо-Западного университета решил выяснить, знобит ли от холода отверженных людей165. Так, в ходе одного опыта Джонг собрал группу добровольцев и попросил одну половину подумать о периоде своей жизни, когда они ощущали себя отвергнутыми, а другую – вспомнить время, когда их приняли в какое-либо сообщество. Далее каждого попросили оценить температуру окружающего воздуха в лаборатории. Те, кто предавался воспоминаниям о периоде одиночества, сочли помещение существенно более холодным, нежели те, кто представлял себя частью коллектива. Похоже, одиночество действительно вызывает у людей физическое ощущение холода. По мнению Джонга, связь между теплом и ощущением интеграции в общество возникает в самом раннем детстве, когда в объятиях родителей ребенок испытывает чувство физической и эмоциональной теплоты.
Учитывая, что одинокие люди ощущают физический холод, можно предположить, что если их согреть, то у них и на душе потеплеет. Исследование, проведенное в Университете штата Колорадо психологом Лоуренсом Уильямсом, наводит на мысль, что это действительно так166. Уильяме поставил эксперимент, в процессе которого подопытным давали в руки либо чашки горячего кофе, либо стаканы с ледяным напитком и просили прочитать краткое описание незнакомого человека, а затем оценить его характер. Испытуемым, согретым горячим кофе, незнакомец показался гораздо более дружелюбным, чем тем, кто держал стакан с ледяным напитком.
Напрашивается очевидный вывод: если вы хотите с кем-то сблизиться, то даже не думайте лезть в бар с охлажденными напитками. Лучше сделайте выбор в пользу горячей чашки чая перед камином с потрескивающими дровами.
Схожий эффект проявляется и во многих других ситуациях. Представьте, например, что вы идете в магазин за зимней одеждой и видите целый ряд красивейших курток на вешалке. Они все на вас смотрят, и вы битый час решаете, какую купить. Однако, едва пропустив кредитку через кассовый аппарат, вы моментально начинаете оправдывать свои действия, придумывая причины, по которым выбранная куртка однозначно лучше всех остальных, оставшихся на вешалке. Поведение сразу повлекло выработку нового мнения, и теперь вы убеждены, что сделали правильный выбор. К сожалению, эффект может породить в человеке нездоровую самоуверенность. Именно из-за нее власти упрямо проводят ошибочную политику, компании продолжают рекламировать неудачные продукты, а инвесторы – поддерживать провальные проекты.
Прелесть принципа «как если бы» не только в том, что он объясняет, как поведение людей создает в них чрезмерную самоуверенность. Он также имеет свойство вызывать некоторые поразительные явления, возникающие всякий раз, когда люди решаются сделать что-то, что в глубине души им делать не хочется.
В 1960 году психолог Джек Брэм из Университета Дьюка в США осуществил эксперимент, в ходе которого выяснил, можно ли с помощью принципа «как если бы» изменить отношение детей к овощам167. Брэм вручил пятидесяти детям длинный список овощей и попросил их оценить степень любви к каждому из продуктов. Через несколько недель он сообщил детям, что хочет узнать, изменится ли их отношение к овощам после того, как они их съедят. При этом он заверил юных подопытных, что овощи, которыми их угостят, будут выбраны наугад. В действительности выбраны они были вовсе не наугад. Брэм отправился в магазин и накупил именно тех овощей, которые детям не нравились. Каждому ребенку всучили упаковку ненавистного продукта и попросили съедать по три порции каждую неделю в течение месяца. По прошествии отведенного срока Брэм снова выдал детям список овощей и попросил их оценить вкусовые качества каждого продукта. Принцип «как если бы» дает основания предполагать, что дети, поедая нелюбимый овощ, начнут оправдывать свое поведение и убеждать себя, что продукт им нравится. Так и получилось. Вывод из исследования Брэма очевидный – убеди человека сделать что-то, что ему не нравится, и очень вероятно, что он, оправдывая свои действия, убедит себя, что это не так уж и плохо.
Сей любопытный феномен помогает объяснить, почему принятие тех или иных законов часто приводит к мощному сдвигу общественного мнения. Когда в Британии запретили курение в общественных местах, у курильщиков осложнилась жизнь, отчего у многих из них выработалось негативное отношение к табаку. Аналогичным образом, когда британское правительство издало закон, по которому пристегивание ремнями безопасности стало обязательным, опросы общественного мнения показали, что многие граждане стали положительно относиться к идее пристегивания. В каждом случае поведение людей способствует формированию у них определенных воззрений.
Впрочем, в то время как одни изменения могут быть позитивными, другие сопряжены с болью и страданиями.
Несколько лет назад психолог Дэвид Гласе из университета штата Огайо провел занимательный эксперимент168. Гласе приглашал к себе в лабораторию человека и представлял его другому добровольцу (на самом деле это был актер, действующий с экспериментаторами заодно). Подопытному и «подсадной утке» давали возможность несколько минут пообщаться, затем первого просили ответить на несколько вопросов о его новом знакомце, в частности, интересовались, допустил бы он того в круг своих близких друзей и мог бы делить с ним одно жилье.
Далее, отдавая дань уважения давней традиции всех социально-психологических опытов, экспериментатор объяснял, что двум испытуемым предстоит тест, во время которого один из них будет пытаться заучить длинный список слов, а другой – бить его электрическим током всякий раз, как тот ошибется. Чтобы распределить обязанности, экспериментатор подбрасывал монетку, и – да, вы уже догадались – настоящему подопытному выпадала роль одаривать оппонента электрическими разрядами. Испытуемый переходил в комнату с пультом управления электрошокера, а актер скрывался в соседнем помещении.
Обе комнаты соединялись системой внутренней связи, позволяющей подопытному слышать актера. Каждый раз, как актер совершал ошибку (что, на удивление, происходило довольно часто), подопытный пускал в человека за стеной стовольтовый разряд – по крайней мере, ему так казалось (в реальности аппарат был отключен, а актер тихонько сидел за дверью и уплетал сэндвич).
После того как участник эксперимента выдавал несколько разрядов, его спрашивали, что он думает о своих действиях, и просили повторно оценить степень симпатии по отношению к актеру. Испытуемый мог бы заключить, что он сам плохой человек, либо сказать, что просто следует указаниям. Однако большинство людей отказывались думать о себе плохо и оправдывали свое поведение, считая, что человек за стеной вовсе не такой уж славный малый, поэтому заслуживает ударов током. Жестокое поведение подопытных сформировало у них новые убеждения. В данной ситуации они вели себя, словно испытывали антипатию к напарнику, поэтому в конечном счете у них развилась вера в то, что этот человек неприятный и заслуживает наказания.
В начале раздела я написал об унижениях американскими солдатами заключенных в иракской тюрьме в Абу-Грейб. Исследование Грасса демонстрирует, что учиненные издевательства могут объясняться действием принципа «как если бы». Если надзиратель с завышенной самооценкой устраивает заключенному небольшое, но противозаконное наказание, он может убедить себя, что пленник – злодей и заслуживает подобного обращения. Такая мысль подсказывает охраннику, что он вправе ужесточить наказание, а это, в свою очередь, убеждает его в том, что узник вполне заслуживает еще более суровых репрессий. Если процесс вовремя не остановить, он и дальше будет подпитывать сам себя, в результате чего ситуация окончательно выйдет из-под контроля.
К счастью, не все исследования, направленные на изучение взаимосвязи принципа «как если бы» и формирования убеждений, столь мрачные. Чтобы завершить на мажорной ноте, отмечу, что ряд опытов показал: вышеупомянутый принцип может также использоваться для сплочения людей и даже для спасения жизней.
Пожалуйста, оцените степень вашего согласия с утверждениями, присвоив каждому из них оценку от 1 (совершенно не согласен) до 5 (полностью согласен).
Попросите любого человека назвать харизматичную личность, и в ответ услышите имя кого-нибудь вроде Мартина Лютера Кинга, Нельсона Манделы, Джона Кеннеди или Барака Обамы. Однако если вы спросите, какие именно уникальные качества делают этих людей особенными, ваш собеседник надолго задумается, не зная, как описать ту ускользающую черту, делающую человека харизматиком.
Все мы копируем выражения лиц и жесты окружающих нас людей169. Этот процесс происходит неосознанно, автоматически и мгновенно. Когда вы видите, как кто-то улыбается, уголки вашего рта непроизвольно начинают расползаться к ушам. Если же вам встречается угрюмый человек, ваш лоб прорезают морщины. Этот механизм, развившийся за тысячи лет эволюции, позволяет эмоциям переходить от одних людей к другим, чтобы формировать у них чувство коллективного сопереживания и единства.
Некоторые люди обладают природным даром с помощью мимики, языка тела и голоса заражать своими эмоциями других. Исследование, проведенное психологом Говардом Фридманом из Калифорнийского университета, дает понять, что как раз таких людей считают в высшей степени харизматичными170. Подобные личности способны вдохновлять окружающих своей страстью и энергией, часто порождая эмоциональную волну, которая, словно заразная болезнь, перебрасывается с одного человека на другого. Именно благодаря этому свойству харизматикам удается заставлять многотысячную аудиторию слушать их выступление, затаив дыхание, когда атмосфера в зале буквально звенит от напряжения. Харизматичные ораторы минуют традиционные пути убеждения, заставляя публику не столько думать, сколько чувствовать, отчего их слова доходят до самого сердца.
Таким же образом иные люди обладают особым даром «подцеплять» чужие эмоции. В ходе одного эксперимента Пер Андреассон из Уппсальского университета в Швеции сначала попросил группу добровольцев оценить степень своей чуткости, а потом показал им фотографии с изображениями добродушных и злых людей171. Когда подопытные, охарактеризовавшие себя очень чуткими, видели счастливое лицо, мышцы вокруг их губ мгновенно приходили в движение. В отличие от них испытуемые, которые отметили у себя низкий уровень эмпатии, не проявляли почти никакой реакции. Аналогично, когда чуткие добровольцы видели злое лицо, они моментально сощуривались, тогда как на лицах «людей-сухарей» не вздрагивал ни один мускул. Чуткие люди, ведя себя так, словно они ощущают эмоции окружающих, в буквальном смысле переживают боль и радость ближнего.
Анкета в начале этого раздела призвана измерить степень вашей способности передавать и принимать эмоции172. Для выяснения уровня своей харизмы сложите баллы ответов на нечетные вопросы (1, 3,5,7 и 9), а чтобы узнать, насколько вы чутки, – на четные (вопросы 2,4, 6, 8 и 10).
Уровень харизмы: ________
Результат от 5 до 15 считается низким, от 16 до 25 – высоким.
Уровень чуткости: ________
Результат от 5 до 15 считается низким, от 16 до 25 – высоким.
5. Через поведение к привязанности
Музафер Шериф родился в Турции в 1906 году. В подростковом возрасте он стал свидетелем многочисленных жестокостей, чинимых греческой армией в период Греко-турецкой войны. Под впечатлением от грабежей, пыток и убийств турецких граждан Шериф захотел понять, почему люди порой ведут себя столь варварским образом. Он поступил учиться на психолога, затем эмигрировал в Америку, где продолжил обучение в Гарвардском университете и в итоге сделал блестящую научную карьеру.
В Америке Шериф поставил очень противоречивый эксперимент, при помощи которого намеревался объяснить, что толкает людей на ужасные поступки173. В процессе эксперимента ученый, сам того не подозревая, показал, каким образом благодаря принципу «как если бы» можно сближать людей в эмоциональном плане.
Первым делом Шерифу требовалось подобрать ничего не подозревающих подопытных. Делал он это, отираясь возле школьных площадок и незаметно наблюдая за группами двенадцатилетних мальчиков («Защите больше нечего добавить, ваша честь!»). Он подыскивал детей, которые производили впечатление психологически устойчивых, в меру авторитетных у сверстников и обладающих нормальным интеллектом. Заметив мальчика, соответствующего требованиям, Шериф ретировался и изучал школьные характеристики кандидата, чтобы удостовериться, что ребенок не подвержен приступам гнева и не имеет проблем с посещаемостью. Когда у Шерифа собрался приличный список подходящих кандидатов, он приступил ко второй фазе процесса селекции. Исследователь встретился с родителями детей, объяснил цель своего эксперимента и испросил разрешения умыкнуть у них чад на три недели. В конечном счете он сколотил группу из двадцати двух мальчиков. Никто из них не подозревал, что станет участником научного эксперимента. Детям просто сообщили, что их отобрали для отправки в летний лагерь.
На следующем этапе от Шерифа требовалось создать искусственный мирок, в котором он мог бы манипулировать тщательно отобранной группой мальчиков и наблюдать за их поведением. Объехав несколько уединенных мест, он, наконец, остановил выбор на национальном парке Оклахомы. Парк находится более чем в шестидесяти километрах от ближайшего города и представляет собой покрытую лесом территорию площадью около восьмидесяти гектаров. Это изолированное от цивилизации место было идеальной площадкой для научного проекта Шерифа.
В парке размещались два независимых скаутских лагеря, отделенных друг от друга густыми зарослями. Каждый лагерь располагал своим общежитием, полевой кухней, бассейном и озером для катания на лодках. Помимо этого, оба лагеря делили между собой одно большое бейсбольное поле.
Шериф в случайном порядке распределил школьников по двум группам, позаботившись о том, чтобы ни одна из групп не знала о существовании другой, а затем на автобусе развез их по соответствующим лагерям.
В процессе всего эксперимента он играл роль лесничего, а члены его исследовательской команды прикидывалась смотрителями парка. Хотя внешне все выглядело так, будто они не проявляют никакого интереса к происходящему, в действительности психологи скрупулезно фиксировали повседневное поведение мальчиков, тайком записывали на пленку их разговоры и делали фотографии, коих впоследствии насчиталось более тысячи.
На начальном этапе эксперимента Шериф хотел сдружить детей из каждой группы, поэтому устраивал для них разнообразные совместные мероприятия – походы, бейсбольные матчи и заплывы. Кроме того, он попросил обе группы придумать название своему отряду и сделать флаг. Одна группа назвала себя «Гремучими змеями», другая – «Орлами».
План Шерифа сработал, и всего за несколько дней двадцать два незнакомых мальчишки превратились в два сплоченных коллектива. Тогда ученый перешел ко второй фазе опыта: требовалось пробудить в группах ненависть друг к другу.
Однажды утром исследователи сообщили «змеям» о существовании отряда «орлов», а «орлам» – о «гремучих змеях». Играя в бейсбол, каждая группа полагала, что безраздельно владеет полем, поэтому считала его собственной территорией. Экспериментаторы решили воспользоваться этим обстоятельством, дабы пробудить в детях дух соперничества. Они рассказали «орлам», что «гремучие змеи» тоже используют бейсбольное поле, и наоборот. Обе группы почувствовали себя ущемленными и заявили, что хотят померяться силой с другим отрядом в каком-нибудь соревновании. Исследователи предложили на выбор организовать совместное перетягивание каната или бейсбольный матч и пообещали наградить победителей медалями и призами.
На следующий день обе группы договорились о проведении совместного бейсбольного матча. С самого начала стало ясно, что отряды настроены крайне воинственно. «Орлы» появились на поле, размахивая флагом и распевая грозную песню из кинофильма «Сети зла». Почти сразу после начала игры «орлы» начали скандировать: «Наш питчер круче вашего». В ответ на это «змеи» стали выкрикивать в адрес соперников оскорбительные реплики. Разозленные эпитетами «жирдяи» и «толстопузы», «орлы» раздобыли спички и подожгли флаг «гремучих змей». Подобного унижения «змеи», понятное дело, стерпеть не могли и, возвратившись в лагерь, собрались в штабе для разработки плана набега на «орлиный» лагерь.
В тот же день в пол-одиннадцатого вечера «змеи» покрыли лица и руки темной маскировочной краской и, как завзятые коммандос, напали на лагерь «орлов». %се спустя несколько минут сон «орлов» был нарушен грохотом переворачиваемых кроватей и звуками выдираемых из окон противомоскитных сеток. Разъяренные, они решили немедленно организовать контратаку, однако экспериментаторы пресекли их попытку, увидев, что «орлы» намерены использовать камни в качестве оружия. «Орлы» согласились отложить ночную вылазку, однако провели карательную акцию на следующее утро. Вооружившись палками и дубинками, они разгромили «змеиный» штаб, после чего вернулись к себе и набили носки камнями, предполагая возможную акцию возмездия.
Всего за несколько дней два лагеря, в которых еще недавно царили мир и спокойствие, стали живым воплощением сюжета романа Уильяма Голдинга «Повелитель мух». Тщательный отбор детей, проведенный Шерифом на предварительном этапе, должен был исключить вероятность проявления у подопытных признаков психопатического поведения. Однако, как позднее отмечал ученый, если бы в тот момент кто-нибудь посмотрел на детей со стороны, он бы заключил, что это – «испорченная, психически нездоровая и озлобленная банда подрастающих уголовников».
Как могли произойти столь драматические перемены? Шериф намеревался выяснить, обладают ли определенные ситуации способностью заставлять нормальных уравновешенных людей вести себя в крайне агрессивной манере. Прежде чем приступить к опыту, он изучил бесчинства греческой армии во время вторжения в Турцию и пришел к выводу, что в основе любой агрессии лежит остро ощущаемая каждой общностью идентичность и борьба за ограниченные ресурсы. Чтобы проверить свою гипотезу, он воспроизвел в эксперименте аналогичную конфликтную ситуацию в малом масштабе, сначала сплотив группы мальчишек, а затем столкнув их лбами в борьбе за бейсбольное поле. Когда ученый отпустил удила, серия стычек по принципу око за око, зуб за зуб привела к стремительной эскалации конфликта. Шериф утверждал, что этим путем можно настроить друг против друга любые группы людей, независимо от того, за что идет борьба – за землю, власть, деньги или рабочие места.
Обеспокоенный зашкаливающим уровнем искусственно посеянной агрессии, Шериф принял решение приступить к завершающему этапу исследования: сплочению двух коллективов.
В начале этой фазы опыта экспериментаторы попросили детей описать характеры членов своего отряда и противоборствующего. Представителей своего сообщества мальчики называли храбрыми и стойкими, а о врагах отзывались не иначе как о трусах и подлецах.
Первым делом Шериф решил узнать, можно ли изменить мнение мальчиков друг о друге при помощи информационного штурма. По воскресеньям обе группы посещали религиозные службы, на которых священник призывал к всепрощению, дружбе и братской любви. Без толку. Мальчики спокойно покидали службу, а спустя всего несколько минут вновь принимались строить коварные планы нападения на конкурентов.
Когда информационная кампания провалилась, Шериф решил избрать другой подход и выяснить, что произойдет, если дети попадут в ситуацию, вынуждающую их помогать друг другу.
Люди, связанные общими узами, часто действуют сообща. Религиозные единоверцы вместе молятся, солдаты маршируют в ногу, спортивные фанаты хором поддерживают свою команду, а посещающие политические митинги дружно аплодируют оратору. Но можно ли сплотить людей, если заставить их вести себя так, словно они члены одного из таких коллективов?
Шериф подстроил несколько чрезвычайных ситуаций, в которых «гремучие змеи» и «орлы» действовали бы сообща. В одном случае обеим группам сказали, что какие-то вандалы повредили водопровод и, чтобы решить проблему, им придется работать вместе. Никаких вандалов на самом деле не было, а подачу воды исследователи перекрыли сами, водрузив на водопроводный шланг два массивных валуна. Понимая, что от восстановления водоснабжения выгадают все, участники обоих отрядов встали плечом к плечу, чтобы убрать валуны.
В другом случае «служащий парка» (в действительности – член исследовательской группы) предложил обоим отрядам вместе съездить в ближайший город и купить там чего-нибудь вкусненького. Однако на полпути его грузовик внезапно заглох, и, чтобы его завести, «орлам» и «змеям» пришлось вместе толкать машину.
Результаты не заставили себя долго ждать. За каких-то нескольких дней от былой вражды «орлов» и «гремучих змей» почти не осталось следа, и обе группы начали сближаться. В последний день проекта один из «орлов» исполнил для «гремучих змей» веселую песню на укулеле. В благодарность один из «змей» устроил театральное представление, изобразив Дональда Дака, причем, как отмечал в своих записях Шериф, «представление было дано с большим энтузиазмом».
Итоги финальной фазы занимательного эксперимента Шерифа продемонстрировали, каким потенциалом положительного изменения убеждений людей в отношении друг друга обладает принцип «как если бы». Благодаря сотрудничеству оба отряда стали рассматривать друг друга в гораздо более позитивном ключе.
Один из ученых, вдохновленный успехом подобных типов исследований, начал выяснять, можно ли добиться того же эффекта и сближать детей в реальном мире.
А теперь все вместе!
Хотите быстро сплотить людей и заставить их придерживаться общих взглядов? Тогда сделайте так, чтобы они действовали сообща.
Несколько лет назад Скотт Уилтермус и Чип Хис из Стэндфордского университета собрали вместе несколько групп, по три студента в каждой174. Каким-то группам велели перемещаться по кампусу, как обычно, а других объединили в некое подобие мини-армии и дали команду ходить теми же путями, но шагая в ногу. На следующем этапе эксперимента члены одних групп должны были прослушивать национальный гимн, в то время как другие еще и подпевать, двигаясь в такт музыке. Затем студентам предложили сыграть в настольную игру, в которой они могли выбрать – либо помогать, либо мешать друг другу. Студенты, которые синхронно вышагивали и в один голос распевали гимн, быстро сдружились и с большей охотой помогали друг другу в процессе игры. Люди, связанные общими узами, часто действуют сообща. Аналогичным образом совместная деятельность людей способствует налаживанию контакта между ними.
В начале 1970-х годов к психологу Техасского университета Элиоту Аронсону обратился директор одной местной школы. Он объяснил, что многие школы в Остине не так давно были десегрегированы и теперь детям с разным цветом кожи приходится делить друг с другом общие классы, что для них непривычно. К сожалению, глубоко укоренившееся чувство подозрительности и недоверия друг к другу у представителей различных рас привело к возникновению атмосферы враждебности и даже случаям насилия.
Директор школы поинтересовался, нельзя ли сделать что-нибудь для решения проблемы.
Посетив несколько школ, Аронсон заметил, что в большинстве из них среди учеников культивируется сильный дух соперничества. Подобно тому, как Шериф породил конфликт между «гремучими змеями» и «орлами» за право обладания бейсбольным полем, местные учителя неосознанно стимулировали классы соревноваться друг с другом в борьбе за высокие отметки. Памятуя, каких успехов удалось добиться Шерифу, заставив своих подопытных действовать сообща, Аронсон разработал новый тип кооперативного обучения, получивший название «Метод мозаики».
Представьте, что учитель хочет вложить в головы учеников класса знания о жизни и идеях Мартина Лютера Кинга. Первым делом преподаватель делит учащихся на маленькие группы по пять-шесть человек, так, чтобы каждая группа состояла из людей разных полов, рас и способностей. Далее учитель разбивает учебный материал на несколько отдельных фрагментов. Например, в случае с Мартином Лютером Кингом это могут быть сведения о его детстве, влиянии на его жизнь известных личностей, участии в первых протестах, становлении как борца за права чернокожих, убийстве и наследии.
Затем каждому участнику из группы дают задание проработать какой-то один из этих элементов информации. После того как учащиеся находят максимум данных по теме, их перетасовывают таким образом, чтобы изучавшие один и тот же вопрос поработали вместе. Члены новообразованных групп обмениваются информацией, которую каждому из них удалось собрать. Так, одна группа учеников может обмениваться информацией о ранних годах жизни Мартина Лютера Кинга, а другая – обсуждать его наследие. По окончании дискуссий класс снова распределяется по изначально составленным группам и каждый ученик доносит до остальных членов группы полученные сведения. В конце урока преподаватель устраивает небольшое обсуждение темы, давая ученикам возможность понять, что они уже знают, а чего еще нет.
Аронсон ввел «Метод мозаики» в нескольких выбранных наугад классах. Несмотря на то, что ученики в них уделяли работе по этому методу весьма ограниченное количество времени, они очень скоро сделались менее предвзятыми во взглядах и более уверенными в себе. Мало того, дети, обучавшиеся по этому методу, стали меньше прогуливать, а их экзаменационные отметки в конце года были выше.
В своей основополагающей книге по социальной психологии «Общественное животное» Аронсон описывает влияние «Метода мозаики» на примере латиноамериканского школьника по имени Карлос. В период проведения исследования Карлос плохо говорил по-английски, а годы обучения в не отвечающей высоким стандартам школе для этнических меньшинств сделали из него робкого, сомневающегося в себе ребенка. Во время обучения по «Методу мозаики» Карлос был вынужден общаться со своей группой на английском языке. Обсуждая материал, парень двух слов связать не мог, поэтому быстро стал объектом насмешек. Одна из ассистенток Аронсона, услышав, как ученики зубоскалят, обратила внимание группы на необходимость кооперации, дав понять, что, если они хотят успешно сдать грядущие экзамены, им крайне важно помочь Карлосу научиться общаться. Уже спустя несколько недель члены группы Карлоса превратились в искусных интервьюеров, наловчившихся задавать наводящие вопросы и выуживать из парня ясные ответы. Словом, они вели себя, словно Карлос им нравился, отчего тот быстро влился в коллектив. Как результат, его самооценка и успеваемость повысились.
Спустя много лет Карлос случайно наткнулся на книгу Аронсона и узнал в ней себя. К этому времени юноша поступил в Гарвардскую школу права. В своем письме ученому он вспоминает о посещении Аронсоном школы («вы были таким высоким… с окладистой черной бородой, очень веселым и здорово нас всех смешили») и о том, как «Метод мозаики» превратил врагов в друзей. В последнем параграфе Карлос объяснил, почему он решил написать Аронсону:
Моя мама рассказала мне, что когда я родился, то чуть не умер. Роды принимали дома. Я появился на свет с намотанной на шею пуповиной, но акушерка спасла меня, сделав искусственное дыхание рот в рот. Будь она жива, я бы ей тоже написал, рассказав, что вырос умным, добрым и поступил в школу права. Я пишу вам, потому что вы внесли не меньший вклад, чем она, в спасение моей жизни.
Часть 6
Создание новой личности
Ни один человек не способен в течение длительного периода
времени быть одним для себя и другим для других
без того, чтобы, в конце концов, не запутаться в том,
кто же он есть на самом деле.
Натаниэль Хоторн
В этой части мы научимся чувствовать себя более уверенно, изменять собственное «я» и замедлять процессы старения.
1. Проблема индивидуальности
Представьте, что вы пришли на собеседование и вас просят охарактеризовать свою сущность всего тремя прилагательными. Что вы ответите? Опишете ли себя, например, общительным или застенчивым? Изобретательным или приземленным? Энергичным или неторопливым? Если бы работодатель поинтересовался, что вас сделало личностью, которой вы являетесь на сегодняшний день, как бы вы ответили? К примеру, вы считаете, что ваша индивидуальность сформировалась под влиянием генов, воспитания в детстве или событий, произошедших в зрелые годы?
Многие великие мыслители ломали голову над этими вопросами. Викторианский ученый сэр Фрэнсис Гальтон был убежден, что характер человека точнее всего можно определить по бугоркам на черепе и форме носа. Зигмунд Фрейд считал подход Гальтона крайне странным и утверждал, что личность человека обусловлена тем, от каких эрогенных зон он в детстве получал наибольшее наслаждение (введя понятие «орального» и «анального» типа характера). А вот психиатр Карл Юнг полагал, что и Гальтон, и Фрейд глубоко заблуждаются; на самом деле характер человека определен положением звезд на небе в момент его рождения (Юнг по гороскопу был Львом, поэтому ему судьбой было предначертано сочинять всякие глупости).
Думаю, неудивительно, что современные психологи не классифицируют людей на основании бугров на черепе, телесных отверстий и знаков зодиака. Вместо этого они рассматривают человека через призму основных черт его характера175.
Две с половиной тысячи лет назад выдающемуся греческому философу Гиппократу в голову пришли две интересные мысли. Во-первых, он предложил всем врачам давать «клятву Гиппократа» и обязательство всегда действовать исключительно в интересах пациентов (если только не предлагают очень большие деньги). Во-вторых, он полагал, что различное соотношение крови, флегмы и черной и желтой желчи в организме порождает четыре типа личности: «меланхолик» (беспокойный интроверт), «флегматик» (спокойный интроверт), «сангвиник» (спокойный экстраверт) и «холерик» (беспокойный экстраверт). Хотя представления Гиппократа о телесных жидкостях очень скоро впали в немилость, его идея привести все сложное многообразие характеров к простой схеме выдержала проверку временем.
В 1930-х годах гарвардский психолог Гордон Олпорт, ознакомившись с работой Гиппократа, задумался, не в состоянии ли современная наука помочь разгадке структуры личности. Олпорт скрупулезно проштудировал большой словарь и выписал все прилагательные, которыми можно описать характер человека. Составив список из порядка 4000 слов, Олпорт (прилежный, усердный, утомленный) решил, что с него достаточно, и поручил продолжить работу своему коллеге Реймонду Кеттелу. Кеттел (отзывчивый, заботливый, сопереживающий) тщательно проработал длиннющий список Олпорта, исключив из него все слова, описывающие одну и ту же общую характеристику. В итоге Кеттел (сопереживающий) оставил в списке около 170 ядерных прилагательных.
Далее несколько исследовательских групп провели опрос среди тысяч людей, предлагая охарактеризовать себя с помощью этих прилагательных, а затем произвели структурный анализ полученных данных, используя сложный статистический метод, известный как «факторный анализ» (только не спрашивайте, что это такое). Результаты показали, что утверждение Гиппократа о том, будто бы характер каждого человека подпадает лишь под одну из четырех категорий, ошибочно. По всей видимости, существует очень ограниченное число «личностных параметров», и в той или иной мере они присущи каждому человеку. То есть стопроцентных «экстравертов» или «интровертов» не бывает, а характер индивидуума можно представить в виде точки на логарифмической линейке, с «Йоу, пора потусоваться!» на одном конце и «О господи, я лучше останусь дома и почитаю хорошую книгу» на другом. Каждый из этих базовых «личностных параметров» именуется «чертой».
Следующие лет пятьдесят прошли в жарких спорах ученых-психологов относительно точного количества черт, необходимого для исчерпывающего описания личности человека. Кеттел, например, был убежден в существовании шестнадцати ключевых черт, тогда как британский психолог Ганс Айзенк считал, что их всего три.
В начале 90-х большинство исследователей пришли-таки к компромиссу и сошлись на том, что существуют шесть основных параметров личности: «открытость» (тяга к новому и необычному), «добросовестность» (стремление к организации и самодисциплине), «экстраверсия» (потребность во внешней стимуляции от окружающих), «дружелюбие» (стремление заботиться о других), «нейротизм» (склонность к быстрой смене настроения) и «иннумерация» (склонность быть не в ладах даже с элементарной арифметикой).
Многие ученые полагают, что выраженность каждого из пяти личностных параметров, наличествующих в характере человека, отчасти определяется генетикой. Возьмем для примера параметр интроверсия – экстраверсия. Согласно традиционной теории личности, ДНК формирует мозг, в котором предустановлен уровень тонуса ЦНС, подобно тому, как в вашем телевизоре может быть предустановлен уровень громкости, срабатывающий в момент первоначального включения устройства. Если вы интроверт, ваш мозг от природы возбужден, поэтому вы будете пытаться избегать ситуаций, еще сильнее возбуждающих ваш и без того стимулированный мозг. Как следствие, вы будете стремиться избегать яркого света и шумного скопления народа, тяготея к более спокойным видам деятельности, вроде чтения книг и тихих бесед. Если же в вас больше от экстраверта, генетически заложенный уровень тонуса ЦНС ниже, следовательно, мозгу будет требоваться постоянная стимуляция. По этой причине, вне зависимости от обстановки, вас будет привлекать стимулирующее действие большого скопления народа, рискованных предприятий и импульсивного поведения.
Согласно этой точке зрения, ваша индивидуальность твердо впечатана в сознание, вынуждает вас вести себя одинаково в различных ситуациях и не меняется с течением времени.
Психологи неоднократно проверяли утверждение о том, что личность человека заставляет его в разных ситуациях неизменно демонстрировать одни и те же поведенческие модели. Так, в ходе одного опыта в летнем лагере для подростков вожатых попросили тайком отслеживать степень проявления мальчиками разнообразных форм экстравертного поведения, вроде разговоров за едой, стремления привлечь к себе внимание и завязывания разговоров первыми176. Затем исследователи тщательно проанализировали полученные данные, сравнив уровень экстраверсии у подростков в четные и нечетные дни. По теории «поведение определяется характером», действия мальчиков должны отличаться высоким постоянством, когда экстравертные подростки будут все время непринужденно болтать, а интровертные – как обычно, прятаться в угол. На поверку результаты не смогли выявить наличие подобной закономерности. Жизнерадостный и словоохотливый в один день, тот же мальчик мог быть тихим и замкнутым в другой.
Психологи посетили несколько школ и подстроили ряд предельно реалистичных ситуаций, чтобы измерить честность школьников177. Команда исследователей дала детям возможность украсть деньги, «оставленные» на столе, затем солгать о том, что они их не крали, дабы избежать неприятностей, и под конец предоставила шанс подделать экзаменационные оценки. Каждый раз поведение школьников скрыто отслеживалось и сравнивалось в различных ситуациях. Основываясь на теории «поведение определяется характером», можно было предположить, что красть, лгать и мухлевать должны одни и те же дети, однако подобная закономерность результатами не подтвердилась: в детях, ведущих себя нечестно в одной ситуации, в другой просыпалась совесть.
Разуверившись в традиционной теории, гласящей, что поведение определяется характером, небольшая группа ученых предложила кардинально новый взгляд на проблему человеческой личности.
В предыдущих частях я представил вашему вниманию большое количество исследований, показывающих, как наше поведение влияет на эмоции, мысли и силу воли. Будете улыбаться – будете веселыми. Будете касаться рук другого человека – станете испытывать к нему необъяснимую симпатию. Будете напрягать мышцы, и в вас повысится уровень самообладания. Окрыленные результатами всех этих работ, некоторые исследователи задались вопросом, может ли этот самый механизм объяснить взаимосвязь между поведением и личностью человека. Возможно ли, что не характер заставляет нас вести себя тем или иным образом, а наоборот – характер складывается под влиянием нашего поведения?
С точки зрения здравого смысла, причинно-следственная связь такова:
Если этот вывернутый наизнанку подход верен, то получается, что у любого человека есть возможность по своему желанию менять собственное ощущение идентичности. Скорректировав поведение, вы, например, могли бы быстро стать менее агрессивным, исключительно милым и более уверенным в себе.
За последние сорок лет ученые поставили множество опытов, направленных на то, чтобы понять, действительно ли с помощью принципа «как если бы» можно заставить человека почувствовать себя совершенно иной личностью. Наше путешествие в ставший реальностью мир пьесы «Пигмалион» начинается с необычного эксперимента с гирьками и земляными червями.
2. Как стать более уверенным в себе
Вы доверяете собственному мнению, даже если окружающие ставят под сомнение ваши решения? Умеете оставлять ошибки в прошлом и без особых тревог думать о будущем? Верите, что способны хорошо справиться с большинством ситуаций? Если вы ответили «да» на все вопросы, у вас, видимо, высокая самооценка, тогда как отрицательные ответы говорят о том, что вы немного не уверены в себе.
Согласно традиционной теории «поведение определяется характером», очень низкая самооценка имеет ряд отрицательных свойств, в частности, из-за нее люди часто вынуждены терпеть унизительное и пренебрежительное к себе отношение. Однако принцип «как если бы» переворачивает идею с ног на голову: не столько низкая самооценка оборачивается для людей унизительными ситуациями, сколько унизительные ситуации, в которые человек сам себя загоняет, приводят к тому, что у него развивается низкая самооценка. Целью выяснить, так ли это, задался психолог Джеймс Лэйрд178.
Я уже рассказывал, как Лэйрд осуществил первую практическую проверку принципа «как если бы» и обнаружил, что улыбка делает людей веселее. Лэйрд, воодушевленный положительными результатами первой работы, посвятил большую часть своей научной карьеры исследованию силы вышеупомянутого принципа.
Давайте представим, что вы подписались участвовать в опыте Лэйрда. Вас приглашают в лабораторию и просят заполнить анкету с вопросами о самооценке. После этого экспериментатор провожает вас в другое помещение и просит присесть за небольшой столик, на котором лежат кулинарные гирьки, нож с вилкой и живой червь. Экспериментатор объясняет, что вам предстоит выполнить одно из двух заданий. Первое предусматривает взвешивание гирек в руках и расстановку их по весу, второе – разрезание и поедание червя.
Далее исследователь подкидывает монетку и сообщает, что, к сожалению, вам придется есть червя. Вы садитесь за стол и некоторое время смотрите на маленькую извивающуюся гадину. И тут, прежде чем вы приступаете, экспериментатор просит вас заполнить вторую анкету о самооценке.
Эксперимент тщательно разработан, чтобы выяснить, подвержена ли самооценка влиянию принципа «как если бы». Лэйрд предположил, что, если люди окажутся в шаге от того, чтобы совершить что-то омерзительно-унизительное (то есть будут вести себя так, словно обладают низкой самооценкой), они сочтут, что у них действительно низкая самооценка. Как и предполагалось, самооценка поедателей червей упала ниже плинтуса. Так же, как улыбка порождает радость, участие в событиях, унижающих человеческое достоинство, приводит к развитию низкой самооценки.
Но эксперимент на этом не заканчивается. Представьте, что вы ответили на вопросы второй анкеты и, когда уже берете вилку и нож, экспериментатор бежит к вам через всю лабораторию и говорит, что совершил ужасную ошибку. По условиям эксперимента вы, оказывается, имели право добровольного выбора задания. Что вы предпочтете – покончить с червяком или переключиться на тест с гирьками?
Понимая, что люди с низкой самооценкой часто думают, будто и впрямь заслуживают унижения, Лэйрд хотел узнать, изменит ли лабораторно индуцированная заниженная самооценка поведение подопытных. Никто из добровольцев, кому выпал жребий взвешивать гирьки, не изъявил желания есть червя. Между тем лишь 20 процентов получивших задание съесть червя отказались от него в пользу опыта с гирьками. Хотя эти люди теперь имели возможность выбора более приятного задания, их искусственно вызванная низкая самооценка привела к тому, что большинство предпочло-таки съесть червяка (правда, в самый последний момент, прежде чем подопытные успевали приступить к трапезе, ученые бросались к ним из другого конца комнаты и останавливали эксперимент).
После публикации научной статьи Лэйрда отдельные психологи раскритиковали эксперимент, утверждая, что добровольцы просто играли роль в полной уверенности, что исследователи все-таки не позволят им есть червя. Как результат, некоторые ученые повторили опыт, но на этот раз в нем использовали больших съедобных гусениц179. В процессе опыта участники действительно поедали гусениц, и результаты оказались идентичными тем, которые изначально получил Лэйрд.
Данное явление помогает объяснить, почему люди, на чью долю однажды выпал случайный, но негативный жизненный опыт, зачастую вырабатывают низкую самооценку и даже винят себя в случившемся. Случайные жертвы насильственных преступлений нередко считают, будто они сами каким-то образом спровоцировали нападение, а умирающие от неизлечимых болезней гадают, за какие проступки их постигла божья кара. По логике принципа «как если бы» их ущербное ощущение идентичности является прямым следствием переживания негативного события.
К сожалению, стоит процессу начаться, и он продолжит развиваться, подпитывая сам себя. Люди с низкой самооценкой попадают в неприятные жизненные ситуации все чаще, а те, в свою очередь, ведут к еще большему понижению уровня самооценки.
Хорошая новость в том, что этот же принцип можно применить и для быстрого повышения самооценки и уверенности в себе.
Многие курсы повышения самооценки базируются на утверждении, будто низкая самооценка и неуверенность в себе – результат мнения людей о самих себе, поэтому на тренингах участников учат фокусироваться на тех моментах жизни, в которых они преуспели, и мысленно представлять себя успешными. Принцип же «как если бы» дает основания полагать, что добиться более эффективного и быстрого результата они могли бы путем изменения поведения.
В одном из ранних исследований экспериментаторы собрали группу добровольцев, чтобы выяснить, сможет ли ношение новомодных пластиковых очков повлиять на самовосприятие людей180. Участников опыта разбили на две группы, среди которых провели личностный и интеллектуальный тесты одинакового уровня сложности. Одну половину испытуемых попросили просто заполнить анкеты, а другой раздали очки с линзами без диоптрий. Экспериментаторы предположили, что, поскольку очки у нас ассоциируются с интеллектом, простое их ношение заставит людей резко почувствовать себя более умными и уверенными в себе. Они оказались правы: результаты теста умственных способностей не различались между двумя группами, зато надевшие очки испытуемые в среднем оценивали себя более твердыми, знающими и эрудированными.
Кроме того, нельзя не коснуться вопроса позы. Исследовательница Дана Карни из Колумбийского университета знала, что самоуверенные люди имеют свойство быть довольными собой, чаще идут на риск и имеют высокий уровень тестостерона (вещество, отвечающее за лидерские качества) и низкий уровень кортизона (вещество, имеющее отношение к стрессу). Что произойдет, размышляла Карни, если группу людей заставить вести себя по-лидерски? Чтобы ответить на этот вопрос, Карни и ее коллеги набрали добровольцев, сообщили им, что они нужны для проверки эффективности нового кардиомонитора, после чего разделили всех на две подгруппы181.
Члены первой группы приняли одну из двух властных поз (см. фото ниже). Одних усадили за стол и попросили закинуть на него ноги, руки заложить за голову, а голову откинуть назад. Другие должны были стоять за столом, наклонившись вперед и опершись ладонями о столешницу.
Участники второй группы приняли одну из двух поз, не ассоциирующуюся с доминированием (см. следующие фото). Некоторых участников этой группы попросили ровно поставить ступни на пол, руки положить на колени и смотреть вниз. Остальные стояли, скрестив ноги и руки.
Спустя минуту нахождения в заданных позах подопытных попросили оценить, насколько «властно» и «подчиненно» они себя ощущают. Поза оказала существенное влияние на самооценку людей: те, кого поместили во «властные позиции», дали более высокие оценки, чем другие. Но это было лишь начало.
Далее участникам эксперимента предложили косыграть на них, подбросив монетку. Если выиграют в орлянку, удвоят сумму и получат четыре доллара, если проиграют – отправятся домой ни с чем. В полном соответствии с гипотезой «Властная поза толкает человека на больший риск» более восьмидесяти процентов тех, кто принимал доминирующую позу, соглашались на азартную игру, в отличие от шестидесяти процентов имитировавших подчинение.
В финальной части эксперимента исследователи перешли к химическим веществам, циркулирующим в кровеносной системе добровольцев. До и после принятия заданной позы ученые просили испытуемых в течение нескольких минут жевать жвачку, чтобы во рту у них накопилось большое количество слюны (заверяя, что этот метод ничем не хуже традиционной процедуры забора слюны на анализ тампоном), а затем сплюнуть в лабораторную пробирку. Проведя анализ содержимого пробирок, исследователи обнаружили, что у подопытных, сидевших во властных позах, уровень тестостерона после эксперимента стал гораздо выше, а кортизона – ниже, в отличие от тех, кто сидел, держа руки на коленях. Проще говоря, всего какой-то минуты поведения, имитирующего властный характер, оказалось достаточно, чтобы химический состав крови изменился.
Если у вас нет времени принять властную позу, просто сожмите руку в кулак182. Так, психолог Томас Шуберт сначала попросил группу мужчин оценить, насколько они уверены в себе, затем на несколько секунд сжать руку в кулак (под предлогом игры в «камень-ножницы-бумага»), после чего повторно оценить степень самоуверенности. Как и ожидалось, организм испытуемых повлиял на разум: мужчины, которые в течение нескольких секунд держали кулак сжатым, отметили у себя резкий прилив самоуверенности.
Убедительный трюк
Для выполнения этого задания вам понадобится ручка, лист бумаги и две руки.
Во-первых, оцените свою уверенность в себе по шкале от 1 (совсем неуверенный) до 7 (очень уверенный).
Во-вторых, изучите список прилагательных ниже и выберите три слова, которые отражают ваши лучшие черты, и еще три, отражающие худшие черты:
• преданный, ласковый, отчужденный, амбициозный, немотивированный, скрытный,
• заботливый, бесчувственный, веселый, ворчливый, отзывчивый, беспечный,
• сотрудничающий, нерадивый, храбрый, грубый, нерешительный,
• энергичный, апатичный, гибкий, упрямый, безжалостный,
• сосредоточенный, бережливый, щедрый, благодарный, трудолюбивый, ленивый,
• честный, нечестный, скромный, заносчивый, завистливый, незрелый,
• застенчивый, оптимистичный, пессимистичный, пунктуальный, самоуверенный,
• сомневающийся, искренний, неорганизованный, напыщенный, хвастливый
В-третьих, возьмите ручку в левую руку (или в правую – если вы левша) и медленно напишите на листе бумаги три выбранных слова, отражающих отрицательные черты вашего характера.
В-четвертых, возьмите ручку в правую руку (или в левую – если вы левша) и медленно напишите на листе бумаги три выбранных слова, отражающих положительные черты вашего характера.
Наконец оцените свою уверенность в себе по шкале от 1 (крайне неуверенный) до 7 (очень уверенный). Помогло ли вам это упражнение почувствовать себя более уверенным?
Предлагаемое упражнение основано на работе психолога Пабло Бриньеля из Автономного университета Мадрида183. Бриньель сообщил подопытным, что им предстоит участие в графологическом опыте, и дал задание написать свои наилучшие и наихудшие черты, используя для этого доминирующую и недоминирующую руку. Сразу после этого всех исследуемых попросили оценить уровень личной самооценки и самоуверенности.
Исследователи понимали, что подопытные, задействовав нерабочую руку и видя, что в процессе письма она у них дрожит, выдавая неровные закорючки, подспудно будут вести себя так, словно не верят в то, что пишут. В связи с этим они предположили, что создание списка положительных черт неведущей рукой снизит самооценку испытуемых, а написание той же рукой отрицательных черт, наоборот, добавит им уверенности и мотивации. Ожидания ученых оправдались.
Если вам нужен быстрый и эффективный способ повышения самоуверенности, вот простой совет: используйте письменные принадлежности.
3. Почему одежда красит человека
Джон Ховард Гриффин прожил удивительную жизнь. Родился в Техасе в 1920-м, в юном возрасте переехал в Европу и впоследствии стал музыковедом, специалистом по григорианскому хоралу. Когда началась Вторая мировая война, он влился в ряды французского Сопротивления, помогая контрабандными путями эвакуировать австрийских евреев в безопасные места. После войны он вернулся в Америку и стал журналистом. Занимаясь независимыми расследованиями, он решил пролить свет на бедственное положение афроамериканцев в южных штатах.
Вместо того чтобы писать избитые истины о расизме, Гриффин провел необычный эксперимент на самом себе. Под руководством опытного дерматолога он изменил свой светлый цвет кожи на темный, прибегнув к помощи искусственных красителей, лекарственных препаратов и ламп солнечного света. По окончании трансформации Гриффин сбрил на голове волосы, чтобы на взгляд стороннего наблюдателя полностью походить на типичного афроамериканца. После этого журналист пересек несколько южных штатов на автобусах и попутках, испытывая на собственной шкуре неприязнь и дискриминацию, с которой ежедневно сталкиваются подлинные афроамериканцы.
В начале своей книги-бестселлера с описанием проекта184 Гриффин рассказывает, что он почувствовал, впервые взглянув на себя в зеркало после процедуры перевоплощения, и дает яркое описание того, какое впечатление на него произвело собственное отражение:
Я был готов к изменению внешности, но произошло нечто большее. Меня словно втиснули в тело незнакомца, несимпатичного типа, с которым у меня не было ничего общего… Я глядел в зеркало и в отражении не видел ничего, что напоминало бы о белом Джоне Гриффине из прошлого. Нет, из Зазеркалья на меня смотрел самый настоящий африканец, живущий где-нибудь в гетто в лачуге и тщетно пытающийся отделаться от пожизненного клейма «негр»… Я попытался обмануть природу человеческого существа, но в результате утратил ощущение собственного «я». Вот что меня терзало больше всего. Былого Гриффина отныне не стало.
Изменив цвет кожи, Гриффин почувствовал себя другим человеком. Всю свою жизнь, глядя в зеркало, он видел в отражении представителя европеоидной расы. Принимая во внимание, что цвет кожи – важнейшая часть самоидентификации любого человека, Гриффин начал воспринимать себя носителем культурного багажа и черт чернокожего. После радикальной метаморфозы он стал ощущать себя истинным афроамериканцем, подсознательно сформировав на базе этого образа новое ощущение идентичности. В мгновение ока его прежнее «я» улетучилось, и образовавшееся пространство начала заполнять новая личность.