Эй, вы, евреи, мацу купили? Коган Зиновий
– Здесь все контуженные.
Менаэль откинулся на спинку огромного черного кресла и Михаэлю показалось, что партия окончена. Но нет, он вновь включил настольную лампу.
– Фонд богатейший в России. Какие отношения у тебя с ними?
– Они сами по себе, мы сами по себе.
– То-то и оно. Вы сами, они сами, евреи сами. И где они? Как их найти, как их собрать?
– Лагеря, семинары… – Михаэль тер глаза, так спать хотелось. – В России евреев представляют проходимцы и самозванцы… бывшие шухер – махер…Покупают должность «президента» и наровят украсть больше, чем дают.
– Да, знамо дело. У кого вы арендуете этот трехэтажный блиндаж с подвалом?
– У Боруховича за двадцать тысяч баксов.
– Он его купил?
– Он получил от Лужкова в аренду.
– Получил в аренду, а теперь сдает за бабки. Лужков не вечен, и если Борухович во время не смоется в Израиль, его возьмут за жопу, а нас – на мороз.
– Заступятся раввины, – усмехнулся Михаэль, – если, конечно, еще останутся в России.
– А где евреи? Хасиды божатся: их в Москве, как икры в брюхе щуки. Но где они? Евреев нет, а Сохнут зачем? Сохнут не инкубатор. Евреев нет, а еврейские деньги есть. Но деньги – тоже алия! – Менаэль хлопнул себя по лысине.
– Зеленая алия. – Михаэль запустил руку в курчавую шевелюру…
– Ты мог бы стать рулевым «зеленой алии». Кто там рулит?
– Исполнительный вице-президент местный парень.
– А надо, чтобы наш человек рулил, – рот Менаэля наполнился слюной. – Сочиняй проекты для Израиля: семинары, лагеря-шмагиря, да что угодно, но для Израиля. Местные евреи перечислят деньги, тогда получат крышу. А здесь неспокойно будет еще долго. Они тут ни от чего не застрахованы. А мы им дадим связи израильского истеблишмента, станут членами Общества друзей университетов, вип-клиентами наших банков! С гарантией! Еврейский Фонд рассмотрит твою кандитатуру на вице-президента. Ну? Только не дергайся, не проявляй инициативы, все под моим контролем будет.
Опа, какие перемены, однако. – Вдруг осознал Михаэль, зеленая река за поворотом…
Осталось только проглотить слюну.
Москва для Михаэля открылась стороной нескончаемых обжираловок и пьянок, а что еще богатые евреи могут делать? То-то и оно.
Стихи на идише Михаэль сочинять забросил. Он чувствовал себя начальником, когда плакали в жилетку бывшие сослуживцы, которых Менаэль лишал зарплаты; они отчаянно искали в Москве зацепку – не уезжать обратно.
Авцелухес.
О, этот плач Михаэля будоражил, будил фантазию и однажды, когда подписывал бюджет Храма памяти – Мемориальной синагоги на Поклонной горе, – он этот бюджет прикинул на троих: он, Фалькнер и Грабля. Получалось круто. Шестьдесят тысяч баксов на троих…
– А нам что делать? – спросил Грабля.
– Взять синагогу! – рыжебородый Фалькнер загорелся и стал похож на горящий куст еживики – горел и не сгорал. Он не хотел возвращаться в Израиль к опостылевшей жене и детям. И что там делать? Нет, только не в Израиль!
– Хоть синагога и не баба, а приятно, – потирал руки Грабля.
Главное, обратно не отправят.
Через неделю одели Граблю в лапсердак и шляпу.
Синагога показалась дотом на Ливанской войне.
Тяжелая дверь распахнулась и он вошел внутрь.
– Теперь я главный здесь, – заявил он генералам, сунул им под нос приказ Михаэля вице-президента с печатью Фонда.
Директор Храма памяти генерал юстиции в отставке Бронер тоже вице-президент, но без печати. Его заместитель генерал КГБ в отставке Колода. Обоим воякам за семьдесят и росточка они были небольшого. Грабля казался боевым слоном в черном лапсердаке, шляпе, пейсах, бороде. Они должны были тут же сдаться.
– Мы не знаем.
– А я вас не спрашиваю. Выгоню всех к чертовой матери.
В атаку на кабинет раввина, где Зюня бывал – пятница, суббота, праздники.
Грабля, как граблями, все со стола смел, а заодно и фотографии со стены.
– Кабинет взят, – доложил Михаэлю. – Теперь я главный здесь.
Зима в России сокращала время, а заодно и жизнь. Любимая забава совместить юбилей с поминками. И выпил с гордостью и зависть схоронил. Нормально.
В рождественские морозы свой юбилей решил отпраздновать банк «Совок» в синагоге – арендовать субботу, воскресенье, понедельник.
В субботу утром, на шахарит, через распахнутые настежь двери рабочие выносили на снег кресла, обернутые в целлофан, будто гробы, другие – сгружали бетонные блоки, металлоконструкции, прожектора, мангалы, железные печи, звуковую аппаратуру, столы, ящики с вином, посуду…
Нешуточный будет банкет банка семьи друзей Фонда.
Замерзшие прихожане, среди них был пятилетний Акивушка с отцом, переминались на снегу… И вдруг Зюня вспомнил, как в бытность строителя сдавали госкомиссии бетонные Холодильники. И обязательно в трескучие морозы – ворота нараспашку, чтоб сдать наверняка.
– Нам где молиться? – спросил Зюня.
– В музее под землей, этаж минус один, – подмигнул Грабля.
Евреи спускались под землю – в руках сидуры, свиток Торы, будто в гетто времен Холокоста, в подземном музее, под стеклом, детские истоптанные ботинки, тряпичные куклы, семейные фото, аттестат зрелости 41-го года…
Во весь рост стоял босой манекен, в арестантской полосатой робе смертника Освенцима или Бухенвальда, или Минска, или Варшавы, так похожий на этих молящихся, кто шептал сейчас «Шма Исроэль», как повторяли эти слова и семьдесят лет назад, и тысячу лет…
В воскресенье снег в лучах прожекторов превратился в россыпи алмазов, а Храм памяти – Мемориальная синагога – в сказочный барский дворец, а выходящие из авто банкиры, шумные артисты и тихие хозяева магазинов и ресторанов… в бомонд…
Витали запахи бараньих, осетровых и мясных шашлыков, горячего вина…
А в самом молитвенном зале гремел бал…
Вокруг одиноко кружил местный парень в черном пальто и широкополой шляпе с русским именем Тимофей.
На Пурим банк «Совок» продал в рассрочку шикарные квартиры Михаэлю и Фалькнеру.
Грабля достал из арон-кодеш свиток Торы, положил на биму. Зал был пуст.
Позвонил Фалькнеру.
– Я их урою. Теперь я генерал – директор, а ты – раввин.
Субботнюю службу при полном зале прихожан Зюня с хазаном Вениамином почти не замечали Фалькнера и Граблю, которые стояли в углу, как на чужой свадьбе. А прихожане, вообще, мало что понимали «в оккупации» синагоги. Ведь она принадлежала Фонду, ну и ладно. Главное, им разрешали молиться.
Фалькнер с ужасом видел, что мужчины и женщины сидели кому где заблагорассудится, молитвенники «Шма Исроэль», «Труд души», «Тегилат Гашем» и понимал он, что с этой оравой нельзя ничего поделать. Нужно, видимо, ему набрать свой миньян. Но как это сделать? Купить прихожан? Но эти привыкли ходить бесплатно.
А где продаются ортодоксальные прихожане он не знал.
В понедельник утром Грабля достал, как всегда, свиток и понес на биму.
– Отнеси обратно, – предупредил Колода.
– Прочь, гойская собака.
– Отнеси обратно.
– А это видел? – Грабля двинул огромной дулей в старенькую челюсть.
Но Колода вспомнил контору и сделал пацану подсечку. Двухметровый колос рухнул. Они катались по мраморному полу – семидесятипятилетний генерал Колода и рядовой контуженный Грабля.
– Ну, сука кагэбэшная! Ну, дядя!
А дядя захрипел под стокилограммовым Граблей.
Охрана повязала Граблю.
– Вызовем полицию.
– Только не туда – прокашлял Колода. – Они сдадут меня журналюгам, чтоб генерала КГБ…
– Не признаешь мою победу, дядя!? Ну, суки! Грабля побагровел, пена пузырей изо рта как из огнетушителя.
Вызвали скорую. Санитары вогнали ему в задницу шприц и увезли в психушку.
Михаэль срочно заболел.
Генералы требовали его к барьеру.
Пришлось вмешаться самому богатому еврею Фонда, и генералы сдались.
Михаэль ввел раввина Фалькнера в синагогу.
Фалькнер предложил Зюне встретиться.
В шумном пив-баре они пили бочковое пиво и кошерно сосали соленые сухарики.
– Главные раввины заявляют: учиться на раввинов нужно только в Израиле, – сказал Зюня. – У наших ешив «Торат хаит» и «Огалей Яаков» суд отобрал лицензии образовательных учреждений, ты знаешь из-за чего? Из-за отсутствия у них пятилетнего права на аренду помещений. А кто им мог, но не дал такую аренду? Правильно, синагоги и не дали.
– Хорошее пиво, – улыбка Фалькнера сквозь пивную кружку – московское сэлфи. – Я обалдел, когда услышал от одного раввина: «Судите да не судимы будете». У нас такого нет. Книга Левитов говорит: «Суди и будут тебя судить».
– Раввины – туристы. Их как бы нет. В какой другой стране раввин-турист может работать?
– Ох, Зюня, так можно схлопотать, что больно будет.
– О, угрожаешь.
– Нет, это ты угрожаешь, – засмеялся Фалькнер. – Зачем платить налоги, если можно не платить?
– Чтобы не было резких перемен.
– Я не люблю резких перемен, – сказал Флькнер. – И Конфуций, кстати, не любил, а проклятие «жить в эпоху перемен», ну, ему ошибочно приписывают. Но разве наша жизнь развивается в соответствии с нашими желаниями? Каждые пять – десять лет Всевышний перетасовывает карты в колоде и я начинаю сначала.
– Моя первая профессия – инженер гидротехник, – сказал Зюня. – Мурманск, Керчь, Севастополь, Клайпеда, Калининград, Находка. Но я всегда хотел жить чуть-чуть как дедушка мой Хайм-Мейер. Я вырос в Днепродзержинске.
– Я родился и вырос в Харькове.
– Так мы с тобой хохляцкие евреи.
– Я сионист и космополит одновременно. Я люблю мегаполисы с их культурным хаосом и маленькие улочки Израиля, вроде Нетивот. Везде чувствую себя дома, но везде я как бы с чемоданами и с книгами. Быть русским стыдно.
– А зарабатывать русские бабки?
– Я раввин-даян, профессор, бизнесмен. Это мой текст.
– Человек-текст?
– Да, человек-текст. В моем тексте многое стерто.
– Про тебя говорят: он очень умный.
– Я дурак, которого ничто не научит. Слушай, как вы образовались реформисты?
– Мы современный иудаизм.
– Какая разница?
– Какая разница между одним евреем и другим? Они – евреи. Первоначально это были сироты алии. Ну, у кого родители улетели в Израиль, пока эти парни служили в армии. Нас было человек двенадцать. Пополнялась другими евреями-москвичами, кому было за что помолиться за здоровье близких, отмаливали грехи, а кто хотел вернуть себе чувство собственного достоинства. Наконец, лучше знать Всевышнего и Его мораль. Читать пророков. Да, знакомиться, жениться и рожать детей. Слава Богу, есть такие. Жаль, мы уже на идише не говорим.
– В Одессе был язык одесский. – Фалькнер засмеялся, рыжая борода в пивной пене, похож на сказочного дядьку-черномора. – Я люблю одесские анекдоты:
«Это лошадь?»
«Это курица, дама.»
«Я смотрю на ценник». На русском можно по-еврейски говорить.
Настала пятница. Народ после работы отдыхал. Где ортодоксы-прихожане? Смс, фэйсбучные хомячки – все бестолку.
Михаэль привез в синагогу матрацы, вино кошерное. Водка сама пришла. Что еще нужно для молитвы? Тушили мясо, варили плов.
Запахло прифронтовой кухней.
На Шавуот привокзальные прихожанки «уговорили» вино и ночью растащили мужиков по кустам. В конце концов, Фалькнер уснул голый на прихожанке у меноры.
Так бы морока продолжалась, кабы однажды мимо синагоги на роликах не пролетела Галя, сразила Фалькнера.
– Ролики куплю, перестану пить и научусь кататься, – сказал себе раввин.
У случая всегда есть чему поучиться. Был бы случай. На роликах он в ожидании Гали, отбил себе зад, лоб и затылок. А Галя где?
Когда она опять промчалась мимо синагоги, он без роликов вдруг побежал за ней. Лапсердак с цицит, как крылья черной птицы, пытались поднять его, вот-вот он полетит за ней. И за версту было видно, что он влюбился. Как же так? Раввин в движения влюбился. Кто в родинку, кто во взгляд, а он – в движения Гали. Ее девиз – больше драйва и стиля.
Он с красной розой стоял у колонны Большого театра, как часовой с ружьем – свидание с балериной Галей.
– Галя, солнце мое! Прикинь, я жениться собрался. Чо значит, на ком!? На тебе, дурында. Вот тока то платье красное, в котором ты в клубе тусила, в прошлый уикенд, я бы сразу выкинул. У тя теперь парень, ну я, и нечего вам придуркам глазеть.
– Мне пофигу, что на меня глазеют. Я за это день получаю.
Он купил квартиру и они женились. Он у нее научился пить и матерится.
Галя пьяная с бокалом в ожидании Фалькнера, он приехал с проводов субботы у хасидов.
– Я балерина… на подтанцовках… я ж с аппликацией в айфоне… мне будет стыдно, когда я проснусь и протрезвею… почему вы, старики, так эротически настроены…
Ах, бедный Фалькнер, он входил в нее и ахал.
Балерина не успевала кончить, как он бездыханно засыпал на ней. Он ее любил. Она ему подарила ревность. Балетоманом стал. Он привлекал внимание полицейских, когда ждал Галю после закрытия театра. Взьерошенный в хасидском лапсердаке и черной-черной шляпе с букетом красных роз, как взрыв снаряда…
Наконец, она ему признались на кухне, у посудомойки.
– Я люблю другого.
Он закричал – оконные стекла могли треснуть в квартире. Не треснули, но он был безутешен, и Галя вызвала скорую. Так Фалькнер встретился в Кащенко с Граблей. Гуляли в больничном парке после уколов, а когда звонили колокола соседнего монастыря, шли обедать.
И вдруг хасиды предложил Фалькнеру должность ректора Еврейского университета.
Гуд бай, психушка.
Между тем, Михаэль на работе погорел. Его поставили разруливать потоки денег, а он писал стихи на идише, во сне разгуливал голый по коридорам… И олигархи продали его, как сыновья Яакова продали Иосифа в рабство.
«Домой.» – телеграфировал Менаэль. Так встречает теща сукина сын Вэлва уволили.
А Фалькнер ничего не ведал, мебель покупал в рассрочку…
Он окунулся в московскую академическую среду, резиновый запах молодняка пьянил равва.
Его влекло к пышногрудой студентке Бэле. Звонкая хохотунья, а когда умолкала, звон в ушах его был еще громче. Они сошлись, как колокольня и звонарь.
– Твоих родителей я буду уважать, но они же неадекват полный…Чо орать-то было? Мы ж целовались тока. Ну, потрогал тебя за титьку разок, тоже мне сипур. Такое грех не трогать! Блин… Да не курю я уже траву. Ну что ты пристала. Один раз пыхнул по дурости. У нас малявки будут красивые как ты.
Женился в третий раз профессор.
В «Снобе» публиковался: «Рабби почитает богатеньких – ходячую цдаку», «Из моих френдов в ФБ, примерно, 300 сумасшедших, из них половина – буйные, а есть еще нормальные дураки».
И дернул черт его похвастаться Бэлой; махнул в Израиль.
А с той, которая осталась там с двумя детьми, он даже не встретился.
Но на обратном пути Бог тоже пошутил с раввином.
В Шереметьево пограничники завернули Фалькнера без объяснений.
Все эти годы он в России не имел права на работу.
С тех пор прошло полгода. Михаэль кое-как устроился в университете Ариэль преподавателем некогда запрещенного идиш. Фалькнер предательски оставался без работы и, главное, без денег.
В тени, захваченной у арабов, Михаэль и Фалькнер пили пиво.
– Как быстро отреклись от нас, – сказал раввин.
– Мы проиграли аборигенам битву за синагогу. Приходится вкалывать переводчиком с идиша на иврит.
– Всякий перевод – ложь, – сказал со знанием дела Фалькнер.
– У тебя изменилось отношение к России?
– Когда я был ректором еврейского университета, я благоразумно молчал, – улыбнулся раввин. – Я в войне был на стороне Грузии, потому что Россия была на стороне Абхазии.
– Обратно в Россию вернулся бы?
– Даже в косвенной форме связывать жизнь с Россией больше не буду. Эта страна не для жизни, постоянный источник раздражения и ненависти. Отвратительная страна. Причиной ли тому люди или чиновники, или Кремль – не так важно. Важно, держаться подальше. Впрочем, Россия вправе жить в любом стиле, удобном ей. И никому не должна нравиться. Как бомж на площади Трех вокзалов со своим неповторимым ароматом и стилем одежды. Страна не для людей… Я потерял зажигалку.
– Все евреи делятся на рассеянных и сосредоточенных. Рассеянные живут по всему миру, сосредоточенные – в Израиле, как ты мой рав забубенный.
Михаэль попросил у официанта зажигалку. Когда, наконец, Фалькнер раскурил свою трубку, он выпустил дым.
– По-моему, я затерялся в этой пустыне одиночества.
Он в поисках работы достиг дна… на сайте объявление мелькнуло с виду заманчивое, лживое внутри – требуется раввин в Абхазию за свой счет… Дела его в полном расстройстве, хоть в могилу ложись и кадиш читай. Весь его доход – шекель нашел на тахана мерказит. Как быстро протираются карманы.
Сквозь дыры гулял хамсин…
По-еврейски это звучит так…
«Я обращаюсь через ваш еженедельник к соплеменникам: душа еврейского народа России уходит с нашими дедами, кто молится на иврите, хохмит на идише, а разговорный – русский. Что досталось в наследство нам? Страх. И еще «пятый пункт» да театр, где зубрят танскрипцию. И «Советиш геймланд» достался нам, а мы не учены. Наш язык трамвайный, булочный, заводской, наконец.
Но Пушкин и на французском писал русские стихи, а Бабель – еврейские рассказы.
Кто мы завтра? Евреи не помнящие родства. Что же делать, хаверим? Музей мамонтов? И ни боже мой, еще один антисионистский комитет.
Мы не хуже и не лучше других народов, как цветы полевые, на Земле».
Запечатал. Дописал: заказное. Полагалась еще одна марка. Можно купить на почте или в киоске газетном, гуляя Центром, по дороге на Субботнюю горку. Другого дня не будет. В воскресенье по Леве плакала дача с недостроенной лестницей и беременная жена. А вот этот день его!
Деревья, легковушки рвались навстречу пробившемуся солнцу. Такое нетерпение бывает летом и в шестнадцать лет. А если тридцать шесть… Тем более. Светлые туфли, синий костюм и в руке запечатанный конверт с недостающей маркой. Улыбалась женщина с детскою коляскою; свадебный кортеж окружил подъезд; а голубь, обойдя траву, топтался в ногах жениха. И ветер надо всеми лето пел.
На Пушкинской «фанта» в разлив и россыпью толпа у «Московских новостей». Но это новости среды. Фонтан перестройки шумно брызгал вверх. Смеялся пу в траве. Трепались тетки.
– Мой сын теперь… тоже оперативник. В воскресенье разгоняли татар, во-о-н в скверике. Расстелили газеты на асфальте, расселись человек сто с медалями. А мы, говорит, по головам шли. Выдергивали их в автобусы. Я, говорит, готов был их бить чем попало, когда они кричали нам: «Фашисты!». А вчера, знаешь, жалуется: я вспоминаю тех людей…» Представляешь?!
И откуда они здесь появились! Господи, только бы дочь за нацмена не вышла замуж…
– Я не знала, что ты такая националистка.
Как впрочем и того она не знала, чего хотел Лева своим письмом. То-то. А он хотел самого простого: еврейского счастья. Не лететь лицом к Иерусалиму, то есть и лететь тоже хотел туда, но главным образом хотел счастья.
Но нет этого счастья, как той пятикопеечной марки.
У входа в редакцию, перед газетной вириной, выкрик толпы:
– Ельцин-шмельцин-чепуха. Лимита навозная, понял?! Не таким голодранцам номенклатура шеи сворачивала, понял?!
– Ты-то чего за них глотку дерешь, сука?
– Жиды кашу заварили, а мужику опять расхлебывай.
– Ну уж, ты мужик, очкарик засраный.
– Я видел фотографию: Ельцин в окружении лидеров «Память».
– Ты случайно не еврей?
Левины три пальца скомкали письмо. Урна дальше, где нужник «М» и «Ж». Три шага к урне. Я не трус, думал он, но я боюсь. И все же, если не я, то кто? То-то. Сунул письмо обратно в карман.
Опять толпа у «Московских новостей».
– Я уже ни во что не верю. Что-то тут не то.
– Да. Зря Ленин отказался от оппозиции. Без нее, как без денег, далеко не уедешь. Разве что в Израиль. Так я же не еврей.
– Опять евреи! – воскликнул худой мужчина и зрачки его разбегались, а капля пены ползла с губ.
Но вокруг был только один еврей и ему не доставало пятикопеечной марки.
Ее могли бы за червонец нарисовать на Старом Арбате.
На Старом Арбате, на скамье, стояла девушка и кричала: «Народ хочет говорить!». Мент растерянно дышал в передатчик.
– Давайте портрет сделаю, девушка!
– Гражданин!
– А ти поимей меня мелками! – командовал агропромовец-южанин. – Постелью! Я ж говорю пастелью, и чтобы я билль на виду Арбат, так?!
– А что, мужики, продаете свои стихи и никто вам ничего?..
– А чем мы хуже художников?
Человек в черном кожаном пальто и черной кожаной шляпе, рост 170, 70 кг, строголицый в окружении полковничьей свиты. Хана, Арбат!
– Подходите ближе! Человек на ваших глазах съест лезвие и запьет квасом!
– Мальчики, станцуйте брейк.
– Медь не кидайте в круг! Только белые.
На подоконниках и вдоль фасадов продавались картины за червонец и полтысячи, рисунки, картонки, брелки, макроме; из-под арок совали арбузы и кооперативные шашлыки.
- Москва
- Еще вчера оперативная,
- А нынче глядь – кооперативная.
Вот в женском Сергей Минаев, серьга в ухе и разрез до бедра. Увязались девочки. Смехота.
Хиппи пили минералку, затопив брусчатку.
«Две девочки ищут попутчиков для турпохода с ночевкой».
Художники здесь играли в Монмартр, в Гайд-парк играли барды, замесив толпу на углу Староконюшенного.
– Представьтесь!
– Меня, – скосил гитару мальчик в желтой майке, – на Арбате знают как Германа. Я спою о своем поколении:
- Наши феи ушли в проститутки,
- Наши принцы сидят в лагерях…
И вдруг, напротив, у колонн Вахтангова, звонкая мелодия банджей, флейты и бубен.
– Где?! Где? Бежим туда.
Кришна-кришна-кришна-а-а!!!
А уж кто и прихлопывал. Между тем, вошел в круг бледнолицый – размахнись рука. Завизжал с надрывом, топнул неумело и отчаянно. Толпа молчала, музыка жила. Он вышел вон из круга, оглянулся как прыгун на неудачную попытку. Его по-тренерски ругнул строголицый в черном казенном…
Ретировались.
Громче запели кришнаиты. Юродивая прихлопывала, губами причмокивала. Солнце не успело с крыши сползти, бледнолицый пригнал «жигуленок» с радиоусилителями. Опер ВИА гитарами как брандспойтами.
И глохли лопоухие от Смоленской до кабака «Прага» – так заревели оптимизмом динамики. А бритоголовый кришнаит в хламиде и с колокольчиками, знай, пел-пританцовывал.