100 историй великой любви Костина-Кассанелли Наталия
Саму Софию съемки ни в рекламе, ни в тех фильмах, что впоследствии назовут сомнительными, не смущали: ей, выросшей в крайней нужде в семье без мужской руки, нужно было помогать матери. Да и жизнь в столице была недешева! София постоянно дежурила под кабинетом продюсера, чтобы не упустить хотя бы эпизодической роли, и за это секретарши прозвали большеглазую девицу Мисс Приемная!
В Карло Софи нашла то, к чему тянулась всей душой: основательность, твердое мужское плечо и такое же твердое слово. Однако, хотя обещание жениться он пытался выполнить как можно быстрее, Ватикан стал тянуть с утверждением развода. У Софии были бесконечные съемки, она смертельно уставала, а тут на нее давило еще и то, что за ее спиной то и дело слышалось слово «любовница»…
В 1955 году имя Софи Лорен уже гремело не только по всей Италии, где ее слава превзошла славу других знаменитых соотечественниц – Джины Лоллобриджиды и Сильваны Мангано. Актрису, чьи потрясающие внешние данные дополнялись высоким актерским мастерством, заметили на «фабрике грез» – в Голливуде. За съемку в киноленте «Падение Римской империи» Лорен получила неслыханный тогда в актерской среде гонорар – миллион долларов. Кроме того, внимания итальянской дивы добивались многие режиссеры, а в паре с ней мечтали играть такие мэтры кино, как Кларк Гейбл, Энтони Куинн и Марлон Брандо.
К решительным действиям Карло подтолкнула ревность: в Голливуде, в фильме «Гордость и страсть», Софи снималась в паре с известным сердцеедом Кэри Грантом. И, когда Кэри стал проявлять к мисс Лорен повышенное внимание и засыпать красавицу охапками цветов, сердце Карло не вынесло пытки. Тем более что Софи, казалось, была совсем не против ужинов и прогулок с Грантом. На самом деле такое поведение Софии значило лишь одно: ей надоело ждать от любимого решительных действий и она просто хотела его спровоцировать. Акция удалась – Понти увез суженую в Мексику, и там, оформив развод с первой женой, он и София незамедлительно поженились.
Однако ни развод, ни брак, заключенный в Мексике, католическая Италия не признала. Для церкви, да и для многих других, они оставались отщепенцами, несмотря на все достижения Карло как продюсера и награды Софии за актерское мастерство. Начались бесконечно тяжелые десять лет скитаний по городам и странам, пока чета Понти не решилась стать гражданами Франции. Бывшая жена Карло также пошла им навстречу: чтобы ее муж мог наконец оформить развод и жениться на той, с которой он не желал расставаться, она также приняла французское гражданство.
Постоянные съемки, разъезды, отсутствие собственного дома, переживания и сплетни не давали актрисе стать матерью: два раза у Софии случались выкидыши, а затем врачи и вовсе поставили ей неутешительный диагноз – бесплодие. Все же они с Карло не отчаивались. Сначала случилось одно радостное событие – Ватикан после долгих лет откладывания их дела в долгий ящик все же утвердил развод, и в 1960-м они вторично поженились. А два года спустя в семье продюсера и его теперь уже всемирно известной жены случилось то, чего они жаждали еще больше, чем официального оформления отношений, – родился их первенец, Карло Понти-младший. Газеты запестрели снимками счастливых родителей с младенцем на руках. Поздравления сыпались отовсюду, а мечта Софии стать матерью не только в кино, но и в реальной жизни наконец сбылась!
Когда карьера Софии только начиналась, Карло настоятельно советовал ей укоротить нос, который считал слишком длинным. Однако актриса его не послушала, и правильно сделала. Не стала она прятать и свои бедра, хотя в то время в моду вошли «девушки-тростинки». Софи уже не была той Жердочкой, что в четырнадцать лет, когда завоевала свой первый титул Мисс Поццуоли, но она была вполне уверена в себе! Именно неординарная внешность и яркая индивидуальность и сделали ее той, которая выделялась из толпы красавиц с чересчур правильными чертами лица. Позже, когда Софи Лорен станет кумиром миллионов, ее внешность признают эталоном красоты в Италии. Даже священнослужители не оставались равнодушны к красоте синьоры Понти. Архиепископ Генуи как-то пошутил, что «вообще-то Ватикан против клонирования людей, но для Софи Лорен они сделали бы исключение».
Они были счастливы в браке больше пятидесяти лет – до самой смерти Карло в 2007 году. Их «служебный роман», начавшийся на съемочной площадке, принес богатые плоды – множество фильмов и двоих сыновей: старшего, Карло, дирижера симфонического оркестра, и младшего, Эдуардо, который пошел по стопам отца и стал режиссером и продюсером. Сама Софи получила все мыслимые награды – она обладательница почетных премий всех основных кинофестивалей: Каннского, Венецианского, Московского и Берлинского. Также она была первым лауреатом «Оскара» за лучшую женскую роль в иностранном фильме. Еще одного «Оскара», почетного, Лорен удостоили «за карьеру, богатую запоминающимися ролями, придавшими нетускнеющий блеск кинематографу»!
Несмотря на возраст, Софи Лорен и сегодня все так же утонченно красива, и, хотя в кино она больше не снимается, в 2002 году, в возрасте семидесяти двух лет, она снялась для календаря Пирелли – изысканного фотоиздания, выходящего очень ограниченным тиражом. На фотографиях можно было увидеть все ту же Софи – женщину, которая покорила весь мир талантом и красотой. Но если спросить у самой Лорен, что же было главным событием в ее жизни, я уверена, она скажет: «То, что мы встретились с Карло».
Дэнис и Маргарет Тэтчер
Такие женщины, как Маргарет Тэтчер, так же редки в политике, как огромные алмазы, находка каждого из которых становится событием мирового масштаба. Однако не каждый алмаз оправдывает надежды владельца и становится безупречным бриллиантом. С политиками дело обстоит еще сложнее. И все же Маргарет Тэтчер стала именно таким безупречным бриллиантом в короне Британской империи. Разумеется, в ее личности были и острые грани, но они только придавали шарма этой «железной леди».
Дэнис и Маргарет Тэтчер
Маргарет Хильда Робертс родилась в 1925 году в семье, принадлежащей к среднему классу. Отец Маргарет владел двумя крохотными бакалейными лавками, однако его дочери не суждено было стоять за прилавком, отвешивая покупателям фунт сахара или осьмушку цейлонского чая. Целеустремленную Марго ожидала совсем иная судьба!
Маргарет прекрасно училась – сначала в школе, где помимо основных предметов посещала множество факультативов: ее интересовали музыка и спортивная ходьба, поэзия и хоккей на траве… Словом, мисс Робертс была личностью крайне разносторонней. Кроме учебы в школе, по четвергам, когда лавка закрывалась раньше, девочка вместе с отцом посещала также вечерние лекции в университете.
Отец Марго в свое время был членом муниципального совета, и дома постоянно велись жаркие дискуссии о политике. Младшая дочь поражала Альфреда Робертса, умудренного опытом и вооруженного красноречием, отточенным годами, своим умелым аргументированием и не по-женски устроенным умом. Однако он даже и помыслить не мог, как далеко зайдет увлечение Маргарет политикой!
В университете будущая премьер-министр Великобритании изучала химию и одновременно понемногу втягивалась в политику. Постепенно политические игры стали настолько занимать ее ум, что полностью вытеснили оттуда и химические опыты, и естественные науки, к которым склонялась девица Робертс. Уже в 1946-м Маргарет стала председателем Ассоциации Консервативной партии Оксфордского университета. Пост был немаленький, а Оксфорд всегда был кузницей будущих лидеров и лучших умов страны. Неординарным было и то, что впервые за всю историю существования университета его заняла женщина.
Учеба была окончена, и впереди ее ждала работа химика в тяжелых условиях послевоенной страны, живущей по карточкам. Маргарет переехала в Колчестер, но снова политика интересовала ее даже больше, чем карьерный рост. Она исследует работы философов, историков и экономистов и делает далеко идущие выводы. Ее пытливый ум постоянно занимают глобальные вопросы, и, когда эта совсем молодая женщина делает доклад на партийной конференции в 1948 году, ей тут же предлагают баллотироваться на выборах, хотя ее кандидатура даже не входит в списки!
Именно эти выборы, на которых она успешно прошла и была утверждена в качестве кандидата от Консервативной партии, и оказались решающими в ее судьбе – как политической, так и личной. На званом обеде, данном в честь кандидатов, она и познакомилась с тем, кто всю жизнь будет рядом, – бизнесменом Дэнисом Тэтчером.
Они поженились спустя три года после помолвки. Теперь у Маргарет было относительное материальное благополучие, и другая на ее месте спокойно бросила бы и политику, и работу химика ради домашнего хозяйства. Но она не изменила даже своих привычек: вставала в шесть утра и ложилась далеко за полночь. Кроме того, деньги Дэниса дали ей возможность осуществить свою давнюю мечту – получить юридическое образование, без которого ее карьера не могла двигаться дальше.
Сестра и мать мужа были недовольны: Дэнис женился на бесприданнице, хотя мог выбрать в жены девушку и посостоятельнее, и потише, чем этот оратор в юбке, которому только и дай, что поговорить на политические темы! Однако сам Дэнис Тэтчер был весьма доволен своей семейной жизнью. Он любил Маргарет – пускай не такую, как все, не сидящую за бриджем с соседками и не листающую модные журналы, зато неординарную личность с задатками несомненного лидера!
Маргарет была беременна двойней на пятом месяце, когда сдала свой первый экзамен на звание адвоката. Разумеется, такое напряжение не могло не сказаться – дочь Кэрол и сын Марк родились семимесячными. Лежа с детьми в больнице после родов, она… написала заявление с просьбой досрочно допустить ее к выпускному экзамену!
Бессонные ночи, забота о новорожденных – однако предвыборную кампанию она не пропустила и в этот раз. К тому же, получив звание адвоката, она была обязана начать работать. Позже, вспоминая об этом времени, она скажет: «Я думала, что никогда больше не высплюсь…»
Однако несмотря ни на что – ни на бессонные ночи, ни на адвокатскую практику в вопросах налогообложения, забирающую очень много времени, – она все же добилась своего: малышам еще не было года, когда ее кандидатуру снова одобрили на выборах, а еще через четыре миссис Тэтчер заняла свое место на заседаниях в парламенте.
Ее путь наверх не был ни прямым, ни легким, ни усыпанным розами, скорее, он был утыкан шипами от этих самых роз. Ее появление в Палате общин было достигнуто нечеловеческими усилиями. Ее выматывали постоянные заседания в различных партийных комитетах, предвыборная гонка, собственные дети, работа… Она отдавала всему этому двадцать часов в сутки, и только четыре оставалось на сон. К тому же муж был постоянно в разъездах и домашние дела также требовали ее постоянного внимания!
Маргарет продвигали вперед ум и способности. И несмотря на то, что она была женщиной, матерью двоих детей, да и дорога домой в пригород отнимала у нее много времени, она с радостью согласилась занять новый пост – в министерстве по делам пенсий. Далее последовал пост министра образования – и… нет, не успех, как могли бы подумать многие. Наоборот, Тэтчер стала самой непопулярной женщиной в стране! Она осмелилась отменить бесплатное молоко в школах, сделав эту привилегию доступной только малоимущим.
Страна находилась в жесточайшем кризисе, а львиную долю школьного молока попросту… выливали на помойку, потому что дети отказывались его пить. Бесплатное школьное молоко оставалось «доброй английской традицией», и то, что ее отменила женщина и мать, только подлило масла в огонь. «Прочь, сукина дочь!» – скандировали демонстранты, и только она знала, что этой решительной мерой сэкономила стране в трудное время девятнадцать миллионов фунтов в год! Кроме того, она считала, что родители сами обязаны обеспечивать своих детей, и в чем-то, несомненно, была права…
Ее верный Дэнис поддерживал жену как мог, ведь, можно сказать, он состоял при ней на службе: в качестве психолога, секретаря, даже няньки при детях… Муж облегчал жизнь своей энергичной супруге, но все же хозяином в доме был именно он, что бы там ни писали газеты. И на едкий вопрос журналистов Дэнис, которому присуще было чувство юмора, однажды ответил так: «Меня часто спрашивают: кто же в вашей семье носит брюки? И я отвечаю: брюки ношу я! И я же их стираю и глажу».
Дэнис не только вел домашнее хозяйство и воспитывал детей – он еще и верил в счастливую звезду своей Маргарет, даже тогда, когда правительство тори пало и вместе с ним ушла в отставку и «похитительница молока». Он знал, что она еще сумеет подняться и достичь невиданных для женщины высот, и именно так и случилось.
В 1975 году Маргарет Тэтчер стала лидером партии консерваторов. Ей было уже пятьдесят, и можно было подумать, что выше она уже не поднимется. Однако для политика полвека – это возраст расцвета. И жена Дэниса Тэтчера дождалась своего звездного часа – в 1979-м она заняла пост премьер-министра Англии! Первая женщина на таком высоком посту и второе в стране лицо после королевы!
Железной рукой она наводила в стране порядок, совсем как в собственном доме. Впервые за много лет было покончено с дефицитом бюджета, и Великобритания выбралась из экономического кризиса. Газеты сравнивали Тэтчер с другим великим политиком – Черчиллем, ведь именно политика Тэтчер привела к тому, что с Британией на политической арене мира вновь стали считаться!
Они прожили вместе всю жизнь, но всегда кто-то уходит первым… В возрасте восьмидесяти восьми лет Дэниса не стало. С его уходом Маргарет потеряла все: мужа, друга, помощника, того, кто все это время был рядом с ней; даже тогда, когда она улетала по делам в другие города и страны, ее Дэнис незримо присутствовал рядом – и теперь она лишилась его дружеского плеча!
Только очень близкие люди да те, с кем Маргарет Тэтчер работала годами, поняли, какая это была потеря. Маргарет думала о Дэнисе всегда: был случай, когда она прервала заседание совета министров, чтобы выскочить в лавку и купить для мужа ветчину на завтрак! Она попросила сделать десятиминутный перерыв, а затем возвратилась в свою резиденцию премьер-министра, на Даунинг-стрит, и снова с головой окунулась в работу.
«Железная леди» была сделана не из стали и железа, а из плоти и крови, как и тот, кого она потеряла. В восемьдесят семь она также ушла вслед за любимым, и дети похоронили прах своей знаменитой матери в могиле ее мужа – так, как она всегда этого хотела.
Антонио Бандерас и Мелани Гриффит
Съемочная площадка свела вместе не одну актерскую пару. И хотя звездные браки долговечными не назовешь, союз Мелани Гриффит и Антонио Бандераса пока прочно противостоит всем невзгодам.
Антонио Бандерас и Мелани Гриффит
Тот, по ком у экранов вздыхали многие, мог запросто стать не актером, а футболистом – им Хосе Антонио Домингес Бандерас мечтал стать еще в школе. В футболе он добился определенных успехов и явно мог пойти намного дальше школьной команды, но в четырнадцать лет сломал ногу. Раздумывая о превратностях судьбы, чувствительный подросток посмотрел мюзикл «Волосы» – и под впечатлением сильной актерской игры футбол был забыт настолько, что Бандерас без промедления поступил на актерские курсы, а затем и в труппу Малаги, города своей родной Испании.
Актерское мастерство Антонио шлифовал так же страстно, как когда-то играл с мячом, и вскоре его рвение было по достоинству вознаграждено: подающего надежды актера заметил сам культовый режиссер Педро Альмодовар. И, хотя гонорар за сыгранную роль был более чем скромным, дебют Бандераса на большом экране не прошел незамеченным. Его стали приглашать в другие картины. Но в Голливуде колоритного испанца приметили именно благодаря фильмам Альмодовара.
Он уже был не мальчиком, но зрелым мужем – к моменту покорения Голливуда Бандерасу стукнуло тридцать пять. За его плечами были совместные работы с Томом Крузом и Брэдом Питтом и такие картины, как «Эвита», где он снялся вместе с другой горячей штучкой – певицей Мадонной. В «Маске Зорро» актер сыграл вместе с Кэтрин Зета-Джонс, и оба эти фильма были номинированы на «Золотой глобус». Словом, Бандерас был весьма лакомым кусочком даже для избалованных вниманием голливудских красавиц. Но Антонио был женат и твердо придерживался принципа «Дорогая, поищи себе кого-нибудь другого», пока не встретил Ее – ту самую… Однако далее по порядку.
Мелани получила свою фамилию от отца-англичанина, но в венах той, чья мать также была актрисой, кроме британской течет шведская, норвежская и немецкая кровь. Мелани ступила на актерскую стезю в возрасте… девяти месяцев! Красивую крошку сняли в рекламном ролике. Затем последовали съемки в уже более зрелом возрасте – в теле– и кинофильмах, но зрителям Мелани больше всего запомнилась по картине «Деловая девушка». За главную роль в этой ленте Гриффит получила «Золотой глобус» и была номинирована на «Оскар». Однако самый большой приз ее жизни ждал впереди.
Несмотря на ангельскую внешность, юность Мелани прошла совсем не скучно: в ней было все – и ранний брак, когда она увела у собственной матери ее любовника Дона Джонсона, и съемки в полупорнографических лентах, и увлечение алкоголем и наркотиками. Сильный характер актрисы вынуждал ее к самореализации, но она не находила ее в полном объеме. Возможно, причина такого поведения крылась в том, что ее личной жизни просто не хватало истинных чувств?
Мелани и Антонио постоянно находились где-то рядом, но волею судеб или какими-то другими силами их дорожки постоянно разводили. Так, в 2003-м Гриффит решила попробовать себя в новом качестве и дебютировала в мюзикле «Чикаго» в роли Рокси. Бандерас в это время также участвовал в бродвейском мюзикле «Девять» – театр, в котором ставился «Девять», находился буквально через дорогу от того, в котором играла Мелани!
Личная жизнь актрисы до того, как она встретила Антонио, можно назвать бурной: она трижды побывала замужем, причем дважды ее мужем становился Дон Джонсон – за него она выходила замуж в первый и в третий раз. Так что опыт отношений у Мелани был, и весьма богатый.
Они встретились на съемочной площадке фильма «Двое – это слишком». Название картины стало пророческим: то, что произошло между Антонио, за плечами которого был семилетний брак, и Мелани, которая также была замужем за записным красавцем Доном Джонсоном, можно было как раз охарактеризовать словом «слишком». А началось все с того, что Бандерас, который в присутствии Мелани буквально терял дар речи, решил все-таки завязать непринужденный разговор и как бы между прочим поинтересовался, сколько актрисе лет. «Да пошел ты!» – смачно послала его разгневанная Мелани, но лицо партнера было настолько по-детски обиженным и непосредственным, что лед между ними мгновенно был сломан.
Дальше все развивалось ну точно как в кино. Чувства вспыхнули, как бенгальский огонь – ослепительно и ярко. Настолько ярко, что обоим пришлось срочно разводиться – и через год после первой встречи, 14 мая 1996 года, Бандерас и Гриффит уже были мужем и женой. С наследниками они также тянуть не стали и вскоре осчастливили мир дочерью – Стеллой дель Кармен Бандерас Гриффит.
Несмотря на то что эта пара явно и безоблачно счастлива уже почти двадцать лет, споры и домыслы вокруг их брака все не утихают. Однако Мелани и Антонио до сих пор вместе, несмотря ни на какие «что он в ней нашел» или «это они сделали только ради рекламы!». Антонио оказался на редкость верным мужем – он откровенно признается, что ему нет нужды ходить на сторону, потому как его чувства к Мелани не угасают, а лишь крепнут с каждым годом.
Еще одной составляющей крепкого звездного брака является умение уступать, и в этом случае Мелани с самого начала повела себя очень мудро: она не стала соревноваться с мужем из-за астрономических сумм гонораров, а тактично ушла в тень. Антонио продолжает с успехом сниматься, а Мелани нашла себя в дизайне интерьеров и пишет критические статьи о театре в центральной газете «The New York Times». Разумеется, с ее богатым сценическим опытом она делает это виртуозно!
У Мелани на плече красуется татуировка с именем мужа – она украсила себя ею еще в самом начале их семейной жизни, которая больше похожа не на служебный, а на нескончаемый роман-идиллию. Разумеется, такие тату – способ раздразнить завистников и недоброжелателей, но, похоже, Антонио и Мелани уверены в своих чувствах, а сердце с именем любимого на плече отважной актрисы – словно оберег для их многолетней любви.
Женщины – существа загадочные. Кажется, что у Мелани есть все: любовь главного мачо Голливуда, деньги, интересная работа, но… этой «взбалмошной девчонке» постоянно чего-то не хватает! Мелани буквально помешана на пластических операциях – она неустанно борется с собственным возрастом, но, возможно, в этом виноват тот самый вопрос, с которого и начался ее бурный роман с собственным мужем? «Сколько тебе лет?» – да, она явно это не забыла! Увлечение Мелани пластикой зашло так далеко, что Антонио недавно пригрозил жене разводом, если она не перестанет совершенствовать свое лицо и тело. Он любит ее такой, какая она есть, – и не это ли является высшим счастьем для любой женщины?
Однако недавно пара подала на развод…
Мэрил Стрип и Дон Гаммер
Даже идеальным женщинам, какой многие считают Мэрил Стрип, нужен спутник жизни – тот, которому хочется положить голову на плечо и которому наплевать, сколько у тебя «Оскаров». Разумеется, отыскать мужчину, которому нужно лишь одно: чтобы та, которую он любит, была рядом и чтобы у них были дети, похожие немного на нее и немного на него самого, непросто. Но если надеяться на удачу и на то, что браки совершаются на небесах, такой мужчина просто обязан отыскаться!
Мэрил Стрип
Мэри Луиз Стрип родилась в 1949 году. Отец девочки был фармацевтом, а мать – художницей. Девочка, вне всяких сомнений, пошла по ее стопам. Она унаследовала тонкое видение мира, и, хотя рисование также было ее коньком, более всего Мэрил привлекал театр. Подвизаясь в школьном кружке, она с одинаковым энтузиазмом бралась за любые роли – от романтических девушек до дряхлых маразматических старух. Я уверена: доведись Мэрил сыграть кочан капусты, даже от него зрители были бы в восторге!
Мисс Стрип с успехом окончила Йельскую школу драмы, после чего отправилась покорять Нью-Йорк. Она с успехом играла в театральных постановках, особенно Мэрил удавался Шекспир. Но не обходилось и без казусов: когда в 1975-м Стрип пришла на кастинг, желая получить главную женскую роль в фильме «Кинг-Конг», продюсер Дино де Лаурентис, обсуждая актрису со своим сыном, спросил на итальянском: «Зачем ты прислал мне сюда эту свинью? Она ужасно уродлива!» Хотя Мэрил была оскорблена до глубины души, она спокойно ответила Дино на том же языке: «Мне жаль, что я разочаровала вас!»
Разумеется, внешность Стрип была далека от идеала стандартной голливудской красотки: нос был длинноват, как и само лицо, глаза из-за тонкой переносицы казались близко посаженными, но… на сцене или на съемочной площадке эта женщина настолько преображалась, что недостатки ее внешности не замечал никто. Недаром «Оскары» и «Золотые глобусы» за блестящую игру буквально дождем сыпались на Мэрил!
Однако высокие награды не всегда означали хорошую плату за актерскую игру. Та, которую кино– и театральные критики сегодня называют «инопланетянкой» и «гениальной Мэрил», вышла из простой семьи, и за спиной ее не стояло ни богатых меценатов, ни тех, кто мог бы обеспечить ей хотя бы несколько месяцев полноценного отдыха от работы. Словом, актриса откровенно нуждалась в деньгах. Во времена юности она легко добывала требуемую сумму, давая мини-представления в парках, чтобы расплатиться за жилье и еду. Однако, имея за спиной столько наград, она уже не могла себе этого позволить…
Она любила и была любима, но выйти замуж за своего избранника так и не успела. Актер Джон Казале умер от рака, и Мэрил до последнего сидела в клинике рядом с женихом, наплевав на выгодные предложения. Она даже не поехала получать «Эмми» за роль в сериале «Холокост».
После смерти Джона она не могла оставаться там, где они были так счастливы. Не могла больше смотреть из тех же окон на улицу, по которой он больше не пройдет… Ее брат Гарри видел, что происходит с Мэрил, и предложил сестре переехать в квартиру его друга, скульптора Дона Гаммера. Тот уезжал в Европу, и его студия пустовала.
Она оставила в мастерской скульптора только свои вещи, а сама отправилась на очередные съемки. После того как она вернулась, еще более похудевшая, чем обычно, с усталым и нерадостным лицом человека, которого никто не ждет дома, и открыла дверь своего пристанища, то обнаружила там… самого хозяина. Тот вернулся ненадолго, перед тем как уехать в кругосветное турне на целый год. Мэрил стояла, не зная, как отблагодарить Дона за щедрость – снимать квартиру в Нью-Йорке стоило целое состояние. «Хочешь, я буду тебе писать?» – неожиданно спросила она.
Они поженились спустя всего шесть месяцев после начала знакомства. Мэрил до сих пор кажется, что это Джон нашел ей достойного мужа, потому что оттуда, с неба, ее покойному жениху было виднее… Роман, начавшийся с написанных «по долгу службы» писем, закончился свадьбой и, счастьем на долгие годы.
Она замечательно «держала удар», когда журналисты не без подвоха спрашивали, как она могла выйти замуж всего через полгода после смерти Казале. Мэрил отвечала всегда с неизменным достоинством: «Я поняла, что он то, что мне нужно. Надежный, спокойный, сильный, добрый!» А еще Дон чувствовал ее как никто, ведь его профессия также была творческой.
Мэрил никогда не выносила на суд молвы свои настоящие отношения с тем, кому писала все, что приходило ей в голову, целых четыре месяца. Именно этот неторопливый роман в письмах сблизил их настолько, что она смогла довериться Дону – и никогда не пожалела о своем решении. А ведь тогда она даже не разглядела как следует его лица! Ожидая Гаммера у него дома, она волновалась так, как никогда не волновалась перед камерой или перед выходом на сцену. Чтобы убить время, она принялась печь яблочный пирог – и приехавший Дон, попробовав его, был весьма удивлен ее кулинарными способностями.
Сегодня у Мэрил и Дона четверо детей, однако ее муж все никак не может забыть их первый яблочный пирог. Периодически он просит жену испечь его к чаю. Мэрил говорит, что стряпает «эти чертовы пироги» уже тридцать с лишним лет, но такого, как в тот раз, ей до сих пор испечь не удалось. Не потому ли, что тогда она в рассеянности клала все «на глазок», нисколько не заботясь о результате, но природная интуиция ее не подвела? Также она не подвела ее, когда Дон сделал ей предложение, а она не раздумывая ответила: «Да!»
Хотя, как уверяет Мэрил, кулинар из нее неважный, зато матерью она была просто сумасшедшей. Она лично воспитывала детей и контролировала, какие продукты они едят, а для той, на чьем счету три «Оскара», восемь «Золотых глобусов» и огромное количество других наград, это было совсем не просто!
Актриса сама следит за домом и гладит вещи и считает эти занятия куда более интересными, чем гламурные голливудские вечеринки, которые, к слову сказать, на дух не переносит. Но зато режиссеры от Мэрил без ума. Алан Пакула как-то сказал: «Если существует рай для режиссера, то он заключается в том, чтобы всю жизнь снимать Мэрил Стрип».
Да, она любит свою работу. Однако еще больше она любит того, с кем прожила тридцать три года. Недаром как-то Мэрил сказала, что умерла бы, если бы не встретила Дона. Разумеется, эти слова не стоит воспринимать буквально, но той Мэрил, которую сегодня знают и любят все, на свете точно не существовало бы…
Ольга Остроумова и Валентин Гафт
Любовь приходит к людям независимо от того, сколько им лет – влюбленным может быть и двадцать, и тридцать, и сорок… К Ольге Остроумовой ее последняя и самая светлая любовь пришла в сорок девять. Ее избраннику Валентину Гафту на тот момент было уже за шестьдесят.
Они оба были актерами – играли в столичных театрах, да и на съемочной площадке встречались: и Гафт, и Остроумова снялись у Эльдара Рязанова в знаменитом «Гараже». Они жили в одном городе и занимались одним и тем же делом – состояли на службе при Мельпомене, музе капризной и необязательной. Должно быть, это она была виновата в том, что они не сталкивались нос к носу, иначе и он, и она сразу почувствовали бы притяжение друг друга. Однако чему быть, того не миновать – и вот уже шестнадцать лет эта пара вместе.
Валентин Гафт никогда не считался записным красавцем, но недаром говорят, что самый сексуальный орган у мужчины – это мозг. У прекрасного пола язвительный Гафт, сочинитель злых и метких эпиграмм, пользовался неизменным успехом. Все его жены – и первая, Алена Изоргина, манекенщица, и вторая, Инна Елисеева, балерина, отличались изысканной красотой. Однако семейная жизнь предполагает прежде всего терпение, а затем уже сходство характеров и интересов. И если со вторым было все в порядке, то с первым – терпением – у жен Гафта явно не ладилось.
Первая жена покинула артиста, второй брак также оказался несчастливым. И хотя все вокруг винили в расставании именно Елисееву и ее несносный характер, в том, что в семье нет взаимопонимания, всегда виноваты двое. Так думал сам Валентин Гафт – и был прав. Однако оттого, что он это понимал, легче не становилось. И именно в то тяжелое время, когда актер после развода сидел дома и переживал, он впервые увидел Ольгу. Увидел на экране телевизора, и ее вдохновенное лицо его поразило. Однако до их романа оставались даже не месяцы – годы.
Наконец судьба свела их в одном месте и в одно время – на съемках фильма «Гараж». И Гафта изумила даже не красота Ольги, которая била наповал, а ее скромность. В то время как другие звезды экрана лезли из кожи вон в борьбе за удачный кадр и экранное время, Ольга… пряталась за огромным оранжерейным деревом! Она почему-то считала себя не ровней сплошь народным артистам, занятым в съемках. Однако близкое знакомство снова не состоялось, Ольга отработала свои эпизоды и исчезла – со съемочной площадки, но не из его мыслей.
Жизнь Ольги Остроумовой также не текла гладко. Ведь недаром говорят: не родись красивой, а родись счастливой. Роман Ольги и режиссера Михаила Левитина начался на гастролях в Ленинграде. И экспансивный Левитин сразу же заявил: «Мы должны рассказать обо всем нашим семьям и быть вместе!» Ольга приехала домой и все честно открыла мужу. За измену он отвесил ей полновесную пощечину и отпустил на все четыре стороны. А Левитин своей жене не сказал ничего!
Четыре года тянулся этот роман, пока наконец Ольга не заявила: «Миша, хватит! Я поняла, что мы не будем вместе никогда. Мне надоело обманывать и твою жену, и себя саму! Между нами все кончено!» Через месяц, когда Ольга уже переболела их разрывом, на ее пороге возник… Левитин. Он ушел от жены и явился к ней. И ей показалось, что теперь у них все сложится…
Ольга несла на своих плечах все: дом, нелегкий быт, капризы мужа, который брался только за те проекты, которые считал интересными, – а ведь кормить семью нужно было каждый день! И она сама моталась и по съемкам, и по антрепризам, и даже по утренникам… Она была так занята, что родившуюся дочь пришлось сдать в садик на пятидневку. Но однажды, когда ее четырехлетняя Олюшка спросила: «Мама, а ты не забудешь забрать меня домой?» – Остроумова разрыдалась. Она поняла, что должна выбирать: или такая каторжная жизнь, или ее ребенок. В тот день дочь в садик она так и не повела…
Она взвалила на себя еще больше и наняла девочке няню. Потом у них родился еще и сын, хотя Михаил категорически не хотел второго ребенка. Однако она не смогла решиться убить в себе живое существо, и, хотя муж закатывал истерики и кричал: «Или он, или я!» – на свет появился еще один малыш.
Жертвы бывают не напрасными, когда приносятся во имя чего-то значительного. А такая семейная жизнь, как у Ольги, многим ее подругам казалась наказанием, а не счастьем. И в конечном итоге правы оказались те, кто видел проблему со стороны. Ольга с Михаилом прожили вместе двадцать три года, и оказалось, что все это время муж ей изменял! Левитин вел такую же параллельную жизнь, как и с ней самой когда-то, – его любовницы на стороне исчислялись десятками…
Она была в такой депрессии, что, казалось, жизнь для нее кончилась. Многие советовали перетерпеть: все же двадцать три года вместе – это не шутка. Однако она была не из тех, кто может жить рядом и в то же время выгорать изнутри. Ольга выбрала одиночество, хотя на дворе стояли страшные 90-е и детей нужно было поднимать – теперь только ей одной.
Вторая встреча Ольги Остроумовой и Валентина Гафта произошла на концерте, в котором оба участвовали. Она и стала точкой отсчета их нового счастья, теперь уже общего. После концерта они разговорились, хотя Остроумова и побаивалась острого как бритва языка собеседника. Чего, например, стоила одна лишь эпиграмма на Татьяну Доронину:
- Как клубника в сметане, Доронина Таня.
- Ты такую другую поди поищи.
- У нее в сочетанье тончайшие грани,
- Будто малость «Шанели» накапали в щи!
Гафт написал сотни эпиграмм, и некоторые настолько попадали не в бровь, а в глаз, что Ольга не на шутку испугалась: не стать бы еще одной «шанелью во щах»!
Однако актриса боялась зря – Валентин Гафт сразу же всей душой потянулся к ней. И она, и он были свободны – последняя жена Гафта, известная виолончелистка, не вернулась с гастролей по Америке, предпочтя новую родину и новую судьбу. А он неожиданно отыскал ту, которая оказалась половинкой его самого… Незаменимой, родной, единственной…
Так же как и она сама, ее сын и дочь потянулись к этому необыкновенному человеку, бывшему вовсе не циником, каким он хотел казаться, а ранимой и чувствительной душой. Впрочем, многие уязвимые и впечатлительные люди прячут свое истинное лицо под маской этаких закоренелых мизантропов… Свадьба была очень скромной: Остроумова и Гафт попросту тихо расписались в одном из столичных ЗАГСов.
Должно быть, Ольге Остроумовой на роду написано быть для своих близких именно той пресловутой каменной стеной, на которую можно надежно опереться. Когда в 2002 году покончила с собой дочь Гафта от Елисеевой, его мир, казалось, рухнул. И хотя в самоубийстве не было его вины – все знавшие девушку в один голос твердили, что до самоубийства бесконечными упреками и придирками ее довела мать, – ему от этого было не легче. Он винил себя в том, что не забрал дочь; хотя куда он мог привести уже взрослого человека – не сюда же, на Олины плечи?
Остроумова боролась за любимого как могла: вытаскивала его из депрессий, сидя рядом в клиниках, когда чувство вины разбивало ему сердце… И она победила: Гафт, которого смерть дочери на несколько лет буквально вырвала из жизни, вернулся к нормальному существованию. И еще выжить ему помогли… дети и внуки его жены! Потому что за эти годы он стал для них самым родным человеком на свете.
Они вместе, они счастливы, а на смену тоске и одиночеству пришло такое глубокое взаимопонимание, что, глядя на эту пару, те, кто знал Гафта раньше, просто диву даются. Актер больше не производит впечатление остряка, которому лучше не попадаться на язык, – теперь это умудренный жизненным опытом философ. Говорят, это с ним сделали годы, но я осмелюсь предположить другое: это чудо сотворила настоящая любовь.
Юлия Высоцкая и Андрей Кончаловский
Если не строить никаких планов на личную жизнь, непременно получишь именно то, что нужно, – в этом твердо убеждена актриса и телеведущая Юлия Высоцкая. И хотя брак с Андреем Кончаловским был и для нее, и для известного режиссера не первым, она вышла за него не задумываясь: и потому, что Юлия относится к тому типу женщин, которые умеют принимать решения молниеносно, и оттого, что она верила своей интуиции, а та не подводила ее ни разу.
Юлия Высоцкая
Юлия родилась в среде, далекой от кинематографа: отец ее был военным, и жизнь семьи, постоянно переезжавшей с места на место, была подчинена приказам командования. Так и прошло детство будущей актрисы – по военным гарнизонам и большим и малым городам необъятной родины…
Однако, живя в глухой провинции, она чувствовала себя не похожей на других. И даже на выпускной пришла одетой не как все провинциальные барышни – в кружева, больше похожие на гардины, и с искусственной розой в волосах, а в мамином черном сарафане на узких бретельках. Наверное, этот нестандартный наряд должен был символизировать маленькое черное платье, придуманное неугомонной Коко Шанель. И так же, как знаменитая француженка, Юлия всего в жизни добилась сама.
Они познакомились на кинофестивале в Сочи в 1996 году. Кончаловский уже тогда был персоной – известный кино– и театральный режиссер, сценарист. К тому же за его спиной стояли именитые родственники. Отцом Андрея был Сергей Михалков, прославленный детский писатель, мать, Наталья Кончаловская, также была писательницей, поэтессой и переводчицей. Словом, он был из тех, кого принято называть сливками общества, а Юлия – лишь начинающей актрисой, да еще пробовала себя в роли телеведущей.
Андрей пригласил ее поужинать, просто потому, что ему понравилось ее открытое лицо и живые глаза. А затем… позвал лететь вместе с ним в Стамбул! Причем сделал это весьма оригинальным способом – вручил билет и сказал: «Если решишь лететь – я жду тебя в аэропорту. Нет – просто выброси». Вот так, прямо и без обиняков.
Разумеется, она решила лететь, и не потому, что сочла это увеселительной поездкой или была авантюристкой по натуре. Кончаловский ей нравился, хотя был намного старше. Однако можно быть молодым и в шестьдесят один, а можно и в восемнадцать вести себя как старик, который ничего не хочет от жизни! Впрочем, и сам режиссер тогда еще не предполагал, во что выльется это путешествие в обществе молодой стеснительной актрисы, которая, как только села в самолет, сразу открыла «Братьев Карамазовых» и погрузилась в чтение.
Сначала они побывали в Стамбуле, затем в Лондоне – Кончаловский выбирал натуру для съемок нового фильма, а Юлию он взял с собой якобы для того, чтобы она оценила все «свежим взглядом». Однако в ее присутствии все становилось свежим и новым: и ветер, и природа, и чувства, и даже сама жизнь…
Путешествие закончилось, потому что не могло продолжаться вечно. Она вернулась в Минск, в свой театр, к обычной жизни: спектакли, редкие выезды на гастроли… На выходных, чтобы развеяться, поехала к друзьям на дачу, а когда вернулась, узнала, что телефон в коммуналке, где она жила, трезвонил не переставая: Кончаловский принялся ее разыскивать!
В ответ на очередной звонок трубку подняла она сама – и услыхала рассерженный голос Андрея: «Ну, и где ты пропадаешь? Бегом в английское консульство, получай визу, приглашение тебе уже отправлено!» Вот так быстро все и случилось… Он принял решение вызвать ее к себе в Лондон, а она… она жила тогда по голодным законам 90-х: в театре, где играла главные роли, получала 70 долларов, еще на 30 тянул приработок в качестве телеведущей. За квартиру нужно было платить 60, а на оставшиеся 40 как-то жить, питаться и одеваться.
Она робко спросила: «А сколько стоит виза?» «Ну, я не знаю. Может, 100 долларов, может, больше». Разумеется, его такие мелочи не интересовали. Однако она и не думала играть в прятки и строить из себя дочь состоятельных родителей, поэтому сказала прямо: «У меня таких денег нет». Кончаловский передал ей деньги, и она улетела навстречу своей судьбе, хотя и знала, что он женат. Но… если мужчина так упорно добивается той, которую случайно встретил в гостиничном лифте и теперь не может без нее существовать, значит, это не просто служебный роман между режиссером и актрисой, а, возможно, что-то большее?
Если честно, Юлия не думала о браке, когда согласилась прилететь к Андрею в Лондон, потому что… вообще не хотела больше выходить замуж! Как говорится, это блюдо мы уже пробовали – не понравилось. Она просто радовалась возможности вырваться на свободу, посмотреть мир, может быть, найти работу на Западе.
Когда они в очередной раз вернулись с Андреем в Лондон, он уже не был женат. Вдвоем они путешествовали по миру: как соратники, компаньоны – словом, как люди, занятые одним делом. Но прежде всего они были просто влюбленными…
Выйти за него он предложил после того, как они провели совершенно упоительную ночь в одном маленьком отеле в Майами. Там им выдали такие необыкновенные халаты, что, когда они уже летели на Ямайку, Юлия вздохнула: «Эх, какие были потрясающие халаты! Надо было один спереть!» Именно тогда, он, усмехнувшись, сказал: «Выходи за меня. Я люблю воровок!»
Разумеется, он любил не воровок, а именно ее! С ее непосредственностью и ребячливостью, всегда хорошим настроением, домовитостью, природным умением создать уют. Однажды, когда она в очередной раз прилетела в Лондон, Кончаловский был категоричен: «Утром пойдем жениться!» Бракосочетание было весьма скромным. И точно так же, как когда-то она обошлась без стандартного выпускного платья, в этот раз Юлия не стала надевать наряд невесты. Зато дорогого шампанского было море – его привезли отец ее мужа, Сергей Михалков, и его жена – тоже Юлия. Вчетвером они кутили до утра – вот это и было настоящим праздником!
Разумеется, она понимала, что тот, кто был до нее женат четыре раза, вполне может увлечься кем-нибудь еще, но – странное дело! – она этого не боялась. Как не боялась и того, что муж непременно станет засматриваться на красивых женщин. Режиссер – профессия творческая и предполагает тесное общение с актрисами, среди которых так много красавиц. Однако Юлия поступила очень мудро – она не стала ограничивать свободу Андрея. А тот, кто чувствует себя свободным, не замечает никаких уз, даже если это узы Гименея, одновременно самые прочные и самые ненадежные оковы на свете…
Они и сегодня вместе. Их брак стал очень счастливым, и именно в нем Андрей Кончаловский обрел то, что искал с разными женщинами всю жизнь: настоящий дом, где ему всегда рады, а на столе вкусная еда. Тут его всегда выслушают и дадут дельный совет… Даже если решение проблемы придет в голову жены ночью! Так и было, когда однажды она разбудила его посреди ночи, потому что нашла верный ответ.
Они вместе в радости и в горе – несколько месяцев назад семья режиссера попала в аварию и сильно пострадала старшая дочь, Мария.
Нам остается только пожелать семье Высоцких-Кончаловских поскорее пережить трудные времена и в полном составе плыть по волнам жизни дальше. И даже не плыть, а лететь – под алыми парусами любви.
Глава 8
Красавица и Чудовище
Дарья Салтыкова и Николай Тютчев
Образ тирана и деспота у многих ассоциируется только с грубым лицом мужского пола, но история знает немало примеров, когда кошмарные преступления или неблагородные поступки совершались именно теми, кого называют нежными женскими именами…
Та, которую родители назвали ласковым именем Даша, родилась в 1730 году в семье столбовых русских дворян. Детство девочки не было омрачено ничем, что привело бы к таким поистине чудовищным преступлениям, совершенным Дарьей Ивановой, по мужу Салтыковой, когда она получила в безраздельное владение живые человеческие души…
Дарья удачно вышла замуж за родовитого Глеба Салтыкова, и те, кто знал ее не вдовой, а счастливой женой, не припоминали, чтобы Дарья Николаевна поднимала на прислугу руку. Однако характер молодой женщины изменился в одночасье – в двадцать шесть лет она осталась вдовой, а в ее усадьбе и городском доме стали происходить страшные вещи!
Молодая привлекательная вдова с двумя детьми в тогдашней России не была чем-то исключительным: такие женщины обычно легко находили новых мужей и отцов своим сиротам. Тем более что после смерти мужа Дарья Салтыкова оказалась более чем обеспеченной: ее имущество составляли дома и поместья и более шестисот крепостных душ – приданое немалое и завидное.
Офицера Николая Тютчева, деда знаменитого русского поэта Федора Тютчева, приданое Дарьи Салтыковой интересовало меньше всего. Ему нравилась сама молодая вдова с хорошими манерами, показавшаяся Николаю несколько экстравагантной, но чувствительной натурой. Познакомились они случайно, когда на охоте в лесу Тютчев невзначай нарушил границу соседнего владения. Разгневанная барыня приказала привести нарушителя пред свои ясные очи.
Далее события развивались как в женском романе, герои которого живут в Средневековье: Дарья приказала заточить дерзкого охотника в подвал собственного дома. Уже тогда та, которая получила в народе страшное прозвище Салтычиха, издевалась над домашней прислугой с особо изощренным садизмом. Молодые девушки в ее владениях говорили, что лучше повеситься, чем попасть в горничные к молодой вдове.
Салтычиха обливала своих жертв водой на морозе, загоняла голыми в прорубь, жгла лица прислуги утюгом, могла плеснуть кипятком в глаза или сжечь горящим поленом волосы. Часто она собственноручно вырывала жертве на голове все волосы, а уши сжигала щипцами для завивки. Она избивала в основном женщин: любым предметом, попадавшим ей в руки, цепляясь за малейшую оплошность в стирке или мытье полов. После наказания лично хозяйкой провинившуюся затем пороли на конюшне, порой до смерти, а Дарья Салтыкова наблюдала за этим.
Вот к этой-то Салтычихе и попал в подпол бравый секунд-майор, не подозревая еще, где находится. По нескольку раз в день вдова спускалась в подвал, издеваясь над своим пленником и одновременно испытывая к нему жгучую страсть. Однажды Тютчев не выдержал и сделал то, чего не позволил бы себе ни с кем другим – несколько раз ударил свою мучительницу. Однако та не разозлилась еще больше, а… выпустила его из темницы, пригласив прямиком в свою опочивальню!
Тютчев и Салтыкова стали любовниками. Поскольку их имения находились по соседству, они частенько наведывались в гости друг к другу, предаваясь плотским утехам. Но просто связи Дарье Салтыковой было мало – она мечтала о законном браке. Тютчев поначалу даже думал сделать пылкой вдове предложение, но затем стал замечать все больше странностей в ее поведении. То, что он принимал за некие оригинальные любовные игры, в действительности оказалось страшным кошмаром. Горничные с обожженными лицами, пропавшие без вести крестьяне… И когда майор случайно узнал малую часть правды о своей любовнице, у него буквально волосы встали дыбом.
Дарья Салтыкова, садистка, вошедшая во вкус, не могла так просто отпустить любовника. По ее приказу Тютчева подстерегли, схватили и снова посадили в подвал, однако он сумел освободиться и бежал в столицу, подальше от кровожадной вдовы.
Через некоторое время Тютчев женился на молодой и тихой девушке – небогатой Пелагее Панютиной. Салтыкову эта новость привела в неописуемую ярость, и она приказала своим крепостным поджечь дом неверного любовника. Для этих целей она выдала подневольным поджигателям все потребное: серу, паклю и большое количество пороха. Однако крепостные испугались совершать душегубство, и Тютчев, предупрежденный ими, вместе с молодой женой бежал в свое орловское имение. Взбешенная садистка устроила засаду на дороге, по которой должны были проехать молодожены, рассчитывая поймать и убить обоих.
К счастью для Николая Тютчева и его жены, они благополучно избежали рук Салтычихи, но та, обозленная еще более прежнего, принялась вымещать бешенство на ни в чем не повинных крепостных девушках и женщинах, особо выбирая беременных и невест, которые в ближайшее время должны были выйти замуж. Крестьяне сбегали из ее владений, но подкупленные вдовой чиновники возвращали их владелице, не обращая внимания ни на жалобы, ни на следы побоев и истязаний.
Конец деятельности серийной убийцы и извращенной садистки положила сама Екатерина Великая, к тому времени взошедшая на престол. Двоим крестьянам, жен которых Салтычиха собственноручно убила, Савелию Мартынову и Ермолаю Ильину, удалось практически невозможное – они подали жалобу на садистку, минуя все чиновничьи инстанции, в карету самой императрице! По приказу Екатерины вдову взяли под арест и препроводили в каземат. Следствие по делу Дарьи Салтыковой продолжалось шесть лет. Было установлено, что подозрительной смертью погибли около ста тридцати восьми человек из подвластных ей шестисот крестьян, а семьдесят пять были собственноручно убиты помещицей!
Суд над дворянкой высокого рода был показательным – Екатерина хотела, чтобы и народ, и чиновники, погрязшие во взятках, видели, что правосудие невозможно подкупить. Однако даже сенат не мог решиться вынести приговор дворянке, и тогда это сделала сама Екатерина. Салтыкову лишили дворянского звания и всех привилегий и пожизненно заточили в подземную монастырскую темницу. Ей не разрешалось ни с кем разговаривать, она также была вынуждена сидеть в полной темноте. Перед заточением Салтыкову приковали к позорному столбу на площади, выставив над ней надпись «Мучительница и душегубица».
Жестокая убийца провела в подземном узилище одиннадцать лет, после чего ее разрешили перевести в каменную пристройку к храму с небольшим окном. Посетители храма могли видеть ее лицо и даже разговаривать с ней, однако так и не раскаявшаяся до конца своих дней преступница ругалась и плевала на любопытных через решетку. Все это время высочайшим наказом императрицы она была лишена еще и самого сокровенного: Дарью Салтыкову во всех документах «приказано было именовать мущщиною», потому что совершить все эти тяжкие преступления и называться после этого женщиной она попросту не имела права…
Анна Лопухина и Павел I
Это только в сказках о Красавице и Чудовище последнее оказывается прекрасным заколдованным принцем, добрым и умным. И они женятся и живут в счастье и радости все оставшиеся годы. В жизни же все намного сложнее. А порой и печальнее…
Портрет императора Павла I. С. Щукин
Император Павел I, сын Петра II и Екатерины Великой, вырос при дворе своей бабки Елизаветы Петровны и с раннего детства привык никому не доверять, сомневаться в правдивости слов самых близких людей. Ну, а как могло быть иначе, если и Елизавета, свергшая с престола свою предшественницу Анну Иоанновну, и его мать, Екатерина, находившаяся в постоянных распрях с его отцом, погибшим при невыясненных обстоятельствах, а попросту также вовремя удаленного с пути к трону, – все они жили как пауки в банке, готовые сожрать друг друга в подходящий момент…
От своего отца, Петра, Павел унаследовал не только неказистую внешность, но и недостатки характера, в том числе увлечение военной муштрой и играми в ущерб занятиям науками и искусствами. Однако необразованным человеком Павла не назвал бы никто: он владел латынью, французским и немецким языками. Из тех многих предметов, которым его обучали, Павел предпочитал математику, любил читать, хотя и не был достаточно усидчив, чтобы овладеть какой-либо наукой в совершенстве.
Жену для цесаревича выбрали сообразно династическим предпочтениям, но, так же как и у его отца и Екатерины, личная жизнь Павла и Вильгельмины Гессен-Дармштадтской не сложилась. Жена почти открыто изменяла мужу с графом Алексеем Разумовским, а через два с половиной года после венчания умерла при родах. Откровенно говоря, Павел не слишком горевал и в том же году обзавелся новой супругой, Софией-Доротеей Вюртембергской, которая, перейдя в православие, стала именоваться Марией Федоровной.
Павел был настолько неказист и нехорош собой, что за глаза его называли «самый некрасивый человек империи». Однако надежды возлагались на то, что статная и дородная Мария Федоровна «улучшит породу» и будущие наследники российского престола будут иметь более презентабельную внешность.
За деторождением дело не стало: всего Мария Федоровна произвела на свет десять детей. Однако кроме того, что обычно происходит между людьми в спальне, более близких отношений, тех, что называют духовными, у Павла с женой не сложилось. А когда Павел узнал о том, что жена участвовала в заговоре его матери, Екатерины, целью которого было возвести на престол его сына Александра, минуя его самого, резко охладел к жене и не простил ее до самой смерти.
Супруги разъехались: Павел выбрал для своего проживания Гатчину, где его фавориткой на долгие двадцать лет стала Екатерина Нелидова. Это была женщина крайне некрасивая, как и сам Павел, но умная и тактичная, и с ней, кроме любовных, Павел смог выстроить вполне дружеские отношения, основанные на доверии. Кроме того, Нелидова обладала и дипломатическими талантами – она также смогла войти в доверие и к Марии Федоровне, особе ревнивой и склонной к истерикам.
Характер же самого Павла с возрастом приобретал все более эксцентрические черты: он был подозрителен, неуравновешен, резок, самолюбив и нетерпим. Кроме того, нового венценосца стали преследовать непонятные видения, призраки и предчувствие собственной смерти – под влиянием все нарастающей паники он перестал допускать к своей персоне даже друзей!
Когда Павел влюбился в юную красавицу Анну Лопухину, старую фаворитку, Екатерину Нелидову, отношения императора с которой давно переросли в дружески-платонические, отослали от двора. Павлу, который подозревал всех и каждого, казалось, что Нелидова вступила в сговор с императрицей Марией Федоровной, но обе эти женщины просто старались объединиться на благо его самого! И Нелидова, и императрица стремились облегчить жизнь Павла всеми доступными способами. Однако император не внял голосу разума, и Нелидову сослали в замок Лоде.
Павел заметил юную красавицу на балу в Лефортово, но историки считают, что встреча императора с новой фавориткой была тонко подстроена недоброжелателями Марии Федоровны – Растопчиным и Кутайсовым. Граф Растопчин указал на двадцатидвухлетнюю Лопухину и шепнул на ухо императору, что эта девица так долго не выходит замуж единственно оттого, что в сердце ее пылает неугасимая страсть к Павлу. Таким образом, участь Анны была предрешена – Павел был заинтригован, а спустя самое короткое время и сам загорелся страстью к девице Лопухиной.
Собственно, Анне не оставалось выбора: в случае ее отказа вся семья Лопухиных, как объявил ее отцу всесильный фаворит царя Иван Кутайсов, будет сослана в Сибирь. Именно через Лопухину приближенные Павла намеревались проводить собственную политику и влиять на императора.
Анна приблизилась к трону, а ее отец получил титул светлейшего князя. Хотя не все вышло гладко: императрица, отличавшаяся болезненной ревностью, вызвала мужа на откровенный разговор касательно его отношений с Лопухиной. Мария Федоровна хитростью и притворной лаской выпытала у Павла подробности романа, а затем написала Анне грубое письмо, полное оскорблений и угроз физической расправы с соперницей. Однако случилось непредвиденное: письмо не было доставлено адресатке, зато попало в руки самого императора! Гнев его был ужасен: он перестал общаться с императрицей и полностью вычеркнул ее из своей жизни.
Порвав с женой, Павел с болезненной страстью привязался к новой фаворитке. Анна была назначена камер-фрейлиной, а ее отец – советником императора. Лопухина переехала в маленький особняк в Павловске, куда каждый вечер император приходил как в свой собственный семейный дом. Нужно отдать должное Анне – та по-своему симпатизировала Павлу и могла часами терпеливо выслушивать откровения царя. Постепенно она стала понимать его страхи и чувства и их отношения наконец-то стали походить на настоящую дружбу.
Несмотря на всю близость к трону, Анна Лопухина не пользовалась теми привилегиями, которые могла без труда заполучить. Она не участвовала в дворцовых интригах, не выпрашивала ни крепостных, ни дорогих украшений, и за это Павел стал ценить ее еще больше.
Как пара Анна и Павел представляли собой разительный контраст: он – маленький, сухой, нервный тип с водянистыми глазками, поразительно некрасивый, если не сказать – безобразный, и она – статная черноволосая красавица с огромными карими глазами и белоснежной фарфоровой кожей… Однако именно с Анной, несмотря на все несоответствия в характерах и внешности, Павел стал намного спокойнее и тише. Он почти вернулся к нормальной жизни, и призраки смерти больше не преследовали его.
Император возвратился к излюбленным занятиям – военному делу и строительству, и в центре Петербурга в честь его рыцарских отношений с Лопухиной был возведен Михайловский замок, который по иронии судьбы станет его последним прибежищем. Во славу Анны влюбленный Павел называл корабли, и полки обретали знамена с ее именем. Также Анна стала первой женщиной, получившей Мальтийский орден.
Однажды, в минуту откровений, Анна в слезах призналась Павлу, что любит другого. Вспыльчивый и эксцентричный самодержец поступил с дамой своего сердца вполне по-рыцарски: он вызвал предмет любви Лопухиной, Павла Гагарина, из Италии, где тот состоял на дипломатической службе, и, наградив последнего орденами и титулами, выдал за него Анну.
Этот поступок того, кого все окружающие и народ российский считали жестокосердным тираном, буквально потряс придворных, однако изменить мнение двора об императоре как о самодуре и психопате все же не смог. Вскоре Павел был свергнут с престола в результате дворцового переворота и убит в том самом Михайловском замке, который возвел в честь своей последней любви.
Анна не была счастлива в браке – ее отношения с Гагариным омрачались постоянными упреками мужа о связи с «этим чудовищем». Молодая красавица княгиня Гагарина умерла, рожая своего первенца. Она пережила убитого императора всего на четыре года…
Наталья Пушкина и Михаил Дубельт
Наталья Александровна Пушкина родилась незадолго до гибели своего знаменитого отца. Когда поэт был убит на дуэли, его младшей дочери, которую в семье все называли Ташей, было всего восемь месяцев. Девочка выросла вдали от столиц и царского двора, принесшего столько горя ее родителям, в имении матери, урожденной Гончаровой, под Калугой. Там и прошло ее детство до восьми лет.
Наталья Пушкина. И. Макаров
Вдова Пушкина носила траур по мужу гораздо дольше положенного срока, но через восемь лет после гибели мужа все же отдала свою руку и сердце генералу Ланскому – человеку достойному во всех отношениях. На бракосочетании Пушкиной и Ланского присутствовал и его подчиненный – юный граф Николай Орлов. Однако сказать «присутствовал» будет неверно: поскольку венчание происходило в очень тесном кругу, а увидеть избранницу своего командира Орлову очень хотелось, он залез на колокольню. Когда молодые шли к венцу, граф неосторожно задел большой колокол и тем выдал свои намерения.
Над свадебным курьезом долго потешались в семье Пушкиных-Ланских, а Николай Орлов зачастил с визитами. Однако его привлекала не вдова Пушкина, славившаяся изысканной красотой, не увядавшей с годами, а ее бойкая дочь с раскосыми глазами, обещавшая также вырасти красавицей.
Обещания судьбы сбылись – и красота Таши, не соответствующая классическим канонам, но от этого еще более поразительная, не оставляла равнодушным никого, хоть раз взглянувшего на эту девушку. По воспоминаниям современника, знаменитого романиста М. Загоскина, Наталья Пушкина была «высокого роста, чрезвычайно стройная, с великолепными плечами и замечательною белизною лица, сияла каким-то ослепительным блеском. Несмотря на малоправильные черты лица, напоминавшего африканский тип ее знаменитого отца, она могла называться совершенной красавицей».
Натали Пушкина была не только «совершенной красавицей» – она также была умна, хорошо воспитана и обладала тем же природным магнетизмом, что и ее родители, легко завоевывала сердца поклонников. Однако ее собственное сердце уже было отдано – Николаю Орлову. И, когда Натали исполнилось шестнадцать, а ему двадцать четыре, граф вознамерился просить руки возлюбленной.
Отцом Николая Орлова был не кто иной, как глава Третьего отделения и шеф жандармов, и для него та, кого хотел посватать его сын, была всего лишь дочерью опального поэта, к тому же умершего малопочтенной смертью дуэлянта. Все это попахивало светским скандалом, и отец категорически восстал против выбора сына.
Таша изо всех сил старалась скрыть, что ее сердце было разбито. Она намеренно стала отдавать предпочтение самому видному из своих кавалеров, Михаилу Дубельту, по иронии судьбы также имевшему отношение к Третьему отделению и также по линии отца, который был подчиненным Орлова.
Несмотря на то что и мать, и отчим, которому далеко не безразлична была судьба падчерицы, отговаривали ее от поспешного решения, Натали приняла предложение руки и сердца от Михаила Дубельта, более того, торопила родителей быстрее назначить день свадьбы. И генерал Ланской, и его жена прекрасно видели, что Дубельт, мот и повеса, имеющий к тому же нездоровое пристрастие к картам. Пушкины-Ланские всеми силами старались оттянуть день венчания, но через год под напором Натали с одной стороны и влюбленного до умопомрачения Дубельта с другой все же сдались.
Михаил Дубельт был, несомненно, умен и обладал другими достоинствами, но все это перечеркивали его бешеный нрав, поистине патологическая ревность и такая же нездоровая тяга к азартным играм. Выйдя замуж за этого человека, Натали Пушкина очень быстро поняла, какую огромную ошибку совершила. Однако сделанного было не воротить – нужно было жить семейной жизнью, которая с каждым годом становилась ей все более в тягость. Муж быстро спустил все ее приданое – двадцать восемь тысяч рублей, деньги по тем временам огромные.
Живя в столице, чета Дубельтов не могла не выезжать в свет, но каждый такой выезд оборачивался тем, что Михаил, приревновав жену, устраивал дома жуткие сцены и бил ее! Доходило до того, что Натали была вынуждена прятать неделями не сходящие с ее прекрасного лица синяки под густой вуалью и носить полностью закрытые платья, скрывая следы «страстной любви» своего мужа.
Бедная женщина не могла ни покинуть того, с кем была обвенчана, ни уклониться от супружеских обязанностей: за годы жизни с Дубельтом Натали родила троих детей. Все обязанности по ведению большого дома также лежали на ее хрупких плечах. Однажды, когда она танцевала на балу с принцем Николаем Вильгельмом Нассауским и тот не смог скрыть своего увлечения ее красотой и умом, муж избил ее особенно сильно. Он повалил Натали на пол и стал топтать ногами, исступленно выкрикивая: «Вот для меня цена твоей красоты!» На прекрасном теле Таши Пушкиной навсегда остались следы от шпор Дубельта – словно клеймо рабыни, навеки прикованной к кровожадному чудовищу…
Дубельт так отвратительно обращался с женой, что слухи о его бесчинствах достигли ушей самого императора Александра II! Самодержец не стал церемониться с дебоширом и отправил Дубельта в отставку. Натали с детьми, пользуясь благоприятным моментом и растерянностью мужа, сбежала в Венгрию, в имение родной сестры своей матери, бывшей замужем за бароном Фризенгофом. Однако ее бегство вскоре было раскрыто, и вслед за женой туда явился сам Дубельт, угрожая беглянке расправой и бракоразводным процессом.
Натали оставила детей на попечение матери и тетки, а сама уехала за границу, пытаясь запутать следы. Она твердо решила, что больше не вернется под кров своего чудовищного мужа! Начались бесконечные переезды с места на место: Швейцария, Италия, Австрия, Франция, Германия… Судьбе было угодно, чтобы в своих скитаниях по городам и странам Натали встретила того, кто не мог забыть ее все эти годы. Да она и сама порой вспоминала тот вальс, который они танцевали на балу, как некую прекрасную грезу. И теперь за то, чтобы вернуть свою свободу, она, казалось, могла бы отдать все на свете…
Однако жертвовать всем пришлось скорее ему, а не ей: принц Нассауский Николай Вильгельм предложил Натали руку и сердце. Но для того, чтобы жениться на ней, разведенной женщине с тремя детьми, к тому же иностранке и не знатного происхождения, ему пришлось отказаться от права наследовать престол!
После венчания, в 1867 году, родственники Николая выхлопотали для Натали титул графини Меренберг, и именно под этим именем она вошла в историю аристократических семей Европы.
Второй брак Натали Пушкиной был на редкость гармоничным. Супруги прожили в мире и согласии много лет. Натали родила Николаю Вильгельму сына и двух дочерей, одна из которых станет морганатической супругой великого князя Михаила Романова. А прапраправнучка Пушкина герцогиня Вестминстерская, которую также зовут Натали, – крестная мать принца Чарльза, наследника Британской короны. Поистине, прав был поэт, написавший и такие строки, как «водились Пушкины с царями»!
В доме графини Меренберг, славящемся своим гостеприимством, собирались литераторы, музыканты, философы. Натали с удовольствием проводила время как в светских беседах, так и в саду, цветы которого любили прикосновение ее нежных рук. Сказать спасибо дочери Пушкина также должны все те, кому небезразлично наследие великого поэта: именно Натали сохранила драгоценнейшую часть архива – письма своего отца к матери, Наталье Гончаровой.
После смерти любимого мужа Натали узнала, что по законам им не полагается лежать на кладбище рядом. Она завещала развеять свой пепел над могилой мужа, что и было сделано, и от той, чья романтическая история любви, пожалуй, заслуживала бы не главы, а отдельной книги, не осталось ничего – ни креста, ни обелиска… Лишь память, да еще портреты, с которых она глядит нежно и лукаво – та, которую называли смешным детским именем Таша…
Камилла Клодель и Огюст Роден
Его жизнь была неотделима от искусства. Будучи еще ребенком, Огюст Роден не проявлял интереса ни к чему, кроме рисования и скульптуры. Также, став взрослым и пройдя тернистый путь от скульптора-новатора до признанного мэтра и основателя направления современной скульптуры, он не интересовался практически ничем, кроме бесконечного, изматывающего труда. Женщины в его жизни, разумеется, были, но ладить с этим сложным человеком им было непросто. Тем более непросто было любить его…
Огюст Роден
Огюст Роден родился в 1840 году в семье мелкого чиновника. Как уже говорилось выше, угрюмого рыжего крепыша не интересовало ничего, кроме рисования. Отчаявшись добиться от отпрыска других успехов, отец дал разрешение на поступление в художественный лицей. В конце концов, если из парня получится ювелир или декоратор, думал он, это тоже верный кусок хлеба…
Однако Огюст стремился к другому – скульптуре. И не просто классической скульптуре, нет; он стремился делать нечто свое, сугубо индивидуальное, передающее чувства и эмоции. Приглаживать реальность, создавая безликие, похожие друг на друга бюсты политиков или салонных красавиц – нет, это было не для него!
От Родена шла какая-то первозданная необузданная энергия, и женщины проявляли к нему неподдельный интерес. Но семейные узы также были ему чужды. Сошедшись со швеей Розой Бёре, он не спешил официально оформлять отношения, хотя вскоре Роза родила Огюсту сына. Ребенка она записала на свою фамилию и безропотно сносила все странности того, с кем жила, разделяя с ним кров и постель.
Роза также служила моделью для его ранних работ, часами простаивая на подиуме в неотапливаемой мастерской, которая совсем недавно была конюшней. Ее подруги называли сожителя Розы чудовищем, но простая девушка сердцем чувствовала в Огюсте нечто прежде никогда ею не виданное, что впоследствии искусствоведы назовут гениальностью.
Чтобы достичь хоть какого-то достатка и известности, Роден работал как одержимый по многу часов в сутки. Он нанимался в подмастерья к известным скульпторам Бельгии и Франции, которые не гнушались подписывать своим именем его работы. Подрабатывал и декоратором, брал заказы на оформление домов и фасадную скульптуру.
С Камиллой Клодель они встретятся уже в то время, когда Роден будет признан всеми. Она появилась у него в мастерской – и сразу же поразила мастера своей изысканной красотой. Дивные каштановые волосы, синие глаза, изящество движений… Но эта красотка пришла не заказывать свой портрет и не наниматься в натурщицы – как оказалось, она хотела стать ученицей великого мастера!
Камилла была необычайно талантлива и работала как раз в той манере, которую годами оттачивал сам Роден. Разумеется, он не остался равнодушным к ее красоте, тем более что девушка, которая была вдвое моложе его, влюбилась в угрюмого и нелюдимого скульптора так, что была готова трудиться кем угодно, лишь бы быть рядом с ним.
Поначалу мадемуазель Клодель приходилось убирать мастерскую, работать с глиной – это были занятия тяжелые, грязные и совсем, казалось бы, не женские. Мастер приглядывался к новенькой, но больше всего он хотел потрогать руками ее тело. И не потому, что вдруг страстно возжелал ее, а оттого, что очень плохо видел, с самого детства. Под мешковатым рабочим балахоном Камиллы Роден угадывал совершенные линии тела, и ему хотелось лепить ее так, как он привык – проверяя пропорции не зрением, а больше осязанием.
Камилла Клодель родилась в состоятельной семье. Однако она с детства была странным ребенком и, в отличие от своей сестры Луизы, интересовалась не ведением домашнего хозяйства, а облаками да причудливыми очертаниями скал на фоне неба родной Шампани.
Она была гениальным скульптором от природы – так же, как и сам Роден. Но пробиться в высший эшелон скульпторов-новаторов женщине в ХIХ веке было делом нелегким, если не сказать невозможным. Однако мадемуазель Клодель настойчиво шла вперед – в Академии искусств ее работы приводили в восхищение не только соучеников, но и преподавателей. Казалось, семнадцатилетняя Камилла была способна уловить не только выражение лица и пластику тела, но само дыхание жизни и ее трепет!
Разумеется, эти двое, которым, казалось, сама природа предназначила быть вместе, не смогли устоять перед искушением изучить друг друга до самых потаенных уголков тел и душ. Мастерская стала приютом их тайной любви и местом, где зародились новые работы Родена, передававшие квинтэссенцию их страсти: «Поцелуй», «Аврора», «Данаида», «Вечный идол»…
Да, Камилла стала его возлюбленной, но… она хотела быть больше чем любовницей, хотя однажды гордо сказала: «Я не хочу разбивать тебе жизнь…» Роден по-прежнему жил в гражданском браке с Розой, и та по-прежнему терпела его непростой характер и то, что Огюст стал проводить в мастерской чуть не все ночи. Роза смирилась с существованием Камиллы, а Роден… Он принимал жертвы обеих женщин как должное! Скульптор работал на износ, брал множество заказов, чтобы содержать дом, семью, мастерскую, а любовь… Да, он воплощал ее в камне так, что у видевших его работы захватывало дух и на глаза наворачивались слезы – но умел ли так же любить сам мастер? Или его гений был весь, без остатка отдан волшебству оживления холодного камня?
Однажды у Камиллы вырвалось горькое: «Ты ни разу в жизни не сказал мне, что любишь!» – на что ее возлюбленный ответил: «Я леплю тебя. Ты – самое совершенное существо на свете и все, что у меня есть». Однако ей нужно было больше. Ее страсть, ее разум разбивались о его нежелание назвать ее своей законной женой, как о те самые гранитные скалы, которые тысячелетиями противостоят яростному натиску волн…
Десять лет они просуществовали бок о бок в его мастерской. И все эти годы Камилла боролась за него – и не победила. Нервные припадки следовали один за другим. Роден увез любимую отдыхать, но как только они вернулись в Париж, ей снова стало хуже. Камиллу грызло то, что она – никто. Ей уже тридцать, но не прошло ни одной выставки ее работ. Все ее силы ушли лишь на то, чтобы завладеть шестидесятилетним Роденом, но все было напрасно!
Он чувствовал себя виноватым лишь в том, что ее здоровье расстроилось. Роден делал все, чтобы продвинуть работы самой талантливой своей ученицы: выдвигал их на конкурсы, выставлял рядом со своими, знакомил ее с именитыми сынами богемы – Моне, Ренуаром, братьями Гонкурами… Камилле просто не хватает терпения, решил он, который также выдвинулся не сразу, а лишь спустя десятилетия каторжного труда.
Она возненавидела его так же безгранично, как недавно любила. Когда Огюст, видя, что положение с ее разумом становится критическим, предлагал свою помощь, Камилла впадала в истерику. Она ушла от него, поселилась в маленькой квартирке и поначалу пробовала работать, но безумие уже затягивало ее в свою липкую паутину… Она разбивала начатые работы, и весь пол ее каморки был усеян осколками, когда родные приехали, чтобы определить Камиллу в приют для умалишенных…
Камилла пережила всех: и Розу, на которой Роден все-таки женился за две недели до того, как та умерла, и самого Огюста, пережившего жену меньше чем на год. Однако ее тридцатилетнее затворничество в стенах психиатрической клиники было совершенно безрадостным, лишенным какого-либо творчества. О прежней Камилле напоминали только немногочисленные, но полные страсти и очарования работы, оставшиеся после нее, и – скульптуры того, кто внес такую боль и смятение в ее жизнь…
Любовь Менделеева и Александр Блок
Отношения великого русского поэта Александра Блока, в стихах которого женщина, как правило, являлась существом высшим, поднятой на недосягаемый пьедестал Прекрасной Дамой, с женщинами земными, из плоти и крови, всегда были более чем странными.
Александр Блок
С Любашей Менделеевой Блок был знаком с самого детства: имение его деда Шахматово находилось всего в восьми километрах от имения Дмитрия Менделеева, знаменитого русского химика. Домашний театр, посиделки на веранде под пение самовара, «живые картины», совместное разгадывание ребусов… Все это разом вспомнилось Александру, когда он снова встретил ту, которую не видел долгие годы.
Люба Менделеева играла Офелию в «Гамлете», и Блок был очарован как исполнением, так и самой девушкой, выросшей из пухлощекой молчуньи в статную красавицу. В свои восемнадцать Александр Блок уже пережил острое разочарование первой любви. Ксения Садовская, с которой у него случился захватывающий курортный роман и которая вдохновила его на многочисленные поэтические строки, была скучающей светской львицей. Они встретились на курорте в Южной Германии. Блоку было шестнадцать, Ксении – тридцать семь. Пылкий мальчик забавлял томящуюся даму, и та, не слишком задумываясь о последствиях, легко пустила его в свою постель.
Мать Блока, с которой он приехал на курорт, устроила пошлый скандал, ворвавшись к «гнусной совратительнице» в номер. Садовская была старше матери Саши на год – и та неистовствовала, грозя распутнице всеми карами небесными и даже каторгой… Садовская выставила мадам Блок за дверь, и та сорвала досаду на сыне: «Куда деться, Сашурочка, возрастная физика, и, может, так оно и лучше, чем публичный дом, где безобразия и болезни?»
В тот же день Блоки уехали домой. Александр не успел попрощаться со своей первой любовью, лишь положил под ее дверь красную розу… Однако они еще не раз свидятся – в Петербурге, где их сладкие тайные свидания будут разбавлять рутину ее скучной семейной жизни.
С появлением в его жизни Любы Менделеевой Блок совершенно остывает к Садовской: он наконец-то нашел свой идеал, чистую, прекрасную девушку, жизнь с которой можно начать с нового листа! Они встречались год, а затем Блок, совершенно уверенный в своих чувствах, сделал Менделеевой предложение. Была сыграна свадьба, и все предрекали паре долгую и счастливую семейную жизнь. Из этого сбылось только первое – их семейная жизнь была действительно долгой. Но счастливой, увы, назвать ее было невозможно…
Разумеется, поэты отчасти существа не от мира сего, но чтобы в первую брачную ночь объяснить трепещущей от любви и страсти невесте, что физической близости между ними быть никак не может, потому что это… помешает их духовному родству?! Люба плакала от стыда и унижения, но она как-никак была его Прекрасной Дамой, Таинственной Девой и Вечной Женой, и, возможно, это на время примирило ее с происходящим.
Блок не мог проделывать со своей женой в постели то, что позволял себе с уличными девками в публичных домах, куда он шел, чтобы выпустить пар и… снова писать о чистоте, женственности и белых одеждах! Однако если он, презирая все плотское, вовсю пользовался услугами доступных женщин, то бедная Люба даже помыслить себе не могла, что их брак, освященный церковью, превратится в такой балаган… Ее созревшее тело также требовало любви земной, настоящей, а не той условной близости, которую предлагал ей муж.
Между тем внимания Любы стало открыто добиваться другое литературное дарование – Андрей Белый. Красавец Белый настойчиво ухаживал за женой Блока, а она, бедняжка, не знала, что делать со всеми этими свалившимися на нее высокими чувствами: мистикой собственного мужа, который желал видеть ее как Неизреченную, и поклонением Белого, который также хотел от нее пламенного горения и полного слияния душ…
Люба была чудо как хороша: пытаясь совратить собственного мужа, она выписывала наряды из Парижа, пользовалась модными духами, но лучше всего был ее истомленный неразделенной страстью взгляд. Их физическая близость все же состоялась – через два года жене удалось затащить собственного мужа в постель, но… он заявил, что это была ошибка и больше такого не повторится! Правда, время от времени они с Блоком все же бывали близки, но особой радости в этом для бедной Любы не было.
Наконец она решилась принять навязываемые ей правила чужой игры и стать «свободной, как птица», допустив к своему телу других, раз уж мужу оно было совсем без надобности. Гастролируя с театром Мейерхольда по России, Люба честно писала Блоку о каждом новом любовнике, неизменно приписывая в конце: «Люблю тебя одного в целом мире».
Да, она несомненно любила его, иначе давно ушла бы к кому-нибудь из тех, кто восхищался ею и жаждал ее общения, понимания, страсти… Но сердце ее было навек отдано Блоку, как и его странное сердце навек принадлежало ей. На очередных гастролях Люба всерьез увлеклась актером Лавидовским и даже забеременела от него. Возвратившись домой, она рассказала о своей беременности мужу, и тот… обрадовался! «Пусть будет ребенок! Это еще больше сблизит нас, ведь это будет наш общий ребенок!»
Люба плакала от острой любви и жалости к мужу – Блок не мог иметь детей, переболев в юности сифилисом. Однако детей им иметь было не суждено – новорожденный мальчик скончался через восемь дней, повергнув обоих родителей в неизбывную печаль.
Читать бесплатно другие книги:
