Свитки из пепла Полян Павел
Йосл Варшавский, родился в Варшаве, приехал в Париж
Залман Градовский, Сувалки
Лейб Гершко Панич95, Ломжа
Айзик Кальняк96, Ломжа
Дережинский Йозеф, Лунна возле Гродно
Лейб Лангфус из Макова Мазовецка, родился в Варшаве, сейчас еще в крематории
Йекл Гандельсман, Радом – Париж, сейчас в Бункере
Пишущий эти строки Залман Левенталь, Цеханув, сейчас в командо.
История Ойшвица, Биркенау как рабочего лагеря вообще и как места уничтожения миллионов людей, в частности, я думаю, будет очень мало передана миру. Немного через штатских97 людей, и я думаю, что мир уже знает сейчас об этих ужасах. Остальные, может быть, кто еще из поляков останется в живых благодаря какой бы то ни было случайности, или из лагерной элиты, которые занимают лучшие плацувки и ответственные […] может быть, благодаря им, в любом случае ответственность уже не так велика. По сравнению с процессом уничтожения в Биркенау поляков, как и евреев […] те, которые уже находились в лагере […] видели, как все они погибли планомерно, сотни тысяч по приказу […] исполнение […] собственными братьями, арестантами […] были предупреждены на работе капо и бригадирами теперь […] которые […] живут […]
[…] в наше время – в двадцатом столетии, в его середине, в самом сердце цивилизованной Европы […] и люди […] перед […] приказам […] порабощение […] и ненависть к людям из […] до чего они довели мир […] стоял над пропастью и при этом должно быть ясно само […] условия, особенно наша […] знакомая зондер команда! В связи с нашей работой, под которой мы так долго жили и держались до сего дня и выдержали в нашей […] это мы со временем подумали […] и все что […] за это время жили с […]
[…] записанное […] сотни лет спустя и […] еще лучше сказано […] они, должно быть, не поверят, мы знаем это наверняка […] произошло […] больше к аду […]
[…] пусть все небеса были бы чернилами […] кровью записали в мире […] героического […] чтобы узнать […]
Но мы […] и вы соответственно используете98, когда мы поймем и не […] когда к нам […] помогут […] то наш […]
Залман Левенталь
10/10/44.
10 октября99.
Перевод с идиша Алины Полонской
Примечания Павла Поляна и Алины Полонской
1 Перевод выполнен с идиша по изданию: Mark, 1977. P. 377–429, с учетом перевода на немецкий язык в: Inmitten des grauenvollen Verbrechens, 1996. S. 202–254. Разбиение на главки и их названия принадлежат публикатору.
2 В оригинале польское слово placwka (букв. «рабочее место»), написанное на идише. Здесь оно имеет коннотацию скорее заработка, чем рабочего места.
3 Подобные жестокие сцены происходили в Цеханувском гетто в 1940–1941 гг. Б. Марк ссылается также на свидетельства Ицхока Лейба Кленица и Эстер Млоцкер в своем архиве.
4 Возможно, имеется в виду инициатива цеханувских ремесленников по созданию народной кухни в Нойштадтском гетто, где выдавались бесплатные обеды для 300 еврейских семей, выселенных туда 1.11.1941 из Цеханува (см.: Roza Robota. Kehilat Сiechanuv Bekhurbana Umot – Giburim. Tel Aviv, 1952. С. 17).
5 В оригинале польское слово wysiedlenie (выселение), написанное на идише.
6 Города Плонск (Posk), Новидвор (Nowy Dwr), Нойштадт (Nowe Miasto) входили в т. н. бецирк Цихенау (см. во введении).
7 Так в тексте. Вероятно, описка. Датой депортации третьего транспорта евреев из Цеханува является 7 ноября 1942 года.
8 Малкиния – место, откуда 10 декабря 1942 г., согласно Д. Чех (Czech, 1989. S. 356), прибыл транспорт, в котором находился и З. Левенталь. В то же время известно, что местом транзитной концентрации евреев бецирка Цихенау являлось гетто города Млава близ Цихенау. Малкиния же слыла «форпостом» Треблинки, о которой как о фабрике смерти было известно гораздо больше, чем об Аушвице.
9 Автор иногда пишет «командо» с окончанием «о», как в немецком языке, а иногда пишет идишское окончание «е». Здесь сохранено написание с «о», а написание с «е» переведено русским словом «команда».
10 Здесь и далее немецкое слово Hftling (арестант, узник) написано еврейскими буквами.
11 Здесь и далее польское слово Samochd (автомобиль) написано еврейскими буквами. Подразумевается при этом грузовик, но в одном случае, за счет добавления уменьшительного суффикса (Samochdl), имеется в виду легковая машина.
12 В немецком издании здесь вписан номер блока: «38» (интересно, что в польском протоиздании 1971 года номер не указан). Нумерация блоков (бараков) в лагере Биркенау имелась только внутри каждой из четырех зон лагеря, но ни в одной из них не было барака с номером 38.
13 «Небесная командо» (нем.: Himmelskommando). На так называемом «крематориумном эсперанто» это означало: те, кто работает на небе, то есть те, кто уже умерли (Jagoda, Klodziski, Masowski, 1987).
14 Соответственно 22–23 марта и 4 апреля 1943 гг.
15 То есть кто исполнял какую-либо функцию в так называемом «самоуправлении» узников: благодаря своей власти над другими узниками, они могли легче выжить за счет других.
16 О. Молль (см. Приложение 3).
17 В силу экстренной необходимости замены старой «зондеркоммандо» новый состав «зондеркоммандо» приступил к работе, не пройдя ни карантин, ни другие установленные процедуры.
18 День, когда последняя группа цеханувских евреев, и среди них Л. Левенталь, прибыла в Аушвиц. Из Млавы их отправили 7 декабря 1942 г.
19 Так в тексте – в два слова, причем слово «зондер» – еврейскими буквами.
20 Трупы, извлеченные из газовой камеры (бункера).
21 Имеются в виду евреи.
22 Строительные работы в Аушвице, Биркенау и других вспомогательных лагерях начались в октябре 1941 и не прекращались до конца 1944 г.
23 10 декабря 1942 г.
24 М. Чехановер вспоминал, что в бараке к ним навстречу вышел еврейский блокэльтесте в сопровождении эсэсовца и сказал: «Вы находитесь в лагере смерти Биркенау. Тут вы будете много работать, а еды вы будете получать мало. Будете себя хорошо вести – выдержите три-четыре месяца, а если нет – сдохнете в ближайшие дни…» (Чехановер, 1969. С. 327).
25 Так в тексте.
26 Германизм: от нем. «seinem Leben ein Ende machen» (букв.: «творить конец своей жизни»). На немецкое происхождение этого выражения указывает и окончание «е» в слове «Ende» («конец»), которое обычно пишется в идише без «е».
27 Имеется в виду большой рабочий лагерь в Моновице при заводе по производству искусственного каучука Bunawerke, построенном AG Farbenindustrie в 1941–1942 гг.
28 25 января 1943 г.
29 Автор имеет в виду крематории.
30 Глагол, образованный от польского przytomno (сознание) при помощи прибавления приставки и глагольного окончания.
31 Так в тексте.
32 В тексте нем. слово Lore – «лор» (тележка, вагонетка), написанное еврейскими буквами.
33 Так в тексте. Фраза, начатая «про других», заканчивается «про себя».
34 Так в тексте (рассогласованное предложение).
35 В тексте – нем. Klamotten (тряпье), написанное еврейскими буквами.
36 Имеется в виду Лейб Лангфус.
37 Ко времени прибытия З. Левенталя в лагерь, в декабре 1942 г., ближайшие к Аушвицу еврейские общины находились в Бендзине и Сосновце – на расстоянии около 35 км. В первые дни августа 1943 г. они были также ликвидированы, а их жители депортированы в Аушвиц.
38 С. Шавиньский (см. Приложение 2).
39 Аббревиатура от KaPo – Kameradschaft-Polizei. Чаще всего, но ошибочно, возводится к итальянскому capo – начальник.
40 Йосл Варшавски.
41 Ряд немецких и польских предпринимателей получили военные заказы и право нанимать еврейских рабочих. Возникшие таким образом предприятия назывались «шопами». Некоторые из них, так называемые «плацувки», находились за пределами гетто, и еврейских рабочих – «плацувкаржей» – водили туда ежедневно в колоннах под охраной. Здесь, то есть применительно к Аушвицу-Биркенау, под «плацувками» понимаюся любые более или менее автономные рабочие места (например, электрики, пожарники и т. п.).
42 Так в тексте.
43 Еврейское название города Сандомира.
44 В плане подготовки восстания.
45 Юкл (Янкл) Гандельсман.
46 Гебраизм написан неправильно вместо . Возможно, ошибка или описка Бер Марка.
47 Город в Мазовецком воеводстве, к северу от Кутно.
48 Здесь и далее имеется в виду порох, производившийся на фабрике «Union-Werke».
49 Германизм: кетте (от нем. Kette) вместо «кейт».
50 Здесь и далее в оригинале нем. erledigen (прикончить), написанное еврейскими буквами.
51 «Как говорится, свобода или смерть» (арам.). Поговорка «товарищество (содружество) или смерть» приводится в тексте трактата Таанит 23а.
Слово «товарищество» отличается от слова «свобода» одной буквой, а термин «содружество» применяется и по отношению к сообществу изучающих Тору. Вероятно, автор остроумно переиначивает арамейскую поговорку, иронизируя по поводу того, что по вине друзей он потерял свободу.
52 Современная оценка числа погибших в Аушвице венгерских евреев (с учетом направления их части на принудительные работы в рейх) – около 270 тыс. чел.
53 Имеется в виду организация Сопротивления в центральном лагере Аушвице-1.
54 Так в тексте.
55 На «Union-Werke».
56 Имеется в виду концентрационный лагерь Майданек около Люблина, который начинал свое существование летом 1941 г. как рабочий лагерь СС для советских военнопленных (аналогичная структура была создана и в Аушвице-1).
57 То есть гражданин Германии (рейха). В противоположность «фольксдойчу» – немцу по национальности, но не гражданину рейха.
58 Баня. Находилась рядом с крематорием IV.
59 Так называемая «Канада». Написано еврейскими буквами.
60 От нем. Erledigen. Написано еврейскими буквами.
61 В оригинале немецкое слово Maschinengewehr, написанное еврейскими буквами и означающее «пулемет». Судя по контексту, могут подразумеваться и автомат, и пулемет.
62 Находился на участке ВIIf.
63 Находился на участке BIa, BIb.
64 На участке BIId.
65 В оригинале русское слово самолет, записанное еврейскими буквами.
66 Группа заключенных, занятая этой работой, называлась Zerlegebetriebskommando.
67 Имеются в виду бараки, где жили СС-овцы.
68 В оригинале польское слово Podobne (похоже), записанное еврейскими буквами.
69 Работники «зондеркоммандо» жили в особых бараках, абсолютно изолированно от остальных. В начале в блоках 22–23 на участке лагеря BIb, после этого в блоке 2 и в основном в блоке 13 в мужском лагере, участок BIId. Позднее, чтобы еще плотнее изолировать их от других заключенных, они были переведены во внутренние помещения в самих крематориях.
70 Это случилось в сентябре 1944 г. Руководство лагеря обмануло жертв, сказав, что их переведут в Глейвиц, даже выдав новую одежду и еду на дорогу. В Аушвице-1 их убили, а трупы привезли в Биркенау для сжигания в крематориях, причем этим занимались непосредственно эсэсовцы.
Тем не менее члены «зондеркоммандо» узнали трупы своих друзей.
71 Он – то есть Немец, то есть Третий рейх, непосредственным воплощением которого для «зондеркоммандо» и являлся СС.
72 В оригинале полонизм: польск. Kolejka (очередь), записанное еврейскими буквами.
73 Имеется в виду тюрьма СС в блоке 11 в Аушвице-1.
74 В оригинале германизм: нем. bevor (прежде), записано еврейскими буквами.
75 Имя записано еврейскими буквами.
76 Имеется в виду капо Каминский.
77 Рабочие группы, которые работали за оградой лагеря.
78 Написано сокращенно: «ком.»
79 Информация неточна. Сам Левенталь не видел развития событий, которые происходили в крематориях IV и II.
80 Имеются в виду ближайшие лагеря в Рейско, Будах, Харменже и Бабице.
81 В данном случае – огнестрельное оружие и, возможно, гранаты.
82 Германизм: от нем. ermglichen (сделать возможным)
83 Германизм: от нем. Selbstopferung (самопожертвование). 84 Германизм от нем. sprengen (взрывать).
85 То есть в тюрьме в 11-м блоке в Аушвице-1. После восстания в Бункер были посажены 14 членов «зондеркоммандо» и, позднее, 5 девушек, добывавших порох.
86 Лейб Лангфус.
87 Германизм «гроде» вместо «грод». От нем. gerade – «как раз».
88 Германизм от нем. erfllen (выполнить).
89 «Да будут их души завязаны в узле жизни» (иврит). Традиционная аббревиатура надписи на «мацевах» – еврейских могильных памятниках.
90 Имеются в виду союзники-поляки.
91 В оригинале: «интересны».
92 То есть давать взятки.
93 Имеется в виду основной лагерь Аушвиц-1 – в противопоставлении «зондеркоммандо».
94 Имеются в виду побеги.
95 См. Приложение 3.
96 См. Приложение 3. 97 Здесь предположительно вольнонаемные в рабочих командо или же поляки – местные жители. 98 В немецком издании: «вас соответственно используют». 99 Слово «октябрь» написано на польском языке. <Комментарий к «Лодзинской рукописи»>1 […] написана […] узким кругом зондеркоммандо крематория III 19–15/8-442 Залманом Левенталем, Польша-Цеханув. Кто бы этому поверил теперь уже в 8-ом месяце – 1944. Еще надо дальше вести проклятую игру неслыханной системы уничтожения, которую тут уже ведут, к сожалению, 2–3 года с такой ужасной жестокостью против евреев […] Лодзинское гетто было известно, еще когда мы были дома, как самое страшное из всех гетто с его строгой изолированностью и […] конечно же огромной бедностью, которая там царила. Но это многие могли бы […] […] также не меньше психологи, желая изучить и понять душевное состояние людей, которые приложили свою руку к такой жестокой мрачной грязной работе. Это будет интересно! Но кто знает, дойдут ли эти вот исследователи до правды, будет ли кто в состоянии основательно […] […] из человеческого пепла – в других местах […] Ищите хорошо, вы много найдете. Но тут я добавлю небольшое замечание к истории жизни в Лодзинском гетто. Я все прочел с нечеловеческим […] […] область Радома3 […] что там с ней стало. Гои и евреи […] так он весь мир взял со всеми евреями Европы, теперь эта акция проводится в известной Лодзи4 […] взяли […] группу людишек, всего 200 человек (двух сот), еще меньше. Выделенная из них всех группа всего – 20 – человек (двадцать), по поводу этой маленькой горстки людей будут мучиться не только историки […] […] одного […] выселения […] загадка никто не знает, что, может быть, всех убьют? […] нет, иди уже, иди! Только не это, почему? Потому что мне неудобно этому верить. Еще пару месяцев […] […] еще […] искать. Еще много содержит материала, который вам, большой мир, принесет много пользы на этом самом месте и также на месте соседней фабрики, которая стоит напротив через улицу. Ищите там в ямах. […] Все видят, как расстреливают […] других, и вот уже наступает его очередь, кажется, он сейчас получит пулю и умрет. И никто не противится, почему? Лодзинское гетто не может жить […] все решит. Такова жизнь. […] расстрелы? Почему наши братья дают вести себя на убой так спокойно, без какого бы то ни было малейшего сопротивления? Исключение составляет случай, который стоит упомянуть во славу […] благословенна их память в Варшаве! Уже второй раз, когда не позволили […] выселять, вернее сказать, убивать. […]. Лучше пасть в бою от пуль и гранат и еще и еще раз Варшава, которая со времен всей акции уничтожения миллионов евреев Варшава один раз выказала героизм5, не давая себя […] вырезать […] […] из маленького местечка […] дальнейшее я оставляю для писателей истории и исследователей. Мы с нашей стороны сохраняем каждое интересное и нужное слово […] […] мы теперь в немецких руках […] […] безоружный, слабый духом еврей […] за что? Те же черные лапы, которая убивает6 этих еврейских […] женщин и детей, та же самая лапа ведет их самих к гибели […] Сейчас! Вот уже 3 недели красный7 стоит у дверей Варшавы – уже несколько дней, как он стоит у ворот Парижа, а он8 все еще держит черную мрачную власть в силе9, и дальше продолжает ее10 дьявольскую игру: расстреливает, вешает, душит газом, сжигает, бьет все, что можно уничтожить, – кто бы поверил тому, что еще сейчас у него буд[е]т достаточно много времени, чтобы уничтожить остаток евреев, которые еще где-то остались. Маленькие горстки, благодаря их тяжелой нужной работе, которые находились до этого момента в разных маленьких лагерях вокруг […] большой горящей известковой11 печи, которая тут называется Ойшвиц-Биркенау […] […] теперь конец лета 44, по еврейскому календарю уже месяц элул12, факт, что он существовал13, о внутренних условиях тамошней жизни, у вас будет тут, в собранном материале – ясная картина всего, начиная с экономического, духовного и таким образом физического состояния здоровья. Как вы тут видите, определенный человек постарался с интересом к истории и собрал картинки, факты, доклады и просто известия, что наверняка заинтересует и принесет пользу будущему историку. Но мы, маленькие группы людишек, по поводу которых историкам придется работать не меньше, чем над тем ужасным, что история может […] каждый факт человеческого достоинства – вопроса: почему? и начали шумиху и набросились на СС-овцев. И еврейской молодой женщине14 удалось вырвать револьвер у обершарфюрера и расстрелять им нескольких человек. […] самые ужасные люди лагерной эпохи! […] да будет благословенна их память. Кроме этого все происходит с сильной […] приезжают люди, но, зная куда их везут, они приезжают в крематорий. […] Снова та же игра и снова не знают, куда. Так всему в мире поверят, но в это никто не поверит при […] мы слышим это со всего мира. Ты не хочешь верить в правду, и вы потом уже не поверите в подлинный факт, вы потом, вероятно, будете искать различные отговорки […] правду поймут несчастье такого горя […] […] было бы совсем наивно, будет […], когда это кому-то удастся найти больше тетрадей, то, что было написано – в стенах черного здания15. В то же время, когда тот16 искал ответ о причине его страданий у своего президента17, тогда мы могли уже дать ему лучший ответ по поводу событий. В то же время еще интересна психология человека, который ни в каком случае не позволяет себе плохой мысли о том, что он ясно видит перед собой. Он говорит, рассказывает о том, что произошло с тем евреем. Так рассказывают нам те же […] теперь имеют на службе […] и что думают люди. Я хочу сказать, что они точно не дойдут до правды, потому что никто не способен это себе представить. Точно так же, как и сами события ни один человек не сможет себе представить. Потому что это невероятно – так точно знать наши переживания быть способным […] все это […] передать, будет ли еще один из […] из нашего узкого круга. Если кто из нас случайно выживет, во что мы ни на 1 процент не верим. Так и я, найдя пачку записанного материала, считаю своим долгом сохранить его […], чтобы его работа не была потеряна и чтобы мир […] будущие […] Сейчас я не могу позволить себе описать то, что я хотел бы по различным причинам, – в основном потому, что нас, к сожалению, уже держат под наблюдением18. Но я не могу это19 хранить без того, чтобы я не добавил вот эти пару слов о той большой ошибке, которую мы все совершили, уговаривая себя тем, что он20 должен иметь людей для работы. Ему они на самом деле нужны. Но факт уничтожения евреев стоит у него […] на первом месте, превыше всего […] […] это даст последующим исследователям, историкам и еще больше психологам ясную картину и прольет свет на историю событий и страданий, потому что […] настоящее зеркало польской жизни в гетто это обязательно Лодзь – а не Варшава. Второе […] – потому что с первого выселения до второго варшавское еврейство жило в необычных условиях гетто, которые так много позволяли. […] поднялись на борьбу за […] […] когда знакомишься с живыми людьми из гетто […], тогда получаешь ясный ответ на все, рассказ о правде, потому что это все еще не вся правда. Вся правда еще намного более трагична и ужасающа. В тетради […] вырыл, стоит искать […] случайно это21 было закопано в нескольких местах. – Ищите еще! Вы […] еще найдете. Перевод с идиша Алины Полонской Примечания Павла Поляна и Алины Полонской 1 Перевод выполнен с идиша по изданию: Mark, 1977. P. 430–435. С учетом перевода на немецкий язык в: Inmitten des grauenvollen Verbrechens, 1996. S. 192–197. 2 15 и 16 августа 1944 г. в Биркенау прибыли еще 2 транспорта из гетто: из первого было зарегистрировано и, стало быть, оставлено в живых всего 224 человека, все мужчины, из второго – 400 человек, также одни мужчины (под номерами от B-6210 до B-6453 и от B-6454 до B-6853). Судя по тому, что Левенталь упоминает и 19 августа, автор записок о Лодзинском гетто прибыл со вторым из этих эшелонов. 3 Еврейское гетто в Радоме было организовано в марте 1941 г. Его ликвидация началась в августе 1942 и завершилась в июле 1944 гг. Основным местом уничтожения евреев из Радомского гетто была Треблинка, однако некоторые транспорты поступили и в Аушвиц. 4 Ликвидация Лодзинского – последнего на территории Польши – гетто происходила с 23 июня до 31 августа 1944 г. Последние два транспорта из Литцманштадта прибыли в Биркенау 2 сентября 1944 г. К 15 августа 1944 г. из гетто и полицейской тюрьмы Литцманштадта в Аушвиц поступило 60 тыс. чел., а общее число жертв составило примерно 75 тыc. 5 Имеется в виду вооруженное восстание в Варшавском гетто, начавшееся 19 апреля 1943 (на Песах) и подавленное только 16 мая 1943 г. 6 Так в тексте. 7 Имеется в виду Красная Армия и СССР в целом. 8 То есть немец, Гитлер – имеются в виду немцы в целом. 9 Так в тексте. 10 Так в тексте. 11 Так в тексте. 12 Название 12-го месяца еврейского календаря. Соответствует второй половине августа – началу сентября. 13 Так в тексте. Правильно: оно (гетто). Рассогласование между существительными «город [Лодзь]» (в идише – женского рода) и «[Лодзинское] гетто» (среднего рода). Многочисленные рассогласования и логические пропуски у Левенталя – явные свидетельства той спешки и того эмоционального волнения, с которыми он писал. 14 Имеется в виду убийство рапортфюрера СС Шиллингера. 15 То есть внутри крематория 16 По-видимому, автор Лодзинской рукописи. 17 Председателя юденрата Лодзинского гетто Мордхэ-Хаима Румковского. 18 Эти два слова написаны еврейскими буквами, но по-польски [pod obcerwacj], что и означает «под наблюдением». 19 Лодзинскую рукопись. 20 «Немец», то есть гитлеровская Германия. 21 Документы, заметки. Хаим Герман «Ад Данте невероятно смешон по сравнению с настоящим адом тут…» Сама рукопись этого письма была обнаружена едва ли не первой из всех, что дошли до нас, – в середине февраля 1945 года. Нашел ее Анджей Заорский из Варшавы, 22– летний студент-медик и член добровольного корпуса Польского Красного Креста в Кракове1. Этот корпус прибыл тогда в Освенцим для того, чтобы помочь разместить там госпиталь для бывших узников концлагеря2. После нескольких дней напряженной работы в головном лагере Заорский с коллегами совершил «экскурсию» в Биркенау. И вдруг в пепле за крематорием IV он случайно обнаружил самую обычную стеклянную пол-литровую бутылку, внутри которой виднелись листки бумаги! Открыв бутылку, он вынул стопку листов бумаги в клеточку, хорошо сохранившихся и сложенных в восьмеро, как будто это письмо. На самом верхнем из листов стоял адрес Польского Красного Креста (ну разве не поразительно, что бутылку нашел сотрудник именно этой организации?!), а на его обороте – собственно почтовый адрес лица, которому предназначалось письмо: адрес где-то во Франции. Остальная бумага была исписана мелкими строчками на французском языке: то было будничное письмо мужа жене, в котором он описывал свою трагическую судьбу и переживания человека, волею судеб работающего в чудовищной «зондеркоммандо» при крематории. Он ясно осознавал, что вскоре погибнет, как погибли уже многие его товарищи, и отдавал жене свои последние распоряжения. Он, в частности, просил ее как можно скорее выйти замуж и ни при каких обстоятельствах не возвращаться и не приезжать в Польшу3. А. Заорский сохранил письмо и передал его в марте 1945 года во французскую миссию в Варшаве. 10 февраля 1948 года французский министр по делам бывших военнопленных и жертв войны передал машинописную копию этого письма председателю Союза бывших узников концлагеря Аушвиц во Франции4, а в 1967 году Государственный музей Аушвиц-Биркенау в Освенциме получил фотокопии этой машинописи и сопроводительного к ней письма из упомянутого министерства5. Только после этого удалось установить личность писавшего: им был Хаим Герман – польский еврей, родившийся 3 мая 1901 года в Варшаве и переехавший в начале века во Францию. Сам по себе французский язык, которым написано это письмо, не слишком хорош, что совершенно нормально для эмигранта в первом поколении6. Однако интересно, что Герман не стал писать жене на идише, полагая, по-видимому, что так у письма просто больше шансов достичь адресата во Франции. Жил он, возможно, в Париже, в доме 65 на рю де Монтре7. 2 марта 1943 года его депортировали из Дранси в Аушвиц, куда он прибыл 4 марта 1943 года. Он получил № 106113 и был зачислен в «зондеркоммандо». Уже при разгрузке их эшелона № 49 в составе 1132 человек были первые мертвецы и сошедшие с ума, около ста человек были отобраны для работы, остальные – на смерть. С тем же самым транспортом в Аушвиц прибыли и также попали в «зондеркоммандо» упомянутый в письме Давид Лахана, торговец кожами из Тулузы8, а также неупомянутые Яков (Янкель) Гандельсман и Иосиф (Йосель) Доребус, он же Иосиф Варшавский9. Ко времени написания письма, то есть спустя почти 21 месяц пребывания Германа в Аушвице, из той сотни в живых оставалось всего двое. На служащей нам оригиналом машинописной копии письмо отчетливо датировано 6 ноября 1944 года. Но, судя по упоминанию начала демонтажа Крематория II, начавшегося только 25 ноября, написано оно скорее 26 ноября 1944 года. То есть, весьма вероятно, за несколько часов до смерти автора, ибо 26 ноября состоялась последняя селекция, унесшая жизнь и Лейба Лангфуса, чьи последние записи датированы этим же днем. Это объясняет и то, что письмо лежало в простой бутылке – ничего другого, более стойкого против времени и сырости, под рукой в эти минуты просто не было. В то же время, пролежав в земле не больше 10 недель, оно, похоже, неплохо сохранилось. Точная дата – не единственная загадка, которую ставит письмо Хаима Германа. Ведь оно не просто письмо, а как бы и ответ на другое письмо, полученное от жены и дочери в начале июля! Неужели евреи – узники лагеря смерти, да еще члены «зондеркоммандо»! – могли переписываться со своими домашними, и тоже, надо полагать, не арийцами?! В сущности, да: каждый зарегистрированный узник любого немецкого концлагеря был вправе дважды в месяц получать и писать письма своим родным. При этом принимались письма, написанные исключительно на немецком языке, причем как можно более стандартными фразами, – письма цензурировались. А М. Нижли сообщал даже о навязывании узникам в июне– июле 1944 года почтовых карточек с обратным адресом «Am Waldsee» вместо Аушвица или Биркенау10. Уж не таким ли образом случилась и переписка в семье Германа? И тогда – еще одна загадка! Откуда отозвалась на его открытку семья?.. Откуда-нибудь с юга – из Виши? Из Гурса?.. Или, может, все из того же Дранси?.. (Мы ведь даже не знаем, где во Франции Герман проживал до ареста). Интересно, что свой адов труд в «зондеркоммандо» Герман сравнивает со службой в «Хевра кедиша» (Chevra Kedischa) – еврейском похоронном товариществе, пекущемся в первую очередь о больных и умирающих, а также о поддержании кладбищ в порядке и о проведении похорон. Само по себе сравнение деятельности «зондеркоммандо» с «Хевра Кадиша» – даже несколько кощунственно, ведь евреев, согласно еврейской традиции, полагается не сжигать, а хоронить в земле, а вот согласно немецкой инструкции – как раз наоборот: полагается сжигать. Накануне своей неизбежной смерти он сетует на то, что не смог обеспечить свю семью материально, и надеется, что после войны, когда наступит нормальная жизнь, его близкие как-то сумеют прокормить себя самостоятельно. И дочь, и жену он просит смело и поскорей выходить замуж, но в первую очередь дочь: для чего ей отчим? Эта трезвая – традиционная для еврейства – серьезность, семейственность и вообще сосредоточенность на житейских делах – но где? на эшафоте! – поистине поражает. P.S. Местонахождение оригинала письма и хоть какие-то следы жены и дочери Германа до сих пор не установлены. Такой поиск непрост, но дело не в том, что он был безуспешным, – дело в том, что он никем не велся. Наиболее вероятные для архивного поиска места (все в Париже): архивы Министерства иностранных дел и Министерства по делам бывших военнопленных и жертв войны (в Национальном архиве Франции в Париже?) и Военного министерства в Сент-Этьенне. В письме упоминаются имена целого ряда лиц, сведениями о которых мы не располагаем. Павел Полян 1 В это время в Освенциме был развернут Терапевтический полевой подвижной госпиталь (см. в главе «История обнаружения, перевода и издания рукописей, найденных в Аушвице»). 2 См. справку, выданную А.Заорскому 21 февраля 1945 г. в том, что он добровольно работал с 6 по 20 февраля в воинской части 14884 (начальник – майор Вейников) и по окончании работы проследовал в Краков (APMAB. D-RO XXIV. Photokolie grypsw. Nr. Mikrofilmu 1358/114). 3 APMAB. Owiadczenia. Bd. 70. Bl. 212 f. (Отчет д-ра А. Заорского, март 1971). 4 APMAB. D-RO XXIV. Photokolie grypsw. S. 91. В деле имеются также переводы письма на французский и польский языки. 5 APMAB. D-RO/147. Собрание документов о движении сопротивления. Т. XXIV. Л. 91. Остается все же не вполне ясным, «дошло ли» письмо непосредственно до адресата – жены автора письма. 6 В оригинале, точнее, в снятой с него машинописной копии, практически не было запятых. Иногда, по наблюдению переводчицы, автор глотал слова, и получалось несколько коряво. Эту корявость переводчица стремилась, по возможности, сохранить. 7 См. факсимиле фрагмента эшелонного списка транспорта от 2 марта 1943 г. в: Wrd koszmarnej zbrodni:… 1975. P. 254. 8 24 февраля 1944 г. вместе с 200 членами «зондеркоммандо» Д. Лахана был вывезен в концлагерь Майданек (Люблин) и там уничтожен. Именно об этой селекции как о трагедии пишет в главе «Расставание» и З. Градовский. 9 Обоих упоминает и З. Левенталь. 10 Nyiszli, 1961. P.113. <Письмо из ада домой > Биркенау, [2]6 ноября 1944. Моим дорогим жене и дочери, В начале июля этого года я очень обрадовался, получив ваше письмо (без даты), это было как бальзам в эти скорбные дни здесь, я, конечно, перечитываю его, и я не расстанусь с ним до последнего моего вздоха.
Читать бесплатно другие книги:
