Литература 7 класс. Учебник-хрестоматия для школ с углубленным изучением литературы. Часть 2 Коллектив авторов
– Нет, это не генеральская… – глубокомысленно замечает городовой. – У генерала таких нет. У него все больше легавые[174]…
– Ты это верно знаешь?
– Верно, ваше благородие…
– Я и сам знаю. У генерала собаки дорогие, породистые, а эта – черт знает что! Ни шерсти, ни вида… подлость одна только… И этакую собаку держать?! Где же у вас ум? Попадись этакая собака в Петербурге или в Москве, то знаете, что было бы? Там не посмотрели бы в закон, а моментально – не дыши! Ты, Хрюкин, пострадал и дела этого так не оставляй… Нужно проучить! Пора…
– А может быть, и генеральская… – думает вслух городовой. – На морде у ней не написано… Намедни во дворе у него такую видел.
– Вестимо, генеральская! – говорит голос из толпы.
– Гм!.. Надень-ка, брат Елдырин, на меня пальто… Что-то ветром подуло… Знобит… Ты отведешь ее к генералу и спросишь там. Скажешь, что я нашел и прислал… И скажи, чтобы ее не выпускали на улицу… Она, может быть, дорогая, а ежели каждый свинья будет ей в нос цигаркой тыкать, то долго ли испортить? Собака– нежная тварь… А ты, болван, опусти руку! Нечего свой дурацкий палец выставлять! Сам виноват!..
– Повар генеральский идет, его спросим… Эй, Прохор! Поди-ка, милый, сюда! Погляди на собаку… Ваша?
– Выдумал! Этаких у нас отродясь не бывало!
– И спрашивать тут долго нечего, – говорит Очумелов. – Она бродячая! Нечего тут долго разговаривать… Ежели сказал, что бродячая, стало быть, и бродячая… Истребить, вот и все.
– Это не наша, – продолжает Прохор. – Это генералова брата, что намеднись приехал. Наш не охотник до борзых. Брат ихний охоч…
– Да разве братец ихний приехали? Владимир Иваныч? – спрашивает Очумелов, и все лицо его заливается улыбкой умиления. – Ишь ты, Господи! А я и не знал! Погостить приехали?
– В гости…
– Ишь ты, Господи… Соскучились по братце… А я ведь и не знал! Так это ихняя собачка? Очень рад… Возьми ее… Собачка ничего себе… Шустрая такая… Цап этого за палец! Ха-ха-ха… Ну, чего дрожишь? Ррр… Рр… Сердится, шельма… Цуцик этакий…
Прохор зовет собаку и идет с ней от дровяного склада… Толпа хохочет над Хрюкиным.
– Я еще доберусь до тебя! – грозит ему Очумелов и, запахиваясь в шинель, продолжает свой путь по базарной площади.
Вопросы и задания1. Сопоставьте фамилию надзирателя, название новеллы и характер центрального персонажа: как они связаны с идеей произведения.
2. Какие художественные средства использует А. П. Чехов для создания комического эффекта?
3. Проследите, как создаются речевые характеристики в «Хамелеоне».
4. Попробуйте пересказать новеллу от лица борзого щенка.
Читательская лаборатория
Как научиться понимать характер персонажа по его речи
Речь героя является важнейшим средством создания его характера. Анализ речи литературного персонажа (его речевая характеристика) помогает составить достаточно полное представление о его образе.
Правило первое. Чтобы научиться понимать характер персонажа по его речи, надо научиться характеризовать его речь на основе анализа:
– особенностей лексики,
– стилистической окрашенности речи,
– своеобразия интонации и синтаксиса.
В чем особенность речи Очумелова в новелле А. П. Чехова «Хамелеон»? Что «бросается в глаза» в речи героя?
Понаблюдайте за тем, как изменяется речь персонажа по мере развития сюжета. Что изменяется в этой речи?
В какие моменты речь персонажа становится другой, резко отличающейся от предыдущих его высказываний?
Чтобы ответить на эти вопросы, надо обратиться к тексту произведения.
Правило второе. Чтобы научиться понимать характер персонажа по его речи, следует найти фрагменты текста – речь персонажа, – в которых особенности его речи проявляются наиболее ярко и полно, очевидны, привлекают внимание читателя.
Перед вами два фрагмента из «Хамелеона»: «– Гм!.. Хорошо… Хорошо… Чья собака? Я этого так не оставлю. Я покажу вам, как собак распускать! Пора обратить внимание на подобных господ, не желающих подчиняться постановлениям! Как оштрафуют его, мерзавца, так он узнает у меня, что значит собака и прочий бродячий скот! Я ему покажу кузькину мать!.. Елдырин, – обращается надзиратель к городовому, – узнай, чья это собака, и составляй протокол! А собаку истребить надо. Немедля! Она, наверное, бешеная…»
И «—Да разве братец ихний приехали? Владимир Иванович… Ишь ты, Господи! А я и не знал! Погостить приехали?», «…Ишь ты, Господи… Соскучились по братце… А я ведь и не знал! Так это ихняя собачка? Очень рад… Возьми ее!.. Собачка ничего себе… Шустрая такая… Цап этого за палец! Ха-ха-ха… Ну, чего дрожишь? Ррр… Рр… Сердится, шельма… Цуцик этакий…»
Проследите особенности лексики персонажа в первом фрагменте (слова какого стиля речи составляют основу высказывания героя? Какие слова в его речи мы могли бы охарактеризовать как грубые? Как эти особенности лексики характеризуют Очумелова?).
Основу речи персонажа составляет лексика разговорного стиля («…Он узнает у меня, что значит собака и прочий бродячий скот!..»). Слово «мерзавец», выражение «кузькину мать» указывают на грубый характер лексики. Это сниженная лексика. Эти особенности речи Очумелова характеризуют его как человека неученого и невоспитанного, то есть невежественного.
Сравните лексику второго фрагмента с лексикой первого.
В целом разговорный стиль сохраняется, однако из речи ушли грубые слова. Мы уже не можем охарактеризовать эту речь как речь со сниженной лексикой. На смену выражению «…собака и прочий бродячий скот» приходит «собачка», а оценку «бешеная» сменяет эпитет «шустрая». Появляются слова с новыми смысловыми оттенками: положительной оценки («Собачка ничего себе… Шустрая такая…»), поощрения («Ррр… Рр… Сердится, шельма…»), умиления («Цуцик этакий…»), заботливости («Ну, чего дрожишь?»).
Как эти изменения характеризуют Очумелова?
Слова «кого-то из толпы» о том, что собака может быть «генерала Жигалова», в одну минуту изменили характер речи чеховского героя. Вместо откровенной грубости читатель слышит в словах персонажа, неожиданно узнавшего, чья это собака, лесть, подобострастие и раболепие.
Правило третье. Характеристика лексики на основе ее анализа помогает читателю понять социальное положение персонажа, уровень его образованности, культуры.
Продолжим учиться характеризовать речь на основе ее анализа.
Как построение фраз, особенности интонации речи передают смену чувств Очумелова: самоуверенность сменяется страхом? О чем говорит изменение темпа, ритма речи персонажа?
Обратите внимание: в первом монологе Очумелова большинство предложений – с восклицательным знаком. Как вы думаете почему?
Восклицательный знак указывает на интонационные особенности речи героя: Очумелов возмущается, грозит, приказывает. Он ни на минуту не сомневается в своей власти и в своей правоте.
Интонационно-синтаксические особенности второго фрагмента проявляются в первую очередь в построении предложений. Если в первом фрагменте предложения в основном строятся как развернутые высказывания, то во втором – это набор отдельных, коротких фраз, восклицаний, мало связанных друг с другом по смыслу; синтаксически и интонационно не законченных. Вместо восклицательного знака чаще используется многоточие.
Обилие многоточий, короткие фразы, их бессвязность выдают состояние персонажа: его знобит– он уже трясется от страха, узнав, кому принадлежит собачка. Такое отрывочное, незаконченное, нелогичное построение фраз объясняет сбивчивое, неупорядоченное мышление героя, его неумение мыслить ясно и логично.
Правило четвертое. Интонационно-синтаксические свойства речи помогают читателю увидеть в характере персонажа психологические особенности личности, характер его внутренних переживаний, особенности его мышления.
Ответьте на вопрос: О каких чертах характера персонажа говорят особенности речевой характеристики героя?
Резкое изменение речи героя в зависимости от обстоятельств, которые открываются по ходу разговора, характер лексики, интонационно-синтаксическая выразительность его речи характеризуют Очумелова как хамелеона. Очумелов, грубый и невежественный человек, держит в страхе людей, которые зависимы от него или ниже его по социальному положению. В то же время он испытывает настоящий ужас при мысли, что может не угодить генералу. Он сменяет бесцеремонное и грубое отношение к окружающим на угодливость и заискивание перед людьми, обладающими властью и положением.
Таким образом, речь персонажа становится основным способом постижения, понимания особенностей его характера.
Правило пятое. Чтобы научиться понимать характер героя по его речи, следует ответить на вопрос: о каких чертах характера персонажа говорят нам особенности его речи?
В мастерской художника слова
Портрет в литературном произведении
Прежде чем говорить с вами о мастерстве портретных характеристик, я предлагаю вам познакомиться с прекрасным стихотворением Николая Алексеевича Заболоцкого.
Портрет
- Любите живопись, поэты!
- Лишь ей, единственной, дано
- Души изменчивой приметы
- Переносить на полотно.
- Ты помнишь, как из тьмы былого,
- Едва закутана в атлас,
- С портрета Рокотова снова
- Смотрела Струйская на нас?
- Ее глаза – как два тумана,
- Полуулыбка, полуплач,
- Ее глаза – как два обмана,
- Покрытых мглою неудач.
- Соединенье двух загадок,
- Полувосторг, полуиспуг,
- Безумной нежности припадок,
- Предвосхищенье смертных мук.
- Когда потемки наступают
- И приближается гроза,
- Со дна души моей мерцают
- Ее прекрасные глаза.
Как видите, стихотворение навеяно произведением живописи, и не каким-то неизвестным, а знаменитым портретом Струйской работы великого русского живописца XVIII столетия Федора Степановича Рокотова. Призыв Н. А. Заболоцкого «Любите живопись, поэты!»– это признание необходимости владеть тайнами портретных характеристик для любого вида искусства.
Вспомните «Портрет» H. В. Гоголя и образ живописца, умевшего «души изменчивой приметы переносить на полотно». Только душа оказалась враждебной человеческому роду. Сравните описание глаз на портрете Струйской в стихотворении Н. А. Заболоцкого и описание взгляда ростовщика в «Портрете» Н. В. Гоголя. Ах, как нужно поэтам «любить живопись», чтобы не повторить ошибок гоголевского живописца.
Н. А. Заболоцкий отмечает и еще одну тайну портретного изображения: «Ее глаза– как два тумана, полуулыбка, полуплач…» Позвольте! Стихотворение называется «Портрет», а содержанием его оказываются лишь глаза! Вот тут-то и кроется различие литературного и живописного портретов. Живописец создает зримый портретный образ, цельный и завершенный. В нем могут быть более или менее значимые детали, но он целен. Писатель при всем своем желании не может словесными средствами создать такой образ, зримый облик которого был бы одинаков для всех читателей. Он вынужден идти другим путем:
- Когда потемки наступают
- И приближается гроза,
- Со дна души моей мерцают
- Ее прекрасные глаза.
А сейчас я предложу вам еще одно стихотворение:
- Я помню вечер, бледно-скромный,
- Цветы усталых георгин,
- И детский взор, – он мне напомнил
- Глаза египетских богинь.
- Нет, я не знаю жизни смутной:
- Горят огни, шумит толпа, —
- В моих мечтах – твои минуты:
- Твои мемфисские глаза.
Есть что-то похожее? Эти стихи написал в конце XIX века В. Я. Брюсов.
В жизни каждого человека встречаются лица, навсегда остающиеся в памяти. И писателю достаточно одной точной строкой, одной верной деталью пробудить скрытый образ, чтобы перед взором человека возник зримый и завершенный портрет.
Мы с вами вспомнили только три произведения (Н. В. Гоголя, В. Я. Брюсова, Н. А. Заболоцкого), обратили внимание только на одну изобразительную деталь (глаза), а перед нами открылась тайна портретной характеристики в литературе. Да, задача писателя состоит в том, чтобы пробудить у читателя воспоминания и, превратив его в соавтора, помочь ему увидеть зримый образ.
- «Любите живопись, поэты!..»
Сокровища книжных полок
Продолжить знакомство с мастерством русских писателей я предлагаю вам, прочитав автобиографические произведения Л. Н. Толстого «Детство», «Отрочество» и СТ. Аксакова «Детские годы Багрова-внука». Оба художника воссоздают события своего детства, описывают жизненные впечатления, оказавшие существенное влияние на становление их личности. Интересно, что в этих произведениях оценка происходящих событий дается с позиции постепенно взрослеющего ребенка.
Вам, я думаю, хочется продолжить знакомство с произведениями замечательных писателей Н. В. Гоголя и О. М. Сомова. Н. В. Гоголь в «Ночи перед Рождеством» создает прекрасный образ кузнеца Вакулы, волевого и набожного человека, оказавшегося находчивее самоуверенного, но глуповатого черта, которого он подчиняет себе и заставляет исполнять свою волю.
Сложные взаимоотношения добра и зла нашли воплощение в образной системе «народной сказки» О. М. Сомова «Оборотень». Здесь представлен особый мир, где есть место и колдуну Ермолаю, и его приемному сыну Артему, томимому неосознанным желанием проникнуть в тайну оборотня, и Акулине Тимофеевне, коренным образом изменившей жизнь односельчан. В этой новелле превосходно показана сила человеческой любви.
А. К. Толстой в «Упыре» также отдает дань всепобеждающей силе искреннего человеческого чувства. Именно оно помогает герою, Владимиру Руневскому, чуть-чуть приоткрывшему завесу запретного знания, вовремя остановиться.
Ф. М. Достоевский своей новелле «Кроткая» не случайно дает подзаголовок «фантастический рассказ». Его главные герои, в отличие от второстепенных, не имеют имен. Автор назвал их «я» и «она». Оба характера и их поступки вызывают одновременно и восхищение и ужас. Страшный грех совершает главный герой новеллы «Кроткая» по отношению к благородному и чистому созданию, неспособному примириться с ложью и лицемерием. Жизнь, уготованная им несчастной девушке за избавление от прежних мук, приводит ее сначала к бунту, а затем к гибели.
Трудно представить себе русский характер без удивительной теплоты и широты души, самобытного таланта и неразрывной связи с природой. Таковы созданные И. С. Тургеневым образы простых людей в «Записках охотника». Это Хорь и Калиныч из одноименного рассказа, Евграф Иванов, прозванный Обалдуем, Могарыч, Яков Турок, Перевлесов, по прозвищу Дикий Барин, из рассказа «Певцы».
Русские писатели остро высмеивали пороки окружавшей их жизни. Едкой сатирой отличаются аллегорические сказки M. Е. Салтыкова-Щедрина, направленные на изобличение глупости и никчемности высокопоставленных особ («Дикий помещик»), глупой псевдосамоотверженности («Самоотверженный заяц»). Предметом злой насмешки становится государственная система, когда чиновные олухи, занимая высокие посты, становятся жертвой собственной дурости («Медведь на воеводстве»). Возмущение и гнев вызывает саркастическое изображение покорности, долготерпения и смирения со своей участью угнетенного мужика («Коняга»).
Коротенькие новеллы другого замечательного русского писателя, А. П. Чехова, ничуть не уступают по силе своего воздействия сказкам M. Е. Салтыкова-Щедрина. Используя приемы комического, писатель сумел всего лишь на нескольких страницах поставить проблемы, способные задеть за живое каждого человека («Злоумышленник»). А. П. Чехов стремится пробудить в людях желание слышать чужую боль, отнестись к ней как к своей собственной. Ответственность за свои поступки и их последствия – вот, по мнению автора, ключ к решению большинства проблем («Страшная история»). А. П. Чехов-художник верен жизненному принципу «по капле выдавливать из себя раба», который находит блестящее воплощение и в творчестве писателя («Смерть чиновника»).
Подлинная романтика морских странствий, цельные характеры русских моряков – все это умел с любовью описать К. М. Станюкович. Новеллы «Человек за бортом!», «Беспокойный адмирал», «Нянька», «Два моряка» и другие познакомят вас со многими интересными характерами русских людей, несущих тяжелую морскую службу.
Мир и человек в русской литературе XX века
Октябрьская революция 1917 года не только изменила государственный строй в России, она поставила писателей перед лицом совершенно новой действительности, требовавшей нового художественного осмысления.
Многие прекрасные писатели, глубоко потрясенные братоубийственной Гражданской войной (И. А. Бунин, К. Д. Бальмонт, А. И. Куприн, И. С. Шмелев и др.), покинули страну и в эмиграции создали произведения, сохраняющие традиции русской классики XIX века.
Другие остались, чтобы вместе со своим народом вынести обрушившиеся на страну тяжелые испытания (А. А. Блок, В. Я. Брюсов, Н. С. Гумилев и др.). Они тоже опирались в своем творчестве на национальные традиции классической литературы XIX века, надеясь силой слова пробудить в людях желание соответствовать высоким нравственным идеалам, утверждавшимся классической русской литературой.
Но революция пробудила и новые разрушительные силы. Сразу же после прихода к власти большевиков появляется теория «пролетарской культуры». Ее авторы требуют создания новой литературы рабочих, отвергающей буржуазные традиции «литературы класса угнетателей». Для пролеткультовцев даже М. Горький, первый русский пролетарский писатель, был всего лишь «попутчиком» революции.
И теоретики Пролеткульта и представители новой власти пытались взять под контроль творчество писателей, заставить их служить своим интересам.
Но вы уже хорошо знаете, что никогда никакая власть не могла отменить законов искусства. Новые поколения талантливых писателей создавали великие произведения, в которых жила классическая национальная традиция, утверждались высокие нравственные принципы (М. А. Шолохов, А. П. Платонов, А. Т. Твардовский и др.).
К сожалению, покровительство высоких государственных чиновников позволило многочисленным малоталантливым или беспринципным авторам заполонить книжный рынок произведениями, весьма далекими от подлинного искусства: характерная черта литературы XX века– появление большого числа произведений «массовой культуры», которые имитируют настоящее искусство с целью получения максимальных прибылей и идеологической обработки масс. Запрет на публикацию произведений писателей-эмигрантов и репрессированных писателей нанес тяжелый удар в первую очередь по формированию литературного вкуса советских людей.
Еще одной чертой литературы XX столетия был поиск новых художественных форм для выражения быстро меняющихся реалий жизни. Так, в поэзии появляется учение о «самовитом слове» и создаются новаторские стихотворения В. Хлебникова и В. В. Маяковского, а на театральных подмостках ставятся интеллектуальные драмы М. Горького («На дне») и М. А. Булгакова («Дни Турбиных»); появляются замечательные произведения научной («Гиперболоид инженера Гарина» А. Н. Толстого, «Туманность Андромеды» И. А. Ефремова) и философской («Огненный ангел» В. Я. Брюсова, «Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова) фантастики.
Россия – великая страна, и величие ее состоит в таланте, в творческих силах ее народа, поэтому даже в самые тяжелые годы (например, во время Великой Отечественной войны) русская литература продолжала развиваться, и у вас будет возможность в этом неоднократно убедиться.
Михаил Афанасьевич Булгаков
Русский писатель и драматург XX века создал целый ряд произведений, получивших мировую известность: пьесу «Дни Турбиных», романы «Белая гвардия», «Собачье сердце», «Мастер и Маргарита». Лучшие традиции А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя соединились в его творчестве с удивительным чувством языка и прекрасным знанием человеческой природы.
В новелле «Красная корона» отразились личные впечатления времен Гражданской войны, вызвавшей у М. А. Булгакова глубокий протест своей бесчеловечностью. Революцию и последовавшие за ней события писатель рассматривал как чудовищную трагедию русского народа. Именно поэтому он изображал их с точки зрения влияния на судьбу обычного человека, его личного счастья.
В «Красной короне» М. А. Булгаков показывает мучения человека с больной совестью. Обратите внимание, герой новеллы не только страдает от того, что не сдержал данного матери слова, не только винит себя в смерти младшего брата, он также берет на себя ответственность за смерть неизвестного ему повешенного. Писатель раскрывает характер больного и слабого человека. Но его слабость – это продолжение его силы: ведь он не желает смириться с жестокостью, душевной черствостью и безответственностью.
Подумайте, почему повествование ведется от первого лица и почему автор называет свою новеллу «историей болезни». Объясните значение фразы «я не могу оставить эскадрон». Отчего именно эту фразу вспоминает герой, именно она мучает его? Укажите основные художественные приемы, используемые для создания характера героя.
Красная корона
(Historia morbi[175])
Больше всего я ненавижу солнце, громкие человеческие голоса и стук. Частый, частый стук. Людей боюсь до того, что, если вечером я заслышу в коридоре чужие шаги и говор, начинаю вскрикивать. Поэтому и комната у меня особенная, покойная и лучшая, в самом конце коридора, № 27. Никто не может ко мне прийти. Но чтобы еще вернее обезопасить себя, я долго упрашивал Ивана Васильевича (плакал перед ним), чтобы он выдал мне удостоверение на машинке. Он согласился и написал, что я нахожусь под его покровительством и что никто не имеет права меня взять. Но я не очень верил, сказать по правде, в силу его подписи.
Тогда он заставил подписать и профессора и приложил к бумаге круглую синюю печать. Это другое дело. Я знаю много случаев, когда люди оставались живы только благодаря тому, что у них нашли в кармане бумажку с круглой печатью. Правда, того рабочего в Бердянске, со щекой, вымазанной сажей, повесили на фонаре именно после того, как нашли у него в сапоге скомканную бумажку с печатью… Она его загнала на фонарь, а фонарь стал причиной моей болезни (не беспокойтесь, я прекрасно знаю, что я болен).
В сущности, еще раньше Коли со мной случилось что-то. Я ушел, чтоб не видеть, как человека вешают, но страх ушел вместе со мной в трясущихся ногах. Тогда я, конечно, не мог ничего поделать, но теперь я смело бы сказал:
– Господин генерал, вы – зверь! Не смейте вешать людей!
Уже по этому вы можете видеть, что я не труслив, о печати заговорил не из страха перед смертью. О нет, я ее не боюсь. Я сам застрелюсь, и это будет скоро, потому что Коля доведет меня до отчаяния. Но я застрелюсь сам, чтобы не видеть и не слышать Колю. Мысль же, что придут другие люди… Это отвратно.
Целыми днями напролет я лежу на кушетке и смотрю в окно. Над нашим зеленым садом воздушный провал, за ним желтая громада в семь этажей повернулась ко мне глухой безоконной стеной, и под самой крышей – огромный ржавый квадрат. Вывеска. Зуботехническая лаборатория. Белыми буквами. Вначале я ее ненавидел. Потом привык, и если бы ее сняли, я, пожалуй, скучал бы без нее. Она маячит целый день, на ней сосредоточиваю внимание и размышляю о многих важных вещах. Но вот наступает вечер. Темнеет купол, исчезают из глаз белые буквы. Я становлюсь серым, растворяюсь в мрачной гуще, как растворяются мои мысли. Сумерки – страшное и значительное время суток. Все гаснет, все мешается. Рыженький кот начинает бродить бархатными шажками по коридорам, и изредка я вскрикиваю. Но света не позволяю зажигать, потому что, если вспыхнет лампа, я целый вечер буду рыдать, заламывая руки. Лучше покорно ждать той минуты, когда в струистой тьме загорится самая важная, последняя картина.
Старуха мать сказала мне:
– Я долго так не проживу. Я вижу: безумие. Ты старший, и я знаю, что ты любишь его. Верни Колю. Верни. Ты старший.
Я молчал.
Тогда она вложила в свои слова всю жажду и всю ее боль:
– Найди его! Ты притворяешься, что так нужно. Но я знаю тебя. Ты умный и давно уже понимаешь, что все это – безумие. Приведи его ко мне на день. Один. Я опять отпущу его.
Она лгала. Разве она отпустила бы его опять? Я молчал.
– Я только хочу поцеловать его глаза. Ведь все равно его убьют. Ведь жалко? Он – мой мальчик. Кого же мне еще просить? Ты старший. Приведи его.
Я не выдержал и сказал, пряча глаза:
– Хорошо.
Но она схватила меня за рукав и повернула так, чтобы глянуть в лицо.
– Нет, ты поклянись, что привезешь его живым. Как можно дать такую клятву?
Но я, безумный человек, поклялся:
– Клянусь.
Мать малодушна. С этой мыслью я уехал. Но видел в Бердянске покосившийся фонарь. Господин генерал, я согласен, что я был преступен не менее вас, я страшно отвечаю за человека, выпачканного сажей, но брат здесь ни при чем. Ему девятнадцать лет.
После Бердянска я твердо выполнил клятву и нашел его в двадцати верстах у речонки. Необыкновенно яркий был день. В мутных клубах белой пыли по дороге на деревню, от которой тянуло гарью, шагом шел конный строй. В первой шеренге с краю он ехал, надвинув козырек на глаза. Все помню: правая шпора спустилась к самому каблуку. Ремешок от фуражки тянулся по щеке под подбородок.
– Коля! Коля! – Я вскрикнул и подбежал к придорожной канаве.
Он дрогнул. В шеренге хмурые потные солдаты повернули головы.
– А, брат! – крикнул он в ответ. Он меня почему-то никогда не называл по имени, а всегда – брат. Я старше его на десять лет. И он всегда внимательно слушал мои слова. – Стой. Стой здесь, – продолжал он, – у лесочка. Сейчас мы подойдем. Я не могу оставить эскадрон.
У опушки, в стороне от спешившегося эскадрона, мы курили жадно. Я был спокоен и тверд. Все – безумие. Мать была совершенно права.
И я шептал ему:
– Лишь только из деревни вернетесь, едешь со мной в город. И немедленно отсюда и навсегда.
– Что ты, брат?
– Молчи, – говорил я, – молчи. Я знаю. Эскадрон сел. Колыхнулись, рысью пошли на черные клубы. И застучало вдали. Частый, частый стук.
Что может случиться за один час? Придут обратно. И я стал ждать у палатки с красным крестом.
Через час я увидел его. Так же рысью он возвращался. А эскадрона не было. Лишь два всадника с пиками скакали по бокам, и один из них – правый – то и дело склонялся к брату, как будто что-то шептал ему. Щурясь от солнца, я глядел на странный маскарад. Уехал в серенькой фуражке, вернулся в красной. И день окончился. Стал черный щит, на нем цветной головной убор. Не было волос и не было лба. Вместо него был красный венчик с желтыми зубьями-клочьями.
Всадник – брат мой, в красной лохматой короне, сидел неподвижно на взмыленной лошади, и если б не поддерживал его бережно правый, можно было бы подумать: он едет на парад.
Всадник был горд в седле, но он был слеп и нем. Два красных пятна с потеками были там, где час назад светились ясные глаза…
Левый всадник спешился, левой рукой схватил повод, а правой тихонько потянул Колю за руку. Тот качнулся.
И голос сказал:
– Эх, вольноопределяющего[176] нашего… осколком. Санитар, зови доктора…
Другой охнул и ответил:
– С-с… Что ж, брат, доктора? Тут давай попа.
Тогда флер черный стал гуще и все затянул, даже головной убор…
Я ко всему привык. К белому нашему зданию, к сумеркам, к рыженькому коту, что трется у двери, но к его приходам я привыкнуть не могу. В первый раз еще внизу, в № 63, он вышел из стены. В красной короне. В этом не было ничего страшного. Таким его я вижу во сне. Но я прекрасно знаю: раз он в короне – значит, мертвый. И вот он говорил, шевелил губами, запекшимися кровью. Он расклеил их, свел ноги вместе, руку к короне приложил и сказал:
– Брат, я не могу оставить эскадрон.
И с тех пор всегда, всегда одно и то же. Приходит в гимнастерке с ремнями через плечо, с кривой шашкой и беззвучными шпорами и говорит одно и то же. Честь. Затем:
– Брат, я не могу оставить эскадрон.
Что он сделал со мной в первый раз! Он вспугнул всю клинику. Мое же дело было кончено. Я рассуждаю здраво: раз в венчике – убитый, а если убитый приходит и говорит – значит, я сошел с ума.
Да. Вот сумерки. Важный час расплаты. Но был один раз, когда я заснул и увидел гостиную со старенькой мебелью красного плюша. Уютное кресло с треснувшей ножкой. В раме пыльной и черной портрет на стене. Цветы на подставках. Пианино раскрыто, и партитура «Фауста»[177] на нем. В дверях стоял он, и буйная радость зажгла мое сердце. Он не был всадником. Он был такой, как до проклятых дней. В черной тужурке с вымазанным мелом локтем. Живые глаза лукаво смеялись, и клок волос свисал на лоб. Он кивал головой:
– Брат, идем ко мне в комнату. Что я тебе покажу!..
В гостиной было светло от луча, что тянулся из глаз, и бремя угрызения растаяло во мне. Никогда не было зловещего дня, в который я послал его, сказав: «Иди», не было стука и дымогари. Он никогда не уезжал, и всадником он не был. Он играл на пианино, звучали белые костяшки, все брызгал золотой сноп, и голос был жив и смеялся.
Потом я проснулся. И ничего нет. Ни света, ни глаз. Никогда больше не было такого сна. И зато в ту же ночь, чтобы усилить мою адову муку, все ж таки пришел, неслышно ступая, всадник в боевом снаряжении и сказал, как решил мне говорить вечно.
Я решил положить конец. Сказал ему с силой:
– Что же ты, вечный мой палач? Зачем ты ходишь? Я все сознаю. С тебя я снимаю вину на себя – за то, что послал тебя на смертное дело. Тяжесть того, что был повешен, тоже кладу на себя. Раз я это говорю, ты прости и оставь меня.
Господин генерал, он промолчал и не ушел.
Тогда я ожесточился от муки и всей моей волей пожелал, чтобы он хоть раз пришел к вам и руку к короне приложил. Уверяю вас, вы были бы кончены, так же как и я. В два счета. Впрочем, может быть, вы тоже не одиноки в часы ночи? Кто знает, не ходит ли к вам тот, грязный, в саже, с фонаря в Бердянске? Если так, по справедливости мы терпим. Помогать вам повесить я послал Колю, вешали же вы. По словесному приказу без номера.
Итак, он не ушел. Тогда я вспугнул его криком. Все встали. Прибежала фельдшерица, будили Ивана Васильевича. Я не хотел начать следующего дня, но мне не дали угробить себя. Связали полотном, из рук вырвали стекло, забинтовали. С тех пор я в номере двадцать седьмом. После снадобья я стал засыпать и слышал, как фельдшерица говорила в коридоре:
– Безнадежен.
Это верно. У меня нет надежды. Напрасно в жгучей тоске в сумерки я жду сна – старую знакомую комнату и мирный свет лучистых глаз. Ничего этого нет и никогда не будет.
Не тает бремя. И в ночь покорно жду, что придет знакомый всадник с незрячими глазами и скажет мне хрипло:
– Я не могу оставить эскадрон. Да, я безнадежен. Он замучит меня.
Вопросы и задания1. Почему М. А. Булгаков ведет повествование от первого лица?
2. Почему в своем рассказе герой постоянно обращается к «генералу»?
3. Какая мысль не может вместиться в мозг нормального человека и приводит его к безумию?
4. Против чего выступает в этой новелле М. А. Булгаков?
5. Как создается в новелле образ матери, какова ее композиционная роль в произведении?
6. Сопоставьте фабулу и сюжет этой новеллы.
Читательская лаборатория
Как научиться определять художественную роль интерьера
Вы уже знаете, что у писателя много способов характеристики героя: это и его имя, портрет, поступки, история жизни, его речь и др. Есть и еще один способ – интерьер, внутреннее убранство дома, в котором герой живет, мир вещей, который его окружает. Как научиться понимать их художественную функцию в литературном произведении?
Обратитесь к рассказу М. А. Булгакова «Красная корона». Найдите в тексте новеллы интерьер, описание комнаты из сна героя: «…Я заснул и увидел гостиную со старенькой мебелью красного плюша. Уютное кресло с треснувшей ножкой. В раме пыльной и черной портрет на стене. Цветы на подставках. Пианино раскрыто, и партитура «Фауста» на нем».
Ответьте на вопросы: чей это дом? кто в нем живет?
Единственно, что мы знаем совершенно точно: все это было «до проклятых дней». Значит, сон – воспоминание о довоенной, мирной, нормальной человеческой жизни.
В чем особенность описания комнаты? Насколько оно развернуто, подробно, полно? Назовите приметы мирной жизни из сна – те детали, по которым мы можем узнать о ее ценностях, радостях, о ее счастье – о счастье мирной жизни.
«Старенькая мебель» и «кресло с треснувшей ножкой» – знак долгой жизни этого дома, жизни не одного поколения детей и взрослых. «Портрет на стене» – свидетельство памяти о близких, которую этот дом сохраняет и бережет, потому что в этом доме любят друг друга. «Цветы на подставках» – это жизнь, ее вечное торжество и ее красота. «Пианино раскрыто»: оно может зазвучать каждую минуту, и тогда мы услышим музыку как знак вечности жизни, потому что «Фауст» бессмертен.
Так каждая вещь интерьера в вашем объяснении становится символом счастливой человеческой жизни, а все вместе они создают обобщенный образ семьи, дома, мира.
Интерьер дома из сна героя – способ характеристики литературного персонажа. Мы узнаем о герое главное: что он любит и о чем мечтает. Он любит простую человеческую жизнь с ее естественными радостями, встречей с братом, который «был жив и смеялся», брызгами «золотого снопа» света в гостиной. Оценка современной герою действительности с точки зрения его идеала становится причиной конфликта героя с внешним миром. Он не может принять безумия современной ему жизни: «Господин генерал, вы – зверь! Не смейте вешать людей!»
Интерьер дома из сна – это и один из способов создания художественного пространства в литературном произведении.
Какой мир открывается читателю через интерьер комнаты из сна? Насколько он объемен, широк, открыт?
Это мир ценностей не только одного человека, а всего человечества. Поэтому это мир общечеловеческих ценностей; любви, покоя и счастья. Через них (мир, красота, культура) герой связан со всем человечеством, его душой и духом. Так расширяется художественное пространство в новелле: от рассказа о жизни одного героя к рассказу о жизни человечества в его вечной устремленности к гармонии и красоте.
Сравните художественное пространство сна героя с художественным пространством его яви, реальности. Какая картина открывается из его окна, когда он «целыми днями напролет» лежит на кушетке? Найдите детали этого описания, которые тоже становятся символичными.
Для характеристики художественного пространства яви и реальности героя используется еще и другой способ – городской пейзаж, который тоже создается на основе художественных деталей: цвета и образа стены, «глухой и безоконной». Желтый и ржавый цвета пейзажа даны как антитеза золотому в интерьере. Свет интерьера гостиной – антитеза сумерек пейзажа. Глухая безоконная стена «повернулась ко мне». Герой в замкнутом и враждебном ему пространстве, он отчужден от пространства человечества не только собственным безумием, но и безумием современной ему реальности.
Охарактеризуйте психологическое состояние героя, которое в рассказе выражено словом «безумие». Какая деталь интерьера больницы (начало рассказа) характеризует психологическое состояние героя?
Деталь интерьера – комната «в самом конце коридора» осознается читателем как характеристика состояния души героя – тупик.
Какие слова финала новеллы снова возвращают читателя к образу, созданному с помощью интерьера в начале рассказа?
Фельдшерица скажет: «Безнадежен». И герой согласится: «Да, я безнадежен». Герой никогда не смирится с безумием современного ему мира, не примет его жестокости. И в этом смысле он, конечно, безнадежен.
Таким образом, интерьер выполняет еще одну художественную роль – передает психологическое состояние героя, раскрывает его внутренний мир.
В произведении Н. В. Гоголя «Портрет» вы можете увидеть еще одну художественную функцию интерьера.
Сравните интерьер комнаты, в которой живет Чартков до покупки портрета, с интерьером «великолепной квартиры» после внезапного обогащения героя. Охарактеризуйте героя на разных этапах его жизни. Как помогает читателю в этом интерьер его комнат? Назовите предметные детали в описании мира вещей, окружающих героя.
На смену бедности («нестерпимо холодная», «узенький диванчик») приходит богатство (великолепие комнат, зеркала). Найденные вами детали – так называемые внешние. Они указывают на социальное положение героя, его положение в обществе.
Найдите детали интерьера, которые являются характеристикой внутреннего мира героя, состояния его души, его отношения к ценностям жизни.
Кроме того что комната поражает бедностью, она запоминается и «всяким художеским хламом: кусками гипсовых рук, рамками, обтянутыми холстом, эскизами, начатыми и брошенными, драпировкой, развешанной по стульям». В этом описании названа главная деталь – «художеский хлам». Это то, что для обыкновенного человека представляется абсолютно бесполезным, но художнику жизненно необходимо: это знаки его творческой жизни.
Как изменяется комната героя, когда он начинает писать портреты на потребу честолюбия и тщеславия богатых заказчиков?
«Дома у себя в мастерской он завел опрятность и чистоту в высшей степени…» Исчезает «художеский» беспорядок, воспринимаемый любителями искусства как проявление богатства творческой жизни. Не случайно дама, которая «была любительница живописи и обегала с лорнетом все галереи в Италии», так восхищается его ранними картинами: «Это очаровательно, Лиза, Лиза, подойди сюда: комната во вкусе Теньера, видишь: беспорядок, беспорядок…» Сопоставление разных интерьеров, сопровождающих жизнь одного героя в произведении, позволяет читателю увидеть изменения в характере литературного персонажа: отказ Чарткова от Божьего дара, таланта ради золота и славы.
Итак, чтобы научиться определять художественную роль интерьера в литературном произведении, необходимо:
1. Найти описание внутреннего убранства дома, то есть интерьера.
2. Отметить предметные детали, с помощью которых изображается индивидуальность этого мира вещей.
3. Истолковать значение (конкретное, предметное или обобщенное, символическое) вещной детали интерьера.
4. Объяснить художественную роль интерьера.
Дмитрий Борисович Кедрин
Русский поэт первой половины нашего столетия Д. Б. Кедрин известен вам своей балладой «Зодчие». Этого поэта всегда волновали образы безымянных тружеников, создающих величественные памятники человеческой культуры. В маленькой поэме «Пирамида» Д. Б. Кедрин называет имя египетского фараона (Сезострис), но не дает ни одного имени тех, кто создал по приказу царя его огромную усыпальницу. Это прием, позволяющий поэту создать коллективный образ древних зодчих.
Подумайте, можно ли здесь говорить о коллективном характере. Если да, то какие приемы использует автор для его создания? Как в поэме проявляется прием антитезы?
Пирамида
- Когда болезнь, как мускусная крыса,
- Что заползает ночью в камелек[178],
- Изъела грудь и чрево Сезостриса —
- Царь понял:
- День кончины недалек!
- Он продал дочь.
- Каменотесам выдал
- Запасы меди,
- Леса,
- Янтаря,
- Чтоб те ему сложили пирамиду —
- Жилье, во всем достойное царя.
- Днем раскаляясь,
- Ночью холодея,
- Лежал Мемфис[179] на ложе из парчи,
- И сотни тысяч пленных иудеев
- Тесали плиты,
- Клали кирпичи.
- Они пришли покорные,
- Без жалоб,
- В шатрах верблюжьих жили,
- Как пришлось;
- У огнеглазых иудеек на лоб
- Спадали кольца смоляных волос…
- Оторваны от прялки и орала[180],
- Палимы солнцем,
- Брошены во тьму, —
- Рабы царя…
- Их сотни умирало,
- Чтоб возвести могилу одному!
- И вырос конус царственной гробницы
- Сперва на четверть,
- А потом на треть.
- И, глядя вдаль сквозь длинные ресницы,
- Ждал Сезострис —
- И медлил умереть.
- Когда ж ушли от гроба сорок тысяч,
- Врубив орнамент на последний фриз[181],
- Велел писцам слова гордыни высечь
- Резцом на меди чванный Сезострис:
- «Я,
- Древний царь,
- Воздвигши камни эти,
- Сказал:
- Покрыть словами их бока,
- Чтоб тьмы людей,
- Живущие на свете,
- Хвалили труд мой
- Долгие века!»
- Вчерашний мир
- Раздвинули скитальцы,
- Упали царства,
- Встали города.
- Текли столетья,
- Как песок сквозь пальцы,
- Как сквозь ведро дырявое – вода.
- Поникли сфинксы[182] каменными лбами.
- Кружат орлы. В пустыне зной и тишь.
- А время
- Надпись выгрызло зубами,
- Как ломтик сыра
- Выгрызает мышь.
- Слова,
- Что были выбиты, как проба,
- Давно молчат о царственных делах,
- А прах царя,
- Украденный из гроба,
- В своей печи
- Убогий сжег феллах[183].
- И, мир пугая каменным величьем,
- Среди сухих известняковых[184] груд
- Стоит,
- Побелена пометом птичьим,
- Его гробница —
- Безыменный труд.
- А путник,
- Ищущий воды и тени,
- Лицо от солнца шлемом заслоня,
- Пред ней,
- В песке сыпучем по колени,
- Осадит вдруг поджарого коня
- И скажет:
- – Царь!
- Забыты в сонме прочих
- Твои дела
- И помыслы твои,
- Но вечен труд
- Твоих безвестных зодчих,
- Трудолюбивых,
- Словно муравьи!
Вопросы и задания1. Как соотносятся жизнь и смерть в этом стихотворении?
2. Какой прием помогает соотнести прошлое и настоящее в стихотворении, что их объединяет?
3. Опишите характер фараона. Какие художественные средства использованы для его создания?
4. Охарактеризуйте жанр стихотворения, укажите его признаки.
5. Выпишите из стихотворения метафоры и сравнения.
Андрей Платонович Платонов
Имя этого русского писателя XX века вам уже знакомо. А. П. Платонов написал много разных произведений: сказок, новелл, романов. В них отразилась жизнь русского народа в начале нынешнего века. А когда началась Великая Отечественная война, писатель создал ряд произведений о людях, взваливших на свои плечи тяжкую ношу ответственности за свою Отчизну. В них на первый план выступают образы простых солдат.
«Иван Великий» – новелла, в которой война показана очень необычно. А. П. Платонов выбирает для описания день относительного затишья. Противоборство воюющих сторон проявляется в новелле не в артиллерийской дуэли, с которой начинается новелла, а в образе измученной лошади, оказавшейся на поле между траншеями воюющих сторон.
В этом произведении использован пием ретардации, на который я хочу обратить ваше внимание. Ретардация – это сюжетно-композиционный прием, применяемый в эпических жанрах для задержки развития действия, что позволяет оттянуть наступление кульминации или развязки; заключается он во введении лирических отступлений, вводных эпизодов, описаний (пейзаж, интерьер, портрет и пр.), композиционных повторов (однородные эпизоды, объяснения и т. п.).
Действие новеллы «Иван Великий» начинается утром, а заканчивается вечером. Утром перед глазами русских солдат появляется и лошадь. Но за целый день ничего вроде бы не происходит. Несколько раз повторяется унылый пейзаж, раз за разом дается «портрет» лошади и лишь однажды, вроде бы случайно, задается Ивану Владыко вопрос: «Что важное, что надо солдату знать?» И хотя сразу он на этот вопрос не отвечает, но именно этот вопрос и оказывается самым главным в понимании разницы между фашистскими солдатами и русскими воинами. А понять эту разницу помогает «русская лошадь». Как вы думаете, какую роль играет она в этой новелле?
А. П. Платонов умеет показать сложные человеческие характеры. Приглядитесь к образу Ивана Владыко и скажите: почему новелла названа «Иван Великий»?