Безупречный шпион (сборник) Корецкий Данил
– Ваноце? – Я поднимаю палец и кручу им, охватывая и мелодию, и всю эту праздничную атмосферу.
– Нет, – Петр качает головой. – Ваноце.
Название чешского рождества в его устах звучит очень торжественно, по-домашнему празднично, с легким цоканьем колокольчика в последнем слоге.
– И еще дни святой Барбары, святого Микулаша, святой Люции и святого Стефана, а тридцать первого декабря – день святого Сильвестра, – добавляет Петр, демонстрируя хорошее знание местных праздников.
Я киваю и тоже блистаю своей подготовкой:
– Приятно, когда много праздников. И мне нравится, что тут нет этой чехарды с рабочим календарем. У нас постоянно меняют местами красные и будние даты. А ведь праздник – он и есть праздник, его невозможно перенести!
Петр никак не реагирует на мои философические суждения.
– Не рано? – Я киваю в дальний угол.
Там небольшая и очень ладная, густо пахнущая сосна, украшенная национальными игрушками из дерева и соломы. Маленькие разноцветные фонарики в зелёной темноте дерева светят ровно и сказочно, без модных фривольных проблесков и подмигиваний. Оконные рамы, обрамлённые электрическими светлячками, выглядят почти чёрными, делая ещё белее и ярче аэрозольный иней на стёклах.
– Бар откроется через месяц-полтора, будет в самый раз, – улыбается Петр. – Что желаете выпить? Или дать меню?
Нет смысла просматривать меню, если точно знаешь, чего хочешь. Я знал. Кофе, рюмка, трубка.
Надо сказать, что если при выборе сорта кофе я иногда задумываюсь, то содержимое рюмки выбираю быстро. Разъезды по миру сделали меня философом. Какой смысл выпендрёжно искать, к примеру, хороший коньяк в Италии, которая славится граппой, или кальвадос в Германии, где в ходу шнапс, или виски во Франции, которая как раз и является исторической родиной коньяка и кальвадоса. Глупо требовать ром в Испании и текилу на Кубе, обстлер в России и водку в Австрии… Пить, да впрочем и есть, нужно то, что добывается и производится в данной местности. Поэтому в стране пребывания я предпочитаю национальные напитки.
И был это абсент, пусть не национальный, но производимый сегодня, в основном, именно здесь. Предложенный мне с достоинством и довольно сильным акцентом, в происхождении которого разобраться сразу было трудновато. Так я и не спешил. Может, хозяин из какой-нибудь горной чешской Армении. Хотя… Пожилой, интеллигентный чех, не говорящий ни слова по-русски, – это, конечно, странновато…
Но семидесятиградусную полынную настойку он подает по всем правилам: на треть наполняет зеленой жидкостью ликёрную рюмку, пропитывает ею же кусочек тростникового сахара и поджигает в специальной ложечке с дырочками, через которые черные тягучие капельки капают в рюмку. Затем всё хорошо перемешивает, добавляет, воду лёд и… Будьте благополучны!
– Здесь в абсент добавляют марихуану, – неожиданно сообщает Петр. Уши у него приплюснутые, со сломанными хрящами, какие бывают у борцов. – Точнее, еще не изготовленную марихуану, а ее сырье – коноплю…
– Как так? – зацепившись за слово «здесь», изображаю удивление я. – Она же запрещена!
– Здесь нет, – повторно «прокалывается» Петр.
Сославшись на первое причащение к легенде, я попросил хозяина разлить изумрудный напиток в две рюмки и разделить удовольствие с гостем. Всё было окончено в два глотка.
По-моему, сложные манипуляции с огнем, сахаром и дырявой ложкой – обычные понты. Второй заход показал, что хорошо охлаждённый чистый абсент несравненно лучше своего пиротехнически набодяженного варианта.
Я предложил не ограничиваться абсентом, а познакомить усталого и промокшего путника с другими достижениями чешского винокурения, а также с национальной культурой употребления спиртного. По скорости заинтересованного согласия стало понятно, что тоскующий корчмарь ждал именно меня и, похоже, много лет.
На стойке появилась длинная шеренга бутылок с соблазнительными этикетками, а пока я складывал обозначенные на каждой градусы, гостеприимный Петр запалил камин, и ни с чем не сравнимое тепло живого огня стало прогревать одежду и душу любознательного путешественника.
Поскольку общая сумма градусов на бутылках приближалась к тысяче, я предложил, чтобы каждому напитку было уделено не более двух рюмок внимания. Петр понимающе кивнул, и мы подмигнули друг другу. Тонкий намек на взаимопонимание протянулся между нашими душами. Дескать, для молодого поколения такая алкогольная эклектика возможна только под присмотром реанимационной бригады, но здесь и сейчас сошлись закаленные бойцы, профессионалы борьбы с «зеленым змием»…
В камине уютно потрескивали поленья, красно-желтые блики играли на бутылках, а на столе появилась обязательная бехеровка о тридцати восьми градусах. Так же, как водка у нас, она лечит чехов от всех болезней с восемнадцатого века. И выпили мы ее, конечно же, за здравие! А когда чокались, я рассмотрел давний шрам на среднем пальце хозяина и «набитые» костяшки – верный признак увлечения боевыми единоборствами в молодости…
Затем к нам присоединился «Магистр»: более молодой и менее сильный – лишь на двадцать восемь градусов крепче воды, представитель великой маленькой страны – всего двенадцать миллионов жителей. И тут мы подняли вполне уместный тост за процветание Чехии, ее укрепление и вполне заслуженное вступление в Евросоюз.
Далее от нас не смогли уйти ни «Сливовица», ни «Грушка», ни можжевеловая «Боровичка», ни охотничья «Мысливецка», ни обжигающая «Палирна», ни шестидесятиградусная «Пелишковка» по оригинальному рецепту маршала Малиновского Родиона Яковлевича, как написано на этикетке, хотя установить связь между маршалом и настойкой мы так и не смогли, несмотря на то, что выпили по три рюмки.
А ещё были «Яблоковице», «Тршешневице» из черешни, а в конце затесался зачем-то местный ром с пропитой физиономией сенбернара на этикетке. И мы произносили здравицы, и говорили друг другу добрые слова, и действительно добрели, и я уже не помнил про кастет в заднем кармане брюк. Почти не помнил.
И были потом трубки с вишнёвым табаком «Black Cherry». И было нам хорошо.
Аромат праздника пластами висел в воздухе. Запахи хвои и только что молотого кофе, хорошего спиртного и вкусного табака совсем не перемешивались друг с другом, и я уверен, что при желании можно было бы наслаждаться каждым в отдельности. Скорее всего, качественные запахи, как и настоящие люди, никогда не растворяются в себе подобных и не теряют индивидуальности.
Однако ноты, завершающей обонятельный аккорд пира духа, мне щемяще не хватало, и я не мог уловить эту недосказанность памяти. Не скажу, чтобы меня это так уж терзало, я чувствовал – не могу вспомнить нечто из совсем другой жизни, но и из головы надолго не уходило. Ну, знаете, как муха – и не кусает, и покоя не даёт.
А после курения трубок был бы очень логичен переход к водке, хотя я до сих пор не знаю, после чего он не логичен… Моя одежда высохла, тело расслабилось, даже душа размякла, хотя глубоко-глубоко внутри мелко-мелко дрожал черный и очень холодный шарик по имени Вацлав, о котором, пользуясь опьянением, я избегал думать, хотя выкинуть его из памяти никак не удавалось… Вот так мы проводили вечер, так укреплялась наша дружба, так было дело.
Пётр попросил взглянуть на мою «Dunhill Amber Root» и, сравнивая со своей «Peter Hedegaard Grade»[37], которая была ничуть не слабее, приподнял брови.
– Это знак! – многозначительно произнес он.
Затем обернулся к рядам бутылок и, пошарив по ним глазами, что, согласитесь, довольно странно для человека, давно работающего за стойкой, вытащил бутылку чешской водки «Слёзы Сталина» с изображением двух скрещённых курительных трубок.
Вот это-то мне и было нужно! Повод. Замечательный повод, очень логично вытекающий из всего нашего времяпрепровождения.
Я мягко предложил сосредоточиться сегодня на других национальных чешских напитках, благо таковых великое множество. А настоящая водка стоит того, чтобы уделить ей особое внимание.
Аргументация у меня была серьезной: во-первых, водку нельзя пить так, как это делают во всём мире, кроме России, то есть неправильно – маленькими глоточками, без закуски и непременного тостования с обязательным чоканьем, которое когда-то считалось способом отогнать злых духов, а если вдуматься, то таковым остается и поныне.
Во-вторых, уделить водке не более двух рюмок – это перевод продукта. Вряд ли кому придёт в голову наслаждаться курением той же трубки, ограничив себя двумя затяжками.
В-третьих, водка, в отличие от многих других спиртных напитков, не имеет привлекательного запаха или вкуса. Поэтому главное – это сам ритуал потребления, естественность и разнообразие натуральной закуски, а самое главное – особая задушевная обстановка, ради которой, собственно, все это и затевается. Заметьте, в России никогда не говорят: «Хорошо пьём!» Только: «Хорошо сидим!»
Посему я прошу на подготовку Праздника Водки пару дней и, если хозяин заведения не возражает, арендую у него производственную площадь.
Хозяин не просто был согласен. Может, мне это только показалось, но он был почти счастлив, как бывают почти счастливы немолодые мужчины, вырвавшиеся в командировку от опостылевшей повседневности и встретившие в чистом купе фирменного поезда симпатичную женщину или хорошего слушателя.
– Как самочувствие, Петр?
– Виборне![38]
Начали мы, если помните, с семидесятиградусного, правда, слегка разбавленного, абсента и в течение всего вечера нас качало между этой, максимальной отметкой и минимальной – четырнадцатью: есть у чехов и такая, с позволения сказать, «водка». Алкогольный шторм беспорядочно бросал нас по острым волнам графика крепости: тридцать восемь, сорок один, двадцать восемь, шестьдесят, сорок два, пятьдесят один, сорок… Не раз мы зависали на совсем не ревущих, а, наоборот – наиболее оптимальных сороковых. И, что удивительно, наше самочувствие после этой болтанки полностью опровергало расхожую теорию о недопустимости смены, а особенно понижения, градуса. Всё-таки поверять тонкую гармонию застолья сухой алгеброй науки нельзя – очень многое, да почти всё, зависит от состава участников, их настроения и особенностей организма.
Кофе, пожалуй, мы выпили не меньше, чем спиртного, а закусывали обжаренными миндальными орешками и тонкими хлебными палочками, редко обсыпанными крупной прозрачной солью. Это напомнило мне сушки студенческих лет с такой же крупной, только белой солью, под то пойло, что тогда в пивнушках продавали нам как пиво. Но пива сегодня мы не пили – только крепкие напитки.
Да не создастся у вас впечатление, что мы молча и целенаправленно напивались, то есть бухали. Боже упаси! Мы с Петром замечательно подошли друг другу. Давно я не получал такого удовольствия от общения с интеллектуальным и остроумным человеком. Готов спорить, что это чувство было обоюдным. Говорили мы о напитках и закусках, табаке, трубках и сигаретах, политике и обычаях наших стран, о женщинах и о смысле жизни. Петр с полуслова понимал шутки и сам с удовольствием шутил. Его первоначальная настороженность растаяла бесследно, он расслабился и с удовольствием отдыхал.
Конечно, промахов у Петра было достаточно. Во-первых, русский словарный запас у него заметно расширился, а нарочитый акцент почти пропал. Во-вторых, он показал осведомленность, не характерную для местного жителя. Ну, откуда бы чеху знать об «армянском радио», если в советском журнале «Спутник», распространяемом в былые времена по белу свету, его именовали «Радио Ереван»… Или анекдоты о Рабиновиче, которые не печатали даже там. А уж знать что-либо о ростовских рыбцах в Праге, когда и в Москве их не выделяют из ряда вяленой рыбы, чохом называемой воблой. Я вспомнил своего следователя.
На теме рыбцов неожиданно проснулся голод и дал апперкот под солнечное сплетение, без всяких прелюдий – снизу вверх. Орешки и палочки – это, конечно, хорошо, но куда лучше было бы вонзить зубы в добрый кусок прожаренного мяса… Как я уже докладывал, запахов кухни в заведении не наблюдалось. Как не было, собственно, и клиентов. Никто, за несколько часов, даже не заглянул сюда, а за пару последующих дней общения с Петром я убедился, что ресторанный бизнес его вообще не интересует. И это тоже нас сближало.
Если я о чём-то и мечтаю для себя, то как раз о таком вот заведении на старости лет, где кроме приглашенных мной друзей никого больше не будет. Без приглашения смогут приходить только дети и внуки. И только мои. Но вряд ли эта мечта когда-либо реализуется: у меня мало друзей, детьми, а тем более внуками, я не обзавелся, а денег на ресторанчик с зарплаты не накопить и за сто лет. Для этого надо дружить с какой-нибудь анакондой и оказывать ей услуги весьма сомнительного свойства, чего я тоже никогда делать не буду. Да и делал ли это Петр – тоже большой вопрос. Пока. Надо закреплять знакомство, устанавливать дружеские отношения, пить спиртное, развязывая язык себе и новому другу.
– Пан Пётр, мне кажется, у вас не работает кухня…
Мой собеседник кивнул.
– Мы еще не открылись. Сейчас подбираю персонал.
– Замечательно! Тогда есть предложение. Хочу расплатиться за выпивку и пригласить вас туда, где подают знаменитое «вепршово колено». Читал, слышал, но не пробовал, – вдохновенно вру я. – Очень хочется узнать, чем же оно отличается от нашей свиной рульки!
Не откажите одинокому страннику, за мой, разумеется, счёт.
Петр улыбается в усы.
– С радостью не откажу, но только относительно второго предложения.
– Простите, это, наверное, алкогольно-возрастное, но я, припоминаю, сделал одно.
– А «расплатиться»? Я категорически против.
– Действительно, два. Я категорически благодарю и соглашаюсь, пан Пётр. Итак, вепршова рулька?
– Но, но, но!
– То есть?
– Сокращённое чешское ано – да!
– Век живи – век учись! – сказал я по-русски, и он, почему-то, не переспросил.
Мы подошли к двери, и Пётр выключил верхний свет. За окнами уже стоял золотистый от ярких желтых фонарей вечер. В наступившем полумраке маленькие разноцветные лампочки на сосне и во всём зальчике вспыхнули так ярко и, как в детстве, волшебно, будто обернулись к нам попрощаться. На какое-то время мы застыли, и только глаза медленно передвигались от светлячка к светлячку.
В груди у меня что-то сжалось и поползло вверх. Я так хотел разглядеть среди сосновых иголок грецкие орехи, раскрашенные мной и двоюродным братом золотой и серебряной красками и подвешенные отцом рядом с фонариками. И очень хотел, чтобы один такой праздничный орех занял место мелко вибрирующего в глубине души обжигающе-ледяного шарика черной тоски. Я вдруг вспомнил, чего мне не хватало сегодня. Новый год был для меня навсегда связан с запахом хвои, отцовского табака, кофе и мандаринов. Крупных, с легко снимаемой кожурой и, только в это время года и в моём детстве, имеющих такой потрясающий аромат.
Огоньки стали превращаться в лучистые звёздочки. Я резко отвернулся и вышел. Приближение старости начинаешь ощущать именно в такие моменты, а до своего детства, видимо, ещё нужно опять дорасти.
Пётр вышел вслед за мной, запер дверь на ключ и набрал на мобильном телефоне несколько цифр. Из нависших над окнами и дверью продолговатых коробок стал опускаться сплошной металлический занавес.
И тут я прочитал не замеченную ранее солидную табличку, закреплённую на двери. На чешском, английском и немецком языках, после учтивых извинений, сообщалось: «Мы временно не работаем».
Конечно, такая надпись остановила бы любого из носителей перечисленных языков, этим и объяснялась незапертая дверь, но если бы даже на табличке три раза было написано по-русски… Моих соотечественников не останавливают буквы – только замки. Закрыто – так закрой! Нас только запертая дверь заставит прочитать объявление на ней, и то после двух-трёх рывков…
Петр вопросительно посмотрел на меня, я улыбнулся, и мы довольно бодро зашагали по мокрому блестящему булыжнику. Желтоватый свет фонарей расплывался в насыщенном молекулами влаги воздухе, создавая лёгкую киношную затуманенность. Наши фигуры издали должны были выглядеть многозначительно и неопределенно. Если, конечно, за нами кто-то наблюдал.
После каминного тепла на улице было сыро и зябко, разговаривать не хотелось. Да и о чем сейчас говорить? Подброшенная монета жребия крутилась на ребре, и я не знал, как она ляжет. Действительно ли Петр искренне расположился к вымокшему до нитки случайному посетителю и ведет его на ужин? Или, распознав разведподход, отлучился в туалет, выдал тревожный звонок, и сейчас желто-красные глаза анаконды хищно рассматривают наши зыбкие фигуры, а словосочетание «ведет на ужин» приобретает для одной из них совершенно другой смысл…
Узкая улочка пустынна, зловеще чернеют подворотни, шаги отражаются от близких фасадов старинных домишек и вроде удваиваются, так и хочется обернуться…
Через пару кварталов на тротуаре стоит деревянная тренога с надписью «Тёплая еда» и стрелкой, указывающей в плохо освещенный дворик. Эта стрелка ассоциируется у меня с надписью «Объезд», которая загоняет жертву в тщательно подготовленную засаду.
Заходим под арку, сворачиваем налево, упираемся в вывеску «Подкова», спускаемся по узким каменным ступеням и попадаем в неожиданно просторный, высокий зал средневековой корчмы. Я перевожу дух и разжимаю горячий кулак, выпуская нагревшийся металл.
Здесь многолюдно, шумно и накурено. Тяжёлые дубовые столы и скамьи без спинок, гранёные кружки грубого стекла, полумрак, и две толстые немолодые официантки… Это настоящая чешская пивная, явно не предназначенная для развлечений праздных туристов.
Свободных мест, на первый взгляд, не было, мы замешкались у входа, но только на минуту. Симпатичная подтянутая женщина в черном платье вышла навстречу, улыбнулась, громко чмокнула Петра в щёку и уверенно, по-хозяйски, провела нас к маленькому столику за колонной. Солидная медная табличка сообщала, что стол заказан, рядом с ней лежали спички и подставка для трубки. Похоже, здесь Петра ждали всегда.
Пока я осматривался, Пётр что-то тихо говорил на ухо хозяйке, очень похожей на подержанную Мэрил Стрип, но сохранившей неплохую фигуру. Рука его вольно лежала на границе выраженной талии и выпуклых ягодиц и совершала поглаживающие движения, которые эту границу нарушали. «Мэрил Стрип» взглянула на меня, улыбнулась и приветственно кивнула, потом опять перевела взгляд на Петра, мягко стёрла с его щеки губную помаду и направилась к дверям, из-за которых доносились звуки и запахи настоящей, действующей в полную силу кухни. Мой спутник проводил ее гордым взглядом собственника и тоже присел к столу.
– Сейчас я вас удивлю! – заговорщически подмигивает он и потирает руки.
Благодарный гость Геннадий Поленов улыбается.
Я достаточно хорошо знаю чешскую кухню, ее отличительные черты – основательность, сытность, низкая цена. Причём, в отличие от России, дешевизна не отражается на качестве… Национальное рождественское блюдо – «капр»[39]. Перед праздником на каждом углу ставят большие ёмкости с живой рыбой. Выбираешь, тебе его чистят и разделывают. К зиме откормленные зеркальные красавцы достигают огромных размеров и не во всякую плиту могут поместиться целиком. Конечно же, распространена жареная утка, обязательно – свиная нога… А сыры! Чехия – рай для любителей сыра. Ассортимент, согласен, не франко-итальянский, но тоже очень впечатляющий, а разница в цене компенсирует неравенство…
Опыт не всегда надо демонстрировать, и когда одна из официанток приносит меню в тяжелых деревянных обложках, я делаю вид, что с интересом погрузился в мир местной гастрономии.
Количество сортов колбас, сосисок, шпекачек, зельцев огромно. Мясо в копчёном, жареном, варёном, тушёном и вяленом виде. Много дичи: оленина, кабан, фазаны, перепелки… Да, есть мясо страусов, но я поспешно пролистываю эту страницу.
Кнедлики! Не дай вам Бог сказать чеху, что кнедлики похожи на наш недопечённый хлеб. Кнедлики пришли из старинной богемской кухни и служат не только гарниром, но и самостоятельным блюдом. Вариаций масса: пшеничные, картофельные, с мясом, фруктами, под традиционной «райской омачкой»[40] или с сиропом. Некоторые надо варить, какие-то разогревать в духовке. А для начала надо просто поверить чехам на слово, что кнедлики – это «супер». И со временем начинаешь понимать, что, действительно, это не хлеб, а если с непривычки и не «супер», то вполне приемлемое сытное блюдо.
– Полагаюсь на вас, Петр! – Я откладываю меню и почтительно наклоняю голову. Петр удовлетворенно кивает. Пока все характерологические особенности его личности подтверждаются: он гостеприимен, любит застолья, легко сходится с людьми, склонен к задушевным беседам… И уши борца, и «набитые» костяшки пальцев, и след давнего перелома. В принципе, достаточно для идентификации, но дело уж очень серьезное, тут не должно быть ошибки!
На столе появились «утопенцы» – розоватые блестящие сардельки с луком в маринаде, две рюмки бехеровки, две кружки тёмного бархатного «Вельвета», сырное ассорти и теплые «рохлики», по-нашему – рогалики.
– Не, Петр, не, – я отодвигаю свою рюмку. – Нэсоухласим с вами![41]
Он удивлен.
– В чем?
– В ликере с пивом. Их соединять нельзя. А уж ликер с утопенцами – в особенности. Раньше за такое из партии выгоняли!
Петр усмехается. Хотя вряд ли коренному чеху может быть понятен юмор последней фразы.
– Давайте выпьем, чтобы это было самое большое разногласие между нами!
Рюмка ликёра чокается с бокалом пива. Честно говоря, к острым сарделькам я бы предпочел светлое – «Старопрамен» или «Пильзенское», да и лук в маринаде мало сочетается с сыром… Но слишком уж привередничать нельзя, чтобы не нарушить тонкой ткани налаживающегося взаимопонимания.
У Петра прекрасное настроение. Он поднимает указательный перст на уровень виска и торжественно сообщает:
– Вепршово колено готовит лично Миша.
– Шеф-повар?
– Михаэлла и хозяйка, и шеф-повар, и официантка, если это нужно. И мой большой друг. Я познакомился с ней пару лет назад, когда приехал в Прагу. Она мне очень помогла. Правда, и я ей помог…
Я оглядел зал и бестактно спросил:
– Вы совладельцы?
– Нет. Хотя я и повар по профессии, но сейчас на пенсии. «Подкова» принадлежит ей. Выпьем! – Он отвернулся и сделал знак официантке. Воспользовавшись случаем, я, наконец, заказал «Старопрамен».
Ну, что ж, Петя, вкладывать деньги в недвижимость – не худший вариант. Если, конечно, они твои, спишь ты спокойно, и никто тебя не ищет…
– Как здорово, Петр! – откинувшись на спинку стула, говорю я.
Он с улыбкой кивает.
– На Каймановых островах запекают в углях мясо молодого крокодила… В глине. Не приходилось пробовать?
Мой замечательный новый друг качает головой.
– Нет. Я был там два раза, но как-то не пришлось…
Я понимающе киваю. Конечно, Петя, тебе было некогда знакомиться с местной кухней. В первый визит ты открывал именной банковский счет, а во второй – переводил поступившие на него триста миллионов на номерной счет в Цюрихе. Конечно, Будницкий никогда бы не перевел такие деньги никому не известному человеку, но он получил прямое указание министра. И думал, что речь идет об очередном обмане государства, столь же распространенном, сколь и привычном… А «кинули» как раз его самого! И ты получил свою долю. Очень неплохую долю! Раньше за такую сумму тебя бы расстреляли сотню раз. Хотя об угрозе безопасности страны ты ничего не знаешь. Впрочем, теперь и за это не расстреливают…
– Жаль. Нежнейшее белое мясо, так и тает во рту…
Я щелкаю еще одной костяшкой на счетах доказательств. Если он окажется и знатоком итальянской кухни…
Официантка вынырнула из-за колонны с кружкой пива и небольшой бутылочкой бехеровки на маленьком подносике. Петр был здесь явно на особом положении: в местных ресторанах спиртное подают не бутылками, а рюмками. Наверное, поэтому здесь трудно напиться. А может, по какой-то другой причине. Даже наверняка – по другой…
За столиками вокруг сидели, в основном, чехи, очень симпатичные мне люди: спокойные и весёлые, азартные и рассудительные, на вид медлительные и такие неудержимые в хоккее и теннисе. Они веселились, расслаблялись, выпивали и закусывали, но пьяных среди них не было.
– Скажите, Петр, как профессионал, какая из национальных кухонь самая сложная? Действительно французская, как все считают? Или это распространенный миф? И правда ли, что итальянская – самая простая?
Он улыбается.
– Курсы пиццерийщиков, например, стоят где-то пятьсот евро и рассчитаны на десять-двенадцать дней. Но станешь ли после них поваром? Вряд ли. Я специализировался на итальянской кухне, и должен сказать, что понял ее только через три года. Вы знаете, что тесто для пиццы можно сделать двадцатью способами? И это будет разное тесто! И разная пицца! А паста? Думаете, что они все одинаковы? Нет, и еще раз нет!
Петр увлекся не на шутку, но я уже не слушал. Совершенно ясно, что идентификация завершена.
Облегченно рассмеявшись, я поднял рюмку с бехеровкой.
– Ваше здоровье, Петр!
– Вы передумали? – удивляется Петр.
– Только ради вас!
Наконец, принесли знаменитое «Вепршово колено». Романтическое название, навевает представления о схватке отважного рыцаря с громадным диким вепрем! Но если отбросить фантазии, то романтика развеивается: на свиноферме закололи обычную хрюшку и зажарили банальную свиную рульку! В России она относится к субпродуктам – на холодец сгодится, но не в качестве украшения стола! А в Германии наоборот – это стержневое блюдо, рульку едят вареной, жареной, копченой…
На большой деревянной тарелке дымится подрумяненный, приличного размера, кусок свиной ноги, обязательный кнедлик со шпинатом и кислая капуста с салом. Нет, эта еда требует водки. И она ее получит!
Я заказываю триста граммов «Столичной» и берусь за тяжёлые вилку и нож с деревянными ручками. Петр улыбается, запивая плотное и жирное мясо сладковатым ликером и таким же пивом. Может быть, он и вправду чех?
Пью водку и пиво. Они возвращают миру контрастность и яркость. Не так уж здесь и темно, и официантки полны в меру, к тому же они опрятны и проворны, а подсевшая к столику Михаэлла уже не подержанная, а просто вылитая Мэрил Стрип!
Вечер удался на славу. И кажется, мы с Петром подружились!
В отеле «Адрия» продолжают бурчать трубы. Но я не молодожен, проводящий здесь медовый месяц, поэтому не обращаю на звуки канализационного водоворота никакого внимания. Каждый раз, возвращаясь с прогулки или из расположенного на втором этаже ресторана, я захожу в ванную и осматриваю полку над умывальником. И, наконец, рядом с новой упаковкой мыла и очередными флакончиками с шампунем и кондиционером нахожу тюбик с пастой «Поморин»!
Сделав все, что надо, возвращаюсь в комнату. Привычно щелкаю пультом, включая телевизор.
– Прошедшей ночью недалеко от Карловых Вар обнаружены два трупа в автомобиле… – сухо сообщает диктор криминальные новости.
На экране – изрешеченный пулями черный «БМВ», вокруг полицейские, машины, мигают проблесковые маячки, санитары в белых халатах грузят на носилки длинные блестящие мешки из дешевого пластика. В кадр крупным планом попадает «дьявольский» номер – «666».
– … Сегодня утром неизвестные бросили гранату в офис русской торговой фирмы, три человека получили серьезные ранения. Полиция предполагает, что происходящее является борьбой за сферы влияния между чешской и русской мафией… Общественность встревожена невиданным разгулом бандитизма, раздаются предложения об ужесточении миграционного законодательства Чешской республики…
Дааа, вот дела! Просто ужас, что творится! Интересно, как там Лера?
По памяти набираю знакомый номер.
– Как дела, зайка? Скучаешь? Или уже забыла дядю Гену?
– Тут не заскучаешь! – возбужденно отвечает она. – Ты новости смотрел? Там только половину сказали, а может и меньше! Тут такое месилово пошло, как тогда в Питере… Я боюсь ходить по делам, с людьми встречаться боюсь…
«Надо выбирать, сука, куда ходить и с кем встречаться!» – думаю я, а вслух говорю:
– Будь осторожна, Лерочка. Лучше посиди пока дома. Это не может долго продолжаться…
– Так-то оно так. Только все боятся, что бизнес рухнет. Люди побегут, сделки посрываются, цены на недвижимость упадут… Это никому не надо! Старый с Томашем должны встретиться и перетереть. Иначе здесь вообще всё взорвётся. А они, козлы, не чешутся, Старый вообще куда-то пропал… Но встречаться им все равно придется – не сегодня, так завтра…
– Ладно, не бери в голову. Про меня вспоминаешь?
– Конечно, еще бы! Ты сережки купил?
– Пока только выбрал. Тебе какая огранка больше нравится – роза или кобашон?
– Да какая разница! Те, что дороже!
– Ну хорошо. До встречи!
Через два дня, как и условились, я пришел к Петру. За это время все удалось подготовить. Оставалось добавить последние штрихи.
Если праздник, посвящённый водке, хочешь построить правильно, то начинать надо с утра. В десять я уже колдовал на маленькой Петровой кухне. Ну, конечно, маленькой для заведения общепита, но очень просторной для сжатой почти до минимума мужской компании. Почему «почти»? Да потому, что я и один никогда не скучаю!
С раннего утра Пётр развел огонь, а готовить на хорошей старой дровяной печи – это само по себе удовольствие. Живое тепло, потрескивание ровно горящих поленьев и их горьковатый запах настраивали на ожидание застолья.
Радовали душу вид и аромат подготовленных к гурманскому параду ингредиентов: сизого блестящего лука, тугих белых головок чеснока, блестящих алмазными капельками воды пучков укропа и петрушки, упругих пупырчатых огурцов и остро пахнущих их солёных братьев, слезящегося сыра, подкопчённого, с коричневой корочкой сала, жирной пряной селёдки в черных шариках перца и свежего, с хрустящей корочкой, хлеба… Варящиеся в цептеровской кастрюле яйца нетерпеливым постукиванием друг о друга словно подавали сигнал готовности…
Даже если суметь отключить обоняние и слух, одна картинка этой мужской кулинарной идиллии посылала в мозг присутствующих сверхмощный телепатический импульс: «ВЫПЕЙ! ОБЯЗАТЕЛЬНО ВЫПЕЙ!! ЗАЙМИ, УКРАДИ, НО ВЫПЕЙ!!!»
Две бутылки «Столичной» были уложены в морозилку заранее и успели покрыться инеем. И как только объекты наших гастрономических вожделений были вымыты, нарезаны, разложены по фарфоровым тарелочкам и окинуты хозяйским глазом на предмет достаточности, мы стоя выпили по первой рюмке и закурили сигареты. Трубка под водку не катит – в этом мы с Петром тоже сошлись.
Одно из основных условий правильно организованного застолья – это совместное приготовление закусочного харча. Желающие только выпить и закусить, как правило, не до конца вписываются в компанию. Первый признак правильного компаньона – не совсем русский вопрос: «Что мне сделать?»
Именно с этого вопроса Петра начался праздник русской водки в чешской столице. Надо сказать, что холодную закуску под водку я предпочитаю готовить по мере употребления – и лишнего нет, и повторить не сложно. Лишь бы все продукты были готовы и разложены на столе. После открытия занавеса домывать, дорезать, бегать в магазин нельзя. Поэтому не надо спешить, если не всё готово. Душа – не дрова, от желания выпить не сгорит!
А потом мы уселись на старые деревянные стулья, за старый деревянный стол, и под колядки и потрескивание печки я пустил вязкую от мороза сорокаградусную струю в конические хрустальные рюмки. Праздник водки начался, и описывать его не имеет смысла. Хорошая водка, тщательно подобранная закуска, хорошая компания – кто знает, тот поймёт, а передать это невозможно, как невозможно на словах поведать девственнику о радостях горячего секса.
Как мы сидели, Боже мой, как мы сидели!
Петр действительно был приятным и весёлым собеседником. Мы напились, сняли пиджаки, несколько раз обнимались и признавались друг другу в любви, при этом я окончательно убедился, что оружия у Петра нет. Я тоже умею хорошо веселиться и поддерживать компанию, однако сейчас не мог до конца расслабиться и получил гораздо меньше удовольствия, чем мой сотрапезник. Ничего удивительного: он отдыхал, а я работал…
– Ты мне сразу понравился, – на чистом русском говорил Петр и хлопал меня по плечу.
– И ты мне тоже. – Я пожал его крепкую руку.
Я не врал. Петр действительно очень располагающий и милый человек. Недаром анаконда оставила его в живых. А ведь он очень опасный свидетель!
– Значит, мы друзья?
Ну, как ребенок, ей-богу!
– Конечно! Какие могут быть сомнения? – вполне искренне ответил я.
Но это была только часть правды. Ибо мы подружились… но не в настоящей, а в легендированной жизни. Такая дружба мало чего стоит.
Это «Фалькону 900» цена 35–40 миллионов долларов. А сколько стоит экипаж: пилот, штурман, девятнадцатилетняя красавица-стюардесса Наташа и два безымянных «мешка» – подходящие по комплекции и возрасту мужчины, играющие роль Старовойтова и Харимяна, а точнее, их трупов?
А они ведь и на его совести тоже! Хотя он старается забыть все, успокоить себя: мол, действовал не сам по себе, а исполнял просьбы давнего друга, но на сердце, наверняка, лежит тяжелый холодный камень, а откровенничать ни с кем нельзя, даже с Михаэллой, потому и пьет в одиночку, потому и обрадовался случайному знакомству… Да, он не профессионал. И зря влез в эти игры… Причем, наверняка не из-за денег… По просьбе товарища. Как когда-то, по его же просьбе, подставлял свой зад под чужие уколы. Только теперь он подставился гораздо сильнее!
Я незаметно посмотрел на часы. Пора.
– Есть у меня для тебя один рецепт, дружище!
Петр поднял совершенно пьяные глаза.
– Какой рецепт?
– Рецепт хорошего настроения.
– Как интересно… Я внимательно слушаю…
– Готовишь четыре бутерброда с тёмным хлебом. На хлеб намазываешь не очень тонким слоем сливочное масло, сверху пару ломтиков филе селёдки или пару килек и украшаешь всё это несколькими колечками красного или белого лука, посыпаешь свежесмолотым перцем, лучше белым, он душистей…
– Дааа… – Петр в восторге прикрыл глаза.
– Достаёшь из холодильника водку, наливаешь полную стопку – именно сто граммов, ни больше, ни меньше, потом закрываешь бутылку – это очень важно, всё должно происходить неспешно и под контролем, тогда алкоголизм не скоро постучится в твою дверь… Так вот, выпиваешь, закуриваешь и сразу наливаешь ещё пятьдесят. После этого нужно не спеша съесть два бутерброда и налить последнюю сотку. Ещё два бутерброда. Горячий сладкий чай с лимоном и постельный режим до утра. А утром тебя разбудт солнце, даже если на небе серые тучи!
– Прекрасно, – Петр мечтательно покрутил головой. – Романтично!
Я обманул своего нового друга. Не потому, что мой рецепт неправилен или плох. Просто Петру он не поможет. Это универсальное средство для людей с чистой совестью, которые не помогали анаконде обделывать свои грязные делишки!
– А сейчас мы поедем в настоящую русскую баню, – торжественно сообщаю я. – Нас уже ждут…
– Поедем, – доверчиво кивает «Петр». На самом деле, он вовсе не Петр. И не Александр. Его настоящее имя – Сурен Аршакович Харимян. И официальные документы, и многочисленные друзья, знакомые, сослуживцы характеризуют Сурена Аршаковича только положительно. И мне его немного жаль. Потому что завтрашнее утро не будет для него солнечным.
– Сейчас, только вызову такси… – Я набираю номер.
– По последней! – с трудом выговаривая слова, говорит «Петр» и поднимает рюмку. Зря он так. Про «последнюю». Лучше бы сказал «крайняя»…
Через десять минут приезжает такси – блестящая «шкода октавия» с молодым спортивным водителем. Он приветливо улыбается и помогает нам забраться на заднее сиденье. С мягким урчанием включается мотор, дома за стеклом сдвигаются назад все быстрее и быстрее. Пахнет невыветрившейся краской, оплеткой проводов, пластиком, мастикой – словом, новой машиной.
В руке у меня маленький черный пенальчик – когда-то в таких продавали грифели к автоматическим карандашам. Он находился в тюбике «Поморина», который вчера вечером я обнаружил у себя в ванной. Но внутри не грифель. Незаметно развинчиваю его, теперь из судорожно сжатых пальцев торчит рифленая двухсантиметровая игла, обильно смазанная мексолом. Прямо через пиджак вкалываю блестящее жало Харимяну в могучее предплечье. Он вздрагивает и тут же расслабленно откидывается на мягкую спинку сиденья.
– Готово, – негромко говорю я и обшариваю карманы. От чугунного тела бывшего борца веет жаром, как от печки. Потом добавляю:
– Все чисто.
Водитель кивает.
– Где вас высадить?
– За первым же поворотом.
– Хорошо. Спасибо.
– Спасибо.
«Шкода» скрывается из глаз.
Вот и все.
Через пару кварталов мое место займут два других человека, у одного в кармане будет оформленный по всем правилам паспорт гражданина России Харимяна С. А. Машина доставит их в аэропорт, в шестнадцать часов все трое вылетят прямым рейсом в Москву. Вряд ли один из пассажиров будет вести себя адекватно, но это никого не удивит: «Русские всегда пьяные»… Уже ночью Сурен Аршакович расскажет все, что знает об анаконде. И каким бы солнечным ни было завтрашнее московское утро, для него оно будет пасмурным и депрессивным.
Я вздохнул. На душе остался неприятный осадок. Хотя я просто в очередной раз сделал свою работу. Правда, впервые с оттенком сожаления.
Напряженные нервы препятствовали воздействию алкоголя. Теперь, когда все кончилось, напряжение отступало, зато наваливалась чудовищная усталость, и волна опьянения все сильней нависала над маленьким и беззащитным Геннадием Поленовым. Он еще успел бросить пенальчик с мексоловой иглой в выкованную пару веков назад решетку канализации, надежно вделанную в старинную мостовую. Потом, уже на обычном такси, добрался до отеля, упал на расточительно широкую кровать, отключил телефон и, хотя стоял белый день, мгновенно провалился в тяжелый, насыщенный кошмарами сон.
Двадцать часов сна не дали исцеляющего эффекта. Очнулся я в десять утра с чугунной головой и полным набором признаков жесточайшего похмелья. Только мысль, что очередной спектакль отыгран успешно, перевернута еще одна страница профессионального лицедейства, задернут занавес, и я могу хоть недолго побыть самим собой, стимулировала дальнейшую жизнедеятельность. Надо сказать, неспешную и очень вялую. Я долго валялся в постели, дремал, выпил литровую бутылку минеральной воды «Маттониа» из мини-бара, потом принял душ и побрился.
Расслабленно спустился в лобби-бар, выпил кофе, нехотя пререкаясь с довольно молодым барменом, который хорошо владел русским, но говорить на нем принципиально не желал, требуя, чтобы я выучил чешский. Ему было лет тридцать пять, про наши танки в Праге он не напоминал, скорей всего, в нем говорила не горькая историческая память, а обычная местечковая недалекость, отсутствие профессионализма и невоспитанность.
Но мне не было до него дела. Да, собственно, ни до чего не было дела. Мне хотелось домой. В вестибюле я столкнулся с самим собой в огромном зеркале. Костюм выглядел неважно, но гордая осанка, уверенная посадка головы и орлиный взгляд спасали положение. Не одежда красит человека, в конце концов!
Я поднялся в номер, собрал вещи и только тут вспомнил, что надо включить телефон.
На ожившем экране вспыхнула отметка: «12 неотвеченных вызовов, номер не определен». Я насторожился, но тут же пришел очередной звонок. Это был Карл.
– Ты жив?! Слава Богу! – эмоциональный всплеск тут же погас. – Почему не отвечаешь?!
– Спал. Очень устал. Ведь работа выполнена…
– Как «выполнена»?! Где Петр? Где машина?
У меня перехватило дух.
– Как «где»?! Я сделал все, что требовалось, через полтора квартала должны были подсесть Лукаш и Войтек…
– Они ждали больше часа, но безрезультатно, – тусклым, будто со дна глубокого колодца, голосом сообщил Карл. – Такси с Петром и водителем бесследно исчезли. Всю ночь искали, подключили полицию… Бесполезно!
Я ошеломленно молчал.