Истинное мужество. Реальные истории о героизме и мастерстве выживания, сформировавшие мою личность Гриллс Беар

Арон Ралстон:

Ампутация ради спасения

Эта боль была в сотни раз сильнее любой другой, какую мне доводилось испытать. Она показала, что такое настоящая боль.

Арон Ралстон

Национальный парк «Каньонлендс», штат Юта, 26 апреля 2003 года. Пыль и песок. Жестокий ветер, разгоняющийся до 160 километров в час на открытой местности. Мужчина 28 лет борется с этими силами природы, изо всех сил крутя педали горного велосипеда.

На нем специальный костюм и тяжелый рюкзак с оборудованием за плечами. В нем все необходимое для спуска в бездну коварного каньона этой отдаленной части Северной Америки: тросы, карабины, страховочные устройства, нож с двумя лезвиями и щипцами. Последними ему никогда не приходилось пользоваться, но нужно быть готовым ко всему.

В специальной фляге три литра воды, еще литр в бутылке и дневной запас еды. Именно такой по продолжительности должна была стать поездка в пустынный район Юты. Один день.

Арон оставляет велосипед с намерением забрать его позже и направляется к начальной точке запланированного маршрута — 20 метров вниз по обдуваемой ветрами стене каньона.

Прежде всего ему надо спуститься в узкую щель, в какой-то момент ему предстоит протискиваться между стенами, удаленными друг от друга лишь на 50 сантиметров. Ничего страшного. Арон опытный покоритель каньонов, он справится в одиночку.

Итак, Арон один выходит на маршрут вдали от исхоженных дорог. Один в стороне от всего мира. Никому из своих друзей он не сказал, куда отправляется. Он недоступен для связи. На свете много любителей подобных приключений. И правда, там, в окружении красных скал, где пейзаж завораживает, можно найти уникальные по красоте места.

Но что делать, если все идет не так, как запланировано, и вам требуется помощь товарища?

Арону предстояло узнать на собственном опыте. Близились тяжелые времена.

Я писал и раньше: борьба за жизнь не всегда выглядит красиво.

Если вы впечатлительны, лучше сейчас отложите книгу!

На самом краю Арон достает снаряжение. Трос, страховка, обвязка, складной нож и бутылка воды. На голове фонарь — важная вещь, позволяющая разглядеть каждую щель, змей и скорпионов, прежде чем перенести руку. Их укус не доставит удовольствия никогда, а особенно во время спуска.

Арон спускался все ниже по стене каньона, но змеи ему не встречались. В самом начале все шло отлично. Ему попадались узкие расщелины, когда приходится действовать зажатым в узком пространстве, а потом горы выпускают тебя на свободу с другого конца узкого лаза, словно выбрасывают из дымохода.

Арон достиг выступа. Прямо под ним огромный валун, стиснутый двумя уходящими ввысь скалами. В 3 метрах от валуна виднеется дно каньона. Если удастся перебраться через валун, он сможет просто спрыгнуть вниз — расстояние не слишком велико.

Он начал спускаться. Прежде чем ступить на валун, проверил, устойчива ли поверхность.

Валун зажат плотно и не качается.

Арон опускается.

Легкое колебание, но он не чувствует опасности. Двигаясь осторожно, держась за валун, он начинает медленно спускаться.

Камень шатается под его весом. Плохой знак. Арон отталкивается и прыгает, рефлекторно выбросив вперед правую руку, чтобы остановить движущийся на него валун. Тот отрывается от стены и начинает падать прямо на правую руку Арона, вдавливая ее в противоположную стену. Все происходит почти мгновенно.

Наступает тишина. Слышно лишь биение его сердца и прерывистое, испуганное дыхание.

Затем на него наваливается боль — разрывающая, обжигающая, — словно руку пронзили десятки огненных стрел. Из груди вырывается крик.

Но, даже несмотря на боль, Арон понимает, что нужно сделать немедленно, пока кровь еще насыщена адреналином и у него есть силы. Необходимо сдвинуть валун.

Собрав все силы, он упирается в него свободной левой рукой, но сдвигает всего на несколько дюймов. Дрогнув, камень с новой силой наваливается на правую руку.

Новая вспышка боли.

Затем все вокруг погружается в тишину.

У него началось сильное потоотделение. Это случилось бы с любым человеком, оказавшимся на его месте. Ему необходима вода, но фляга уже пуста. В рюкзаке есть еще бутылка, но как снять ремень с правого плеча? Арону приходится, неестественно вывернувшись, перекидывать ремни через голову, чтобы сделать наконец несколько глотков.

Поступок не вполне разумный. Он уже проглотил треть от оставшейся жидкости, а пока неизвестно, сколько времени ему придется провести в таком положении. В жарком климате пустыни без воды он умрет уже через три дня. Если ему повезет.

Арон переключил внимание на руку. Она уже онемела. Ему виден лишь посеревший большой палец. Похоже, кости все же не сломаны, но мягкие ткани повреждены серьезно. Самое неприятное, что он в ловушке между валуном и стеной.

Арон постарался найти хорошие стороны в своем трудном положении — по крайней мере, у него нет кровотечения. Конечно, на камне видны пятна крови, но ни одна рана не кровоточит, с руки не капает кровь.

Он достает нож и вытаскивает одно из лезвий. Может, удастся отколоть часть породы и высвободить руку? Арон бьет изо всех сил, но скала оказывается слишком твердой.

Время шло час за часом. Арон пробовал действовать другим лезвием, надеясь, что длинный нож сможет справиться с задачей. На него лишь осыпалась пыль горной породы, и нож затупился. Больших результатов достичь не удалось.

Арон продолжал работать, боясь остановиться и оказаться лицом к лицу с фактом, что из западни ему не выбраться. Он старался не думать о том, что единственное, что осталось ему, человеку, которого никто не будет искать, — отрубить себе руку.

Нет, конечно, до этого не дойдет. В 1.30 ночи он позволяет себе сделать глоток воды. Становится немного легче, но все равно усталость берет свое. Он на ногах уже более двенадцати часов, колени подгибаются, кажется, он вот-вот упадет.

Борясь за жизнь, приходится импровизировать. Изловчившись, Арон закрепляет крюк выше себя на скале и поднимается, чтобы снять нагрузку с ног. Облегчение было недолгим. Ремни обвязки впиваются в тело, нарушая кровообращение и перекрывая приток крови к ногам. Ему пришлось опять встать.

Ночная прохлада пробралась в каждую часть тела. В таком положении он провел оставшиеся до утра часы.

Когда солнце отогревает его пальцы, он продолжает бить ножом по скале, стараясь не думать о том, что придет быстрее, освобождение или смерть. Впрочем, альтернативное решение ужасает, и он старается об этом не думать.

День второй.

Температура неуклонно поднимается. Арону уже давно не холодно. Напротив, он изнемогает от жары.

С помощью альпинистского снаряжения он пытается смастерить нечто похожее на систему рычагов, чтобы сдвинуть камень. К сожалению, безрезультатно.

Потом он решает, что сможет услышать других альпинистов и позвать на помощь. Но по каньону проходят лишь дикие животные.

В такой ситуации легко впасть в отчаяние. Однако Арон не теряет присутствия духа. Вместо этого он думает над тем, как провести ампутацию собственной руки.

Прежде всего ему понадобится жгут, чтобы остановить кровь, если он когда-то сможет вырваться из западни. Он может получиться из ремня и карабина, и его надо наложить чуть ниже локтевого сгиба. Но жгут не прилегает достаточно плотно, таким образом остановить кровь будет невозможно.

В любом случае операция ему предстоит весьма опасная. Если плоть можно разрезать ножом, то для кости нужна пила, а ничего подобного у него нет. Не стоит забывать, что, даже если все пройдет успешно, ему предстоит вернуться к начальной точке маршрута, а затем пройти восемь миль до места, где он оставил велосипед.

Почти невыполнимая задача.

Осознание повергло Арона в уныние.

Ему остается только смириться со смертью.

Отыскав в рюкзаке камеру, он записывает сообщения для родителей, объясняет, что с ним произошло, говорит, что очень их любит.

Немного успокоившись, он продолжает искать возможность выжить.

Третий день он начинает с молитвы, прося Бога о милости разогнать роящихся вокруг комаров, терзающих укусами его тело. Кажется, его молитвы не доходят до Бога. День закончился, наступила ночь. Температура воздуха упала. Арон трясся от холода, отбивая зубами дробь.

Делая глоток воды, он с трудом сдерживает желание выпить все, что осталось в бутылке. Теперь он продолжает долбить скалу не потому, что надеется на освобождение, а лишь потому, что работа его согревает.

В семь утра Арон подсчитывает, что пробыл в плену уже сорок часов, и мысленно опять возвращается к операции по ампутации.

Оторвав от фляги трубку из неопрена, он перетягивает ею руку. Предплечье белеет. Жгут эффективен.

Арон готовит нож и проводит по коже. Ничего. Лезвие слишком тупое, чтобы разрезать даже ее. Но он продолжает. Позывы к мочеиспусканию становятся все сильнее, и он, не отвлекаясь, справляет нужду на дно каньона. Во второй половине дня желание возникает вновь, но Арон сдерживается, понимая, что не может расходовать столь ценные ресурсы влаги в организме. Он мочится во флягу. Моча более концентрированная и зловонная, чем утренняя, но ничего не поделаешь. В последующие несколько часов жидкость расслаивается, темный осадок опускается на дно.

В полночь он делает первый глоток. Моча холодная и горькая, но он сможет проглотить ее, когда воды совсем не останется, а случится это совсем скоро — на дне бутылки осталось уже немного.

Медленно, болезненно проходит ночь. Утром Арон опять берет в руку нож. Если лезвие не режет кожу, может, ему удастся проткнуть плоть острым концом. Прежде чем подумать о том, что произойдет, он резким движением вгоняет лезвие в тело.

Боль оказалась слабее, чем он предполагал. Он чувствовал, как острый конец уперся в кость.

Арон медленно вытащил нож. Крови немного, и он отчетливо видит слой желтого жира под кожей. Он вновь вставляет нож в рану и пытается надавить сильнее. Больно. Нет, так он не сможет разрубить кость, не сможет перерезать нервы и сухожилия. У него ничего не выйдет.

Арон позволяет себе сделать глоток воды. Все кончено.

В полдень четвертого дня он вновь произносит молитву. На этот раз он просит дать ему терпения дождаться смерти.

Вновь приближается ночь. От бессонницы, холода, боли и обезвоживания у Арона начались галлюцинации. В моменты прояснения сознания он тянется к фляге лишь для того, чтобы промочить рот, а затем вновь погружается в забытье.

Ему чудилось, что он в компании друзей, им подают прохладительные напитки, потом казалось, что он ужинает с близкими людьми, которых любит.

Конечно, он сейчас не с ними. Он в аду.

Длинная, страшная ночь перетекает в полный кошмаров день. В два часа Арон вновь берет камеру, чтобы записать свои последние слова. Вскоре на него обрушивается леденящий холод ночи. Он выбивает на скале свое имя и дату: 30 апреля. Он создает надгробие самому себе, поскольку не верит, что доживет до утра.

Но Арон дожил.

На шестой день плена к нему приходит решение. Это похоже на откровение. Благословение.

Он не сможет разрезать кость ножом, но у него может получиться переломить ее на две части здоровой левой рукой.

Арон не дает себе на раздумье и нескольких секунд. Переместившись так, чтобы правая рука лежала на краю камня, он осторожно, но со всей силой ударяет по ней левой рукой.

Хруст!

В предплечье ударяет боль, словно в него выстрелили.

Пальцами здоровой руки он ощупывает место перелома, чтобы убедиться, что, да, кость сломана, он чувствует острые концы, да и боль подтверждает, что у него перелом. Но кости две: лучевая и локтевая.

Ему удалось сломать лишь одну. На очереди вторая.

Удар. Хруст.

Еще один обжигающий тело выстрел.

Арон изо всех сил кричит от боли. Тело покрывается липким потом.

Он вновь касается места перелома и испытывает странный восторг.

Он может поворачивать плечом, в то время как нижняя часть руки остается неподвижной. Кости, несомненно, сломаны. Но две части руки еще связаны сухожилиями, венами, кожей. Для завершения ампутации у него есть лишь тупой складной нож. Он принимается пилить им кожу, стараясь разрезать аккуратно. Закончив, он просовывает в отверстие палец, пытаясь нащупать, какие сухожилия и где ему еще надо перерезать. Он режет слой за слоем, стараясь не задевать крупных артерий. Ими он займется в самом конце. Сейчас необходимо перерезать сухожилия, чтобы уменьшить связь с бесполезной частью руки.

Прошло минут двадцать. Арон перерезал одну артерию. Затем вторую. Кровь начинает течь сильнее. Подойдя к наиболее сложному участку сухожилия, он делает перерыв, чтобы сильнее затянуть жгут.

Опять возвращается к сухожилию. Эта работа не под силу ножу, и Арон берет щипцы.

Затем опять нож. Ему все тяжелее задерживать взгляд на том кровавом месиве, в которое превратилась его рука. Осталось перерезать еще одну артерию и несколько мышц.

И нервы.

Это будет самым болезненным. Даже прикосновение к оголенным тканям заставляет кричать от боли.

Сжав зубы, он справляется и с этим. Боль, равной по силе которой ему никогда не приходилось испытывать, пронзает все тело. Поток крови. Жар. Несколько мгновений он не способен ни на что, он может лишь отдаться этой всепоглощающей боли. Но теперь ему осталось преодолеть только преграду из кожи и нескольких хрящей. Страшная работа продолжается.

Внезапно, почти через час, Арон понимает, что ампутация окончена.

Он, Арон Ралстон, свободен.

Но он по-прежнему один.

Оставив раздробленную руку в каменном плене, он обматывает культю. Время не ждет. Пора действовать. Ему необходима медицинская помощь, пока потеря крови не привела к смерти.

Каким-то образом ему удается спуститься на дно каньона. Там он находит лужу с застоявшейся водой и пьет. Никогда нельзя пить воду, качество которой кажется сомнительным, но это был поступок человека на грани отчаяния.

Почти сразу организм отторгает грязную воду.

Арон начинает свой путь по пустыне, преодолевая милю за милей.

Жара и боль вытягивают из него последние силы, но он продолжает идти и преодолевает десять километров.

Внезапно впереди он видит фигуры людей — семья из трех человек. Он кричит изо всех сил, пытаясь привлечь к себе внимание.

Над головой показывается вертолет, который и забирает Арона. Экипаж смотрит на него с ужасом, а врач в ближайшей больнице оглядывает с любопытством.

Прошло 127 часов с той минуты, как на него упал валун.

Согласно всем правилам, он уже должен быть мертв.

Из стодвадцатисемичасового подвига выносливости Арона Ралстона можно извлечь немало уроков. Например, самые простые: всегда кто-то должен знать, куда вы направляетесь. И более сложные.

Позже Арон говорил, что если бы ампутировал себе руку раньше, то умер бы в пустыне, потому что на тот момент рядом не оказалось бы вертолета, доставившего его в больницу. В моменты отчаяния он молил о терпении и сохранении душевных сил. Тогда ему казалось, что мольбы его так и остались неуслышанными. Но порой взгляд в прошлое позволяет разглядеть в страданиях и хорошее. Арон просил о терпении и сохранении душевных сил и получил и то и другое. Кроме того, в нем не умер инстинкт самосохранения. Он делал все — в буквальном смысле все, — чтобы выжить и спастись.

Этот инстинкт самосохранения скрыт глубоко в каждом из нас. Иногда для его проявления требуются экстремальные условия. Несомненно одно — все мы сильнее и выносливее, чем можем представить.

Арон Ралстон подтвердил, что мы, люди, созданы из более прочного материала, чем плоть и кости.

Сэр Джон Франклин:

Смерть в Арктике

О судьбе Франклина ни один человек все знать не может.

О судьбе Франклина ни один человек все рассказать не может.

Лорд Франклин по-настоящему жил лишь в обществе своих матросов.

Из элегии «Леди Франклин»

Эта история начинается с открытия гроба. Но гроба не простого.

Он прекрасно сохранился во льду. Он был захоронен в вечной мерзлоте, в Канадской Арктике, на острове Бичи. Внутри находился труп главного корабельного старшины Джон Шоу Торрингтон, скончавшегося 1 января 1846 года.

Вы полагаете, что по прошествии более 150 лет труп разложился и остался лишь скелет. Но ведь тело было заморожено. Оно мумифицировалось из-за мерзлоты. Кожа на лице была мраморной, с черными и желтыми пятнами, но все же прекрасно сохранилась. Губы запали, обнажая отлично сохранившиеся зубы. Череп покрывали густые, вьющиеся волосы. Во многом тело Джона Торрингтона сохранилось таким же, каким было в день смерти.

А смерть его была непростой.

Тело настолько промерзло, что пришлось поливать его водой, прежде чем приступить к изучению.

Торрингтон был неестественно худ. Из-под воскового цвета кожи выпирали ребра. Похоже, перед смертью он голодал, кроме того, был тяжело болен. Вскрытие показало, что легкие его покрыты страшными шрамами из-за разрушительного действия туберкулеза.

Мозг превратился в густую, желтую слизь. Организм был отравлен свинцом, что способно свести человека с ума.

Старшина Джон Торрингтон был одним из 129 участников экспедиции, организованной и возглавленной в середине XIX века офицером Королевского флота сэром Джоном Франклином.

Но самым удивительным в обнаружении трупа Торрингтона было не то, как он сохранился, а то, что это был единственный найденный труп из всех 129 членов команды.

Что произошло с остальными, по-прежнему остается тайной, не раскрытой и по сей день.

(На полях хочу отметить, что несколько лет назад, во время моей экспедиции по Северо-Западному проходу, мы обнаружили тела, которые могли быть останками той самой команды. Впрочем, это уже совершенно другая история. Читайте на www.fcpnorthwestpassage.com.)

Однако факт остается фактом: конец жизни главного корабельного старшины Джона Шоу Торрингтона был ужасен — больной, отравленный, в тысячах миль от дома. Но все же можно предполагать, что ему повезло.

В 1845 году Северо-Западный проход был Святым Граалем для исследователей. Северо-Западный проход — маршрут через Северный Ледовитый океан вдоль северного побережья Канады. Полтора столетия назад северные моря до самого океана были скованы льдом, но считалось, что судоходный маршрут все же существовал.

Того, кто его найдет, ожидали слава и богатство, потому что такой проход обеспечит новый (более короткий) путь от Тихого океана к Атлантике. Короткий торговый путь из Европы в Азию был очень выгоден, прежде всего Великобритании.

В настоящее время огромные ледоколы прокладывают путь через северные моря. Но в то время лишь храбрые и немного сумасшедшие люди могли решиться на исследование той части Земли.

Температура опускалась до —50 градусов Цельсия, положение также усложнялось ледяным ветром, штормами, угрозой переохлаждения, обморожения и обезвоживания в сочетании с атрофией мышц и снежной слепотой.

Не стоит забывать и о самих масштабах Арктики: тысячи и тысячи квадратных километров скованной льдом пустыни, затерянной земли, охваченной метелями, среди водных просторов с многочисленными айсбергами.

Короче говоря, Арктика была недосягаемая, неизведанная, и попытки покорить ее на деревянных кораблях, не оснащенных в те времена связью, без GPS и подробных карт, со скудными запасами продовольствия были не самыми продуктивными и легко исполнимыми. Если айсберг был способен нанести катастрофические разрушения построенным в более позднее время кораблям, таким как «Титаник», то можете себе представить, что он мог сделать с деревянной обшивкой судна Королевских ВМС «Террор» или «Эребус».

Под ответственностью сэра Джона Франклина находились два корабля, и ему предстояло совершить путешествие, которое, по ожиданиям всей Англии, должно было стать славным завершением поисков Северо-Западного прохода.

«Террор» и «Эребус». Один напоминал о страхе, другой был назван в честь греческого бога подземного мира. Названия кораблей оказались пророческими, хотя тогда об этом еще никто не знал.

Ведь никто и ничто, в том числе все силы природы, не могут устоять перед мощью Королевского флота, обладавшего лучшим снабжением и человеческими ресурсами, и столь большую ценность, как Северо-Западный проход, обязательно должна была найти великая Британская империя.

Сэр Джон Франклин был, несомненно, героическим мореплавателем. В 18 лет он воевал при Трафальгаре и был ветераном нескольких сложнейших экспедиций в Арктику.

Некоторые из них были чрезвычайно успешными — во время третьего путешествия ему удалось нанести на карту более 1900 километров береговой линии, добыть ценную геологическую информацию и составить описание более 600 видов новых растений.

К сожалению, остальные экспедиции не были столь успешны.

Взять, к примеру, экспедицию на Коппермайн 1819 года, во время которой у Франклина была возможность убедиться, как жесток и коварен арктический регион. В планах было исследовать северное побережье Канады, где мореплаватели рассчитывали на помощь коренного населения и дары земли и моря. Но местные народы были настроены весьма недружелюбно, а погодные условия оказались столь суровыми, что лишали возможности добывать продовольствие.

Угроза голодной смерти вынудила людей отступить. Они питались сначала лишайником, а затем и сдирали кожу с обуви, благодаря чему Франклин получил прозвище Человек, съевший свой сапог.

Если история правдива, то именно сапоги спасли ему жизнь, ведь из двадцати членов экспедиции одиннадцать умерли. Франклин был одним из девяти выживших.

Однако у него была душа авантюриста, а это означало, что его страсть к исследованиям не уничтожат столь незначительные неудобства, как голод, лишения и смерть товарищей.

Энтузиазм Франклина был неугасаем.

Разумеется, он ухватился за возможность отыскать тот самый загадочный Северо-Западный проход. В 59 лет ему было важно удостовериться, что его имя непременно войдет в учебники истории.

Его поддержали многие товарищи. Франклин был героем.

Все мечтали отправиться с ним в триумфальную экспедицию, писать вместе с ним страницы истории, которые обязательно войдут в учебники.

Так и случилось. Но не каждому было суждено дойти до конца.

Франклин был убежден, что удача будет на его стороне. Ведь в экспедицию отправляются два грозных корабля, носы которых покрыты сталью, чтобы облегчить прохождение через льды. Хотя это и были парусники, но оснащенные паровыми двигателями и достаточным запасом угля, чтобы разрезать лед двенадцать дней кряду. В трюмы погрузили значительные запасы, по меньшей мере на три года, и 8000 банок консервов.

Не забудьте об этих банках. Позже мы еще о них вспомним.

Они отплыли из Кента в мае 1845 года, а в июле их уже видел капитан китобойного судна у острова Баффинова Земля, что недалеко от побережья Канады, ближе к месту предполагаемого прохода.

А потом внезапно оба корабля потеряли всякую связь с внешним миром.

В наш век сотовых телефонов и навигационного оборудования легко забыть, что значит быть отрезанным от цивилизации. В наши дни вы можете болтать по телефону даже с орбитальной станции. В то время путешественники были в буквальном смысле слова изолированы от всего мира.

Итак, вернемся в Англию XIX века. Никто не был удивлен, что от мореплавателей уже в течение шести месяцев нет никаких вестей.

Или года.

Или даже двух.

Но в 1847 году люди стали волноваться. На поиски «Террора» и «Эребуса» были отправлены первые поисковые команды.

Им не удалось ничего найти.

За ними последовали новые и новые корабли, вернувшиеся с аналогичным результатом.

Казалось, два грозных парусника просто исчезли с лица Земли.

Все следующее столетие люди будут по крупицам составлять картину произошедшего с Франклином и его командой.

Постепенно приходило осознание того, сколь трагична может быть смерть в одном из самых опасных регионов планеты. Получалось, что проблемы мореплавателей начались именно с тех 8000 банок консервов, упомянутых мной выше.

Как выяснилось, консервы были некачественными и поставлялись недобросовестным торговцем. В них содержалось недопустимо высокое количество свинца, поэтому, открыв первую банку, моряки медленно, но верно отравляли свои организмы.

Отравление свинцом — штука неприятная. Симптомами являются нестерпимые головные боли, рвота и диарея. Случаются галлюцинации, бред и бессонница. Болезнь лишает ясности ума и возможности принимать взвешенные, правильные решения. Это совсем не то, что требуется человеку в долгой экспедиции к далеким берегам Арктики, когда необходимо так много сил, чтобы выстоять во время холодных зим без солнечного света.

Несмотря на трудности, исследователи не повернули назад. Они двигались в глубь ледяной пустыни, уверенные, что ожидающая их награда того стоит.

Теперь нам известно, что они перезимовали на острове Бичи — мрачном обломке суши из покрытого льдом камня в Канадском Арктическом архипелаге. Именно там спустя 150 лет был найден труп Джона Торрингтона. Он и двое его товарищей погибли в первую же зиму от отравления свинцом, как было сказано выше, и от последствий туберкулеза.

Остальные также были в очень плохом состоянии.

Но корабли не повернули назад. Они продолжили поход.

В конце суровой зимы Франклин и его люди отплыли от острова Бичи и в течение нескольких месяцев безрезультатно исследовали лабиринты архипелага, отчаянно пытаясь найти сквозной путь.

Это им не удалось.

К сентябрю 1846 года оба корабля оказались скованы льдами на просторах Арктики.

Все 129 человек стали заключенными ледяного плена. Они никогда уже не смогут плыть.

Что же делали моряки? Как проводили день за днем? У них не было еды, за исключением той, от которой они медленно сходили с ума. Изолированность от мира усугубляет все неприятные моменты. Они погибли в ледяной ловушке в сотнях миль от цивилизации, понимая, что никто не придет к ним на помощь в ближайшее время.

Шли дни, недели, а за ними месяцы.

Только представьте. Насколько хватает взгляда, только лед, воющий ветер, метель и нарастающая уверенность в том, что грозные корабли вскоре станут их гробницами.

Товарищи умирали у них на глазах.

В мае 1847 года оставшиеся в живых матросы соорудили небольшую пирамиду, где Франклин оставил краткую записку: «Все хорошо».

Однако все было совсем не хорошо, поскольку через месяц Джон Франклин, отважный офицер и герой Англии, был мертв.

Люди, ставшие свидетелями его кончины, сами были на краю гибели. Смерть неумолимо забирала их одного за другим, измученных голодом и болезнью.

Шли ужасающие, изматывающие месяцы. У людей по-прежнему не было надежды на освобождение из ледяного плена.

Спустя почти год, в апреле 1848 года, двое офицеров Франклина оставили еще одну записку. Она была сдержанной и бесстрастной. В ней не было ничего о жестокой и мучительной смерти во льдах. Лишь сообщалось, что умерли еще пятнадцать человек.

Оставшиеся в живых приняли решение покинуть корабли и двигаться по льду, в надежде добраться до северного побережья Канады.

Даже в таком состоянии они отказывались признавать, что не смогут спастись и обрести долгожданную свободу.

Нам остается лишь представлять, каков был тот переход и борьба с грозным климатом Арктики. Голодные, отравленные свинцом люди.

Замерзшие.

Шатающиеся от усталости.

Измученные сложнейшими погодными условиями.

Они страдали от цинги: десны кровоточили, тела покрывали язвы. Туберкулез заражал инфекцией весь организм.

Это были поистине ходячие мертвецы.

Супруга Франклина леди Джейн была полна решимости выяснить, что случилось с ее мужем. Она отказывалась верить, что 129 человек могут бесследно исчезнуть. Она потратила целое состояние на поисковые операции, включая возглавляемую капитаном Леопольдом Макклинтоком.

Макклинтоку удалось собрать обрывки информации от инуитов — местных жителей, населявших земли Севера. Они рассказали историю о том, как два корабля были разбиты дрейфующими льдами, и о белых мужчинах, идущих по льду и падающих на ходу замертво, а также вручили ему небольшую коллекцию пуговиц, ножей и украшений, принадлежащих людям Франклина.

Даже в наши дни некоторые народности Севера рассказывают, как сказки, истории об экспедиции, услышанные от предков. Они говорят о колонне оборванных мужчин, направляющихся на юг. Глаза их были безумны, что, без сомнения, правда. Их сводило с ума еще и осознание безнадежности собственного положения. Макклинток нашел также небольшую китобойную лодку, застрявшую во льдах. В ней было много книг и шоколада, которые наверняка выгрузили с кораблей, и два мужских скелета.

Нос лодки был направлен в сторону, не противоположную месту, где застряли корабли. Искали ли эти люди путь к спасению? Или готовились вернуться, чтобы принять смерть с товарищами?

Экспедиция сэра Джона Франклина была последним крупномасштабным предприятием, организованным для поиска Северо-Западного прохода. Корабли исчезли. Скорее всего, они были раздавлены льдами и погребены под водой. И увлекли с собой захваченных ими моряков. Арктика поглотила их, унося на бескрайние глубины.

Однако некоторые найденные тела позволяли приоткрыть завесу невероятных тайн. Например, на костях были найдены следы ножа, что позволило предположить, что матросы не брезговали каннибализмом с целью отвоевать себе еще несколько дней мучительного существования, полных голода и жажды.

Если говорить о примерах героического выживания, то есть немало историй, способных соперничать по силе с рассказом о Франклине и его команде. Некоторые могут стать ярким примером стойкости и мужества. Но не все повествуют об истинном героизме истинных храбрецов.

И мы преклоняемся перед ними.

Капитан Скотт:

«Всемогущий Бог, что за ужасное место!»

Если бы мы выжили, я непременно поведал бы вам о мужестве и смелости моих товарищей, и это непременно тронуло бы сердце каждого англичанина. Но теперь об этом расскажут эти обрывочные заметки и наши тела.

Из дневника капитана Скотта

1 ноября 1912 года. Поисковая группа обнаружила в Антарктиде палатку, разбитую прямо на льду, во многих сотнях миль от цивилизации, а внутри три замороженных тела. Они завернуты в спальные мешки, и на первый взгляд кажется, что люди спят. На самом деле они мертвы уже восемь месяцев.

При более внимательном рассмотрении видно, что кожа пожелтела и обморожена.

Двое мужчин выглядят спокойными, третий же, вероятно, перед смертью долго бился в агонии.

При жизни их звали Генри Бауэре, доктор Эдвард Уилсон, а лежащий между ними — капитан Роберт Фалкон Скотт.

Знаменитый Скотт из Антарктиды.

Воспоминания об организованной им экспедиции к Южному полюсу заставляют склонить голову перед командой мужчин, проявивших истинное мужество и героизм в борьбе с силами природы, но, к сожалению, проигравших. Команды, даже в момент, когда поражение стало очевидным и неизбежным, сохранившей стойкость до самого конца.