Ставка в чужой игре Квирк Мэтью
– Все сложнее, чем кажется, – огрызнулся тот.
– А ты что с ними делаешь? – спросил я Джека.
– Я был там, Майк. Они меня подобрали. Они могут вывезти нас отсюда. – Брат взглянул на Линча. Из-под повязки на голове Джека выступал черно-фиолетовый синяк, в глазах брата читался страх. – Они приехали помочь.
– Мы отвезем вас в безопасное место, – пообещал Линч.
– На Дюпон.
– Что?
– Отвезите меня на Дюпон-серкл,[25] – сказал я, просматривая список пропущенных звонков и сообщений от Энни. – Иначе невеста сама меня убьет и лишит вас этого удовольствия.
Я должен поговорить с ней, пока убийство Сакса не попало в новости. Объяснить, как было дело, пока все новостные каналы не выставили меня убийцей. Но не только. Если мне придется сматываться, то я не собирался бежать без нее.
– Кругом полно копов, – возразил Джек.
– На Дюпон, – отрезал я и прикинул, где можно принять душ в середине дня.
Линч взглянул на меня так, словно потворствовал капризу семилетнего мальчишки.
– Хорошо, – согласился он.
На перекрестке с Флорида-авеню я вышел из машины, пока горел красный. Джек начал было тоже открывать дверцу, но Линч остановил его и позволил мне уйти.
– Мы поможем вам выбраться из этой передряги, Майк, – пообещал напоследок Линч. – Не волнуйтесь. Просто запомните: не совершайте необдуманных поступков. Это всегда плохо кончается.
Я добрался до «Хилтона». Одежду я купил в первом подвернувшемся магазине – каком-то навороченном бутике для скейтбордистов, а после принял душ и переоделся в общественном бассейне позади начальной школы имени Мэри Рид.
Уже шагая через вестибюль, я сообразил, что мой наряд из брюк цвета хаки и клетчатой рубашки смотрится, пожалуй, не как универсальный пятничный костюм, а как прикид рэпера, решившего переметнуться в мейнстрим. В главном зале помощники официантов убирали тарелки из-под десерта, лавируя среди группок беседовавших судей и адвокатов.
Я помахал Энни: она стояла в дальнем конце зала, держа тяжелый гравированный хрустальный бокал и окруженная кучкой поклонников из числа прокуроров и судей. Приближаясь, я видел на лицах ее собеседников растущую тревогу, как будто они стали свидетелями аварии. Насколько я понял, они осознали значимость моего опоздания на звездный час Энни.
– Майкл, – сказал пожилой юрист, занимавшийся интеллектуальной собственностью, с которым у меня сложились дружеские отношения, – наконец-то вы приехали. Перед вами свежеиспеченный лауреат Коуплендской премии за бесплатные юридические услуги.
Он чокнулся с Энни.
– Поздравляю. Извини за опоздание. Ситуация была чрезвычайная.
Я наклонился и поцеловал ее в щеку. Энни отреагировала очень холодно.
– Ты в порядке? – прошептала она.
– Да.
– Что за фигня на тебе надета? – процедила она сквозь фальшивую улыбку, ужасно напоминавшую оскал ее бабушки.
– Потом объясню.
Телевизор в дальнем конце бара показывал новости. Целая армия копов и медиков слетелась в то место, где я оставил Сакса.
Отойти я не успел: меня начали представлять. Я пожал руки нескольким мужчинам и женщинам.
– …и судья Густафсон. Единственный в Вашингтоне, кто судит искренне.
Все рассмеялись. Я заметил, что под ногтями у меня осталась кровь. Мне предстояло пожать руку судье из того здания, где я встретил Сакса. А я стоял как идиот, уставившись на свою руку, и лишь через некоторое время протянул ее судье. Хоть убейте, но не могу вспомнить, о чем мы говорили или как долго там простояли. В голове у меня крутились только полицейские сирены и образ истекающего кровью Сакса.
Мое лицо могло появиться в новостях в любую секунду.
– Мне надо идти, – бросил я, прервав чей-то анекдот.
Энни посмотрела на меня, безмолвно спрашивая: «Что ты делаешь?»
– Я тебя провожу, – сказала она. – Извините, я на минутку.
Мы вышли в вестибюль.
– Где ты был? Меня подвел собственный жених. Ты хоть понимаешь, как это выглядело? Мне пришлось врать всем о том, куда ты внезапно подевался. И почему ты так одет?
– Извини. Ты была права. У Джека настоящие неприятности.
– Что происходит?
– Его ищут плохие люди. Они ему угрожают.
У меня не было времени обдумать все тщательно. Инстинкт подсказывал: надо бежать. Но мог ли я просить Энни бросить все и оставить нынешнюю жизнь в прошлом? Мог ли рассказать ей обо всем?
Нет. Она сильная, она боец, и даже если я попытаюсь не впутывать ее, она не позволит мне отбиваться в одиночку. Я не могу ее искушать. И должен защитить ее от этих бед.
– Он ранен? – спросила она. – Ты тоже в это вовлечен? Тебе надо пойти в полицию.
Но Джек пытался пойти в полицию. И Сакс порывался. Я смотрел на нее. Она здесь в своей стихии. Я чертовски горжусь ею. О чем я вообще думал? Допустим, мы сбежим, и что тогда? Жить в мотелях? Забиться в какую-нибудь дыру, как Уайтли Балджер[26] и его девушка, перебиваться случайными заработками, считать последние доллары, жить за зашторенными окнами и до конца жизни ссориться из-за пульта к телевизору?
Сунув руку в карман, я нащупал цифровой диктофон, который изъял у смертельно раненного Сакса. С него посыпались чешуйки засохшей крови. Сакс мог сдать меня генеральному прокурору. А Линч меня защитил. Мне стало мерзко. Мысли гуляли по кругу, я перебирал спасительные ходы и ложь в утешение.
Но они не принесли мне облегчения. Как бы я ни противился, есть только один вывод. Пути назад нет. Я полностью во власти Линча. Вот почему он дал мне уйти из машины. Он знал, что у меня нет выбора. Я не мог просить Энни сбежать со мной. Моя жизнь была здесь. Жизнь Энни тоже была здесь. Мне есть что терять, и немало.
– Ты права. Я обо всем позабочусь. Все будет хорошо. – Я поцеловал ее. – Я очень тобой горжусь. Иди празднуй. Ты это заслужила. Я помогу Джеку все уладить, дам ему совет, и на этом все кончится.
Она сжала губы.
– Ты скажешь, если понадобится помощь?
– Да.
– Хорошо. И больше никаких неприятностей. Мне пора возвращаться. Наш управляющий партнер пригласил меня в клуб «Космос», один на один. Наверное, собирается меня уволить за то, что я так увлекаюсь общественной работой.
– Сомневаюсь. Ты машина. Так что просто и дальше делай свое дело. Ну, я тебя успокоил?
– Дай мне немного времени.
Я поцеловал ее в щеку. Она пошла обратно в бальный зал. Проходя через местное кафе, я прикарманил нож для стейков. Когда я проходил мимо входа в бизнес-центр, из дверей вышла женщина. Я дал ей выйти, потом сунул ногу в дверь, не дав ей закрыться.
Я сидел за компьютером. Мне было известно слово «директива», и я знал, где работал Сакс. Имея эти два факта, я быстро отыскал то, что хотел Линч. Если вы нацелились на самый большой куш, забудьте о банках. Идите к источнику всех денег, банку банков – Федеральному резерву.
Примерно каждые восемь недель неподалеку от Национальной аллеи, в мраморной цитадели под названием «Совет управляющих федерального резерва», собирается комитет. Двадцать пять мужчин и женщин садятся за длинный деревянный стол с инкрустациями из черного камня, отполированными до зеркального блеска. К полудню они решают судьбу американской экономики. Но свой план они не объявляют до четырнадцати часов пятнадцати минут.
ФР решает, но не диктует. В газетах всегда пишут, что он задает процентные ставки, но ФР просто не может командовать банками и заставлять их выдавать дешевые кредиты.
Итак, в конце этого собрания комитет в Вашингтоне издает директиву для отдела торговых операций Федерального резервного банка Нью-Йорка. Этот отдел является педалями газа и тормоза всей экономики. Биржевые брокеры заключают сделки в соответствии с приказами из Вашингтона. Называемый на Уолл-стрит просто «отдел», он имеет смету в четыре триллиона долларов, обеспечивая ценность всей американской валюты и банковских активов, и ежедневно торгует ценными бумагами стоимостью миллиарды долларов.
Я взглянул на фото последнего заседания комитета. И на нем в кресле у дальней стены, полускрытый за колонной, сидел Джонатан Сакс, выглядя самым младшим из собравшихся.
Директива была сценарием для американской экономики. Комитет наводнял страну легкими деньгами, надеясь дать толчок экономическому росту. Но в какой-то момент эта политика должна прекратиться. А знание того, в какой момент смолкнет музыка, может принести миллиарды.
Линча не интересовали данные о доходах какого-либо банка. Он нацелился на алмазы из короны Федерального резерва и хотел, чтобы я их украл.
Я не мог сбежать. Я понял, что должен сделать.
Глава 15
Я стоял в парке Форт-Тоттен и мерз. Вокруг густо валялись пивные жестянки и пакетики из-под презервативов. Крепостной вал высотой десять футов описывал идеальный круг, будучи опоясан широким рвом. Я находился на вершине вала.
На них можно еще наткнуться, прогуливаясь в окрестностях Вашингтона: старые форты, земляные укрепления времен Гражданской войны, когда-то оснащенные пушками для сдерживания конфедератов. Теперь они заброшены, спрятаны в глубинах городских парков, заросли колючим кустарником и посещаются в основном сексуально озабоченными подростками и бомжами.
Позвонил Джек. Мне требовалось убрать свою машину от места преступления. В то утро она засветилась возле дома Сакса, в ней лежало собранное мною досье на него, а также мой ноутбук. Мы с Джеком договорились встретиться здесь после того, как он отгонит мою машину.
Топчась на прелой листве, я услышал на тропе шаги. Нескольких человек.
Они шли, зажав Джека с боков.
– Майк! – окликнул меня брат.
– Не вздумайте дернуться! – крикнул мне Линч.
– Какого хрена он здесь делает?
– Не кипятись, Майк. Он со мной. И приехал помочь. Я отправился за твоим джипом, но полиция его уже оцепила. Меня едва не повязали, а они помогли вернуть твою машину.
– Мы все уладим, – заверил Линч. – Мы просто хотим поговорить. Хорошо?
Я пожалел, что мой пистолет остался дома в сейфе. Из оружия у меня был только нож для стейков. Я вытащил его. Деревянная рукоятка была теплой.
– Валяйте, – предложил я.
Джек и Линч направились к форту, пробираясь между деревьями. Через сухой ров был только один проход, по земляной насыпи. В тускнеющем вечернем свете я заметил слева чью-то фигуру и предположил, что в лесу меня прикрывают еще несколько человек.
– Он помог мне выкрутиться, Майк, – сказал Джек, когда они остановились футах в тридцати от меня. – Полиция следила за всем районом. Без их помощи я не смог бы добраться до машины. Он всего лишь хочет поговорить.
Я осторожно вернул нож в карман рукояткой вверх, готовый выхватить его в любой момент. Линч подошел ближе.
– Что произошло с Саксом?
– Он умер полчаса назад. И я об этом сожалею. Кровопролитие не нравится никому, но это была сложная ситуация.
– Ничего сложного в ней не было. Он собирался все рассказать, поэтому вы его и убили.
– Он собирался прихватить с собой и вас, Майк. Не забывайте об этом.
Линч поднялся по земляной насыпи и протянул конверт:
– Держите.
Я взял. Внутри оказались компакт-диск и несколько листов бумаги с распечатанными на принтере изображениями.
Я быстро просмотрел их: фотографии меня и Сакса как раз перед тем, как его убили.
– Это доказательства того, что вы были на месте преступления. И это единственные экземпляры. Мы уничтожили оригиналы.
Эти фотографии могли меня убить. Держать их было все равно что гранату с выдернутой чекой. Линч протянул мне зажигалку. Я сунул листки и диск обратно в конверт и поднес к углу огонек. По бумаге потянулись красно-желтые язычки. Я бросил конверт, и тот продолжил гореть у меня под ногами. Пластиковый диск почернел и деформировался от жара.
– Предлагаете мир? – уточнил я.
– Просто помогаем.
Он забрал зажигалку, вытряхнул сигарету из пачки «Винстона» и закурил.
– Можете больше не водить меня за ручку, – сказал я. – Я понял, что происходит.
Больше всего я боялся, что все предубеждения против меня будут подтверждены. У Линча имелось все необходимое, чтобы сделать меня беглецом, подлым убийцей. Чтобы оправдались тревоги Энни и перешептывания в ее семействе.
И я пойду на все, дабы это предотвратить. Линч держал меня за горло. И единственное, что усугубит ситуацию, – лгать самому себе, принять его покровительство, прикинуться, будто это не вымогательство.
– Слушаю, – сказал он.
– Вы победили. Я в ваших руках. Так чего вы хотите?
Я должен и дальше усыплять его бдительность. Я начал видеть выход. У меня еще не было цельной картины, но намеки уже имелись – подобно озарению, которое приходит во сне и забывается наутро.
– Завершите работу.
– Вам нужна директива. И как же мне похитить самый охраняемый секрет капитализма?
– Я не обещал, что это будет легко.
– Я могу найти другого человека, который будет в той комнате во время принятия решения. Когда состоится очередное собрание?
– Во вторник.
– В следующий вторник?
– Да.
– Я изыщу способ. А вы оставите в покое меня, Джека и мою семью. И это убийство никак не будет связано со мной. Договорились?
Он чуть поморщился:
– Есть одно маленькое осложнение. Людям известно, кто такой Сакс. И что он имел доступ к этим решениям. Он не рассказал прокурорам всего, но они знают достаточно. Они блокируют весь Вашингтон. Следят за каждым, кто имеет доступ в ту комнату. Ничего не получится – после того, как вас сегодня видели на Молл.
– Значит, вы убьете меня, если я не сделаю невозможное возможным.
– Нью-Йорк.
– Нет, нет и нет. Это самое неприступное хранилище на свете.
– Но это не Форт-Нокс, – возразил он.
– Там золота больше, чем в Форт-Ноксе.
Линч улыбнулся. Наверное, это было его представление о юморе.
– Но вам не нужно проникать в хранилище, – сказал он. – Там всего-то миллиардов двести. Настоящие деньги наверху. За столом.
– Сейчас полиция, наверное, уже окружила мой дом.
– На этот счет не волнуйтесь. У них нет ничего, чтобы опознать вас, кроме очень расплывчатых описаний тех двух первых копов. Измазать лицо кровью было, на мой взгляд, несколько в индейском стиле, но идея себя оправдала.
Пусть думает, что я псих. Мне нужна любая опора, какую смогу найти.
Джек облизнулся. Я тянул время, но тут было нечего решать, а слова Линча не оставляли мне выбора. Это были приказы. Я снова нащупал рукоятку ножа, шагнул вперед и остановился на расстоянии вытянутой руки от Линча.
– Я добуду вам директиву, – пообещал я. – И на этом все. Я никогда вас больше не увижу. Все долги полностью выплачены.
– Договорились.
По моим ощущениям, единственным правильным поступком было бы воткнуть ему в горло нож. Но у него была серьезная поддержка, меня бы просто убили. Придется ему подыгрывать, тянуть время.
– По рукам.
– Так каков план? – спросил он.
– Мой план, как выполнить невозможную задачу, впервые сформулированную двадцать секунд назад?
– Да.
– Попробуйте отыскать бейсбольный мяч с чемпионата две тысячи четвертого года с автографами игроков «Ред сокс».
– Вы это серьезно?
– Да. Есть у меня пара идей.
Он кивнул. Похоже, ему понравилась моя решимость.
– Я поспрашиваю. – Линч похлопал меня по плечу. – Без вас мне было бы не справиться, Майк. Вот вам кое-что за хлопоты.
Он достал из кармана десятицентовик и протянул мне. Монеты используются как послание, их оставляют на телах убитых информаторов.
– Идите к такой-то матери, – процедил я и прошел мимо него.
Линч хотел меня заарканить? Прекрасно. Это его ошибка. Потому что я доберусь до самого ядра операции этих мерзавцев и взорву ее изнутри.
У меня было шесть дней.
Глава 16
Я чихнул. Несколько крошек гашиша вылетели из пакета для вещественных доказательств и приземлились в пыльном углу комнаты. Я находился на складе улик департамента полиции метрополитена, бывшей фабрики в Анакостии, окруженной вотчинами наркоторговцев. Тут была настоящая пещера Аладдина: повсюду лежали краденые вещи, наваленные грудами на погрузочную платформу и даже высыпавшиеся на улицу. Хранилище для наркотиков было сооружено из фанеры, и «ангельская пыль» время от времени загоралась на удушающей жаре. Склад напоминал колесо судебной фортуны, и государственные адвокаты его очень любили. Улики всегда могли потеряться, а их подзащитные – выйти на свободу.
Это было последнее место, куда мне хотелось попасть, но я был назначен государственным защитником клиента, которого не мог подвести. Он был хорошим парнем из Стронгхолда, собирался поступить в колледж, но был арестован с гашишем в кармане. Законы о марихуане уже переписали, но на гашиш они не распространялись. У парня нашли на десятую грамма больше допустимой дозы, и ему светил серьезный тюремный срок. Вот я и пришел проверить пакет с уликами.
Полиция его еще не взвесила: обычное головотяпство. Чем меньше я буду об этом говорить, тем лучше. Моя аллергия только что спасла недоросля от восьми лет за решеткой.
Выходя со склада, я вспомнил другое дело, которое подсказало иной способ проникнуть в ФР. Придется вернуться в Виргинию. Я отправился в «Пентагон-сити молл».[27] Там я купил несколько запонок для смокинга, но подлинной моей целью был фирменный магазин «Эппл».
Я увидел Дерека раньше, чем он заметил меня. Он выглядел лет на семнадцать, но был на три года старше. Дерек щеголял прической в стиле афро, но с частично выбритой головой и очками, как у Бадди Холли. На нем была стандартная футболка работника «Эппл» поверх рубашки, застегнутой на все пуговицы. Он вырос в Бэрри-Фармз.[28] Не лучшее место для нерда,[29] но благодаря компьютеру он хотя бы сидел дома и пребывал в безопасности.
Узнав меня, он улыбнулся, но несколько вымученно. В нашу последнюю встречу мы сидели перед прокурором, а я договаривался о сделке со следствием.
Дерек подошел:
– Салют! Ай-Мак подбираете?
– У тебя все хорошо? – спросил я негромко.
– Отлично. Что-то случилось?
– Нет. Не волнуйся. На неприятности не нарываешься?
– Нет. Мне продлили стажировку.
Расслабившись и переключившись на привычную речь, он стал больше похож на парня с юго-востока. Дерек был великим имитатором. В этом отчасти заключалась его проблема.
– Джон тебя пригрел?
– Ага. Спасибо. Им пофиг мои терки с законом. Это даже что-то вроде почетного значка.
Я защищал Дерека в окружном суде. Малютка хакнул сайт посольства Таджикистана – очевидно, это оказалось не очень трудно – и каким-то образом включил себя в список получателей номеров по программе «Дипломатических транспортных средств».[30] Номера он поставил на свою тюнингованную «акуру», решив, что сможет без проблем гонять по городу и парковаться где угодно. Поймали его уже через день.
Меня эта история позабавила. Мне часто приходилось бесплатно защищать вашингтонских пацанов. Эти мелкие жулики напоминали меня самого в том же возрасте. Применяя известную ловкость, я помогал им избежать жерновов правосудия и, может быть, отваживал от идиотских поступков. Прокурор хотел повесить на Дерека кибертерроризм и еще длинный список других злодеяний. Мы сумели сократить эти претензии до обвинения в мелком правонарушении со снятием судимости через два года. Меня впечатлило, какие проблемы он мог нажить, не выходя из уютной спальни.
– Я тут подумал, что ты можешь мне кое в чем помочь, – начал я, разглядывая компьютер. – Я веду одно дело, о котором не могу распространяться, но оно связано с одной вредоносной программой. Она захватывает компьютер и пересылает хакеру всю информацию. Государственный эксперт немного отстал от жизни, вот я и решил, что ты меня просветишь.
– Конечно. Что эта программа делает?
– Мы пока точно не знаем. Что считается худшим?
– Есть одна пакость, написанная на «питоне» и Си-плюс-плюс. Записывает каждое нажатие клавиши. Делает скриншоты. Обеспечивает удаленный доступ и дистанционное отключение. Может даже записывать видео и аудио.
– Через веб-камеру? А как же тот индикатор, который светится при работе?
– Она его отключает.
– Ни хрена себе.
Мимо нас с натянуто-беспечным видом прошел старший менеджер отдела.
– В этом одно из преимуществ «мака», – сказал Дерек, повысив голос, чтобы босс услышал.
– А ты можешь написать такую программу?
– Боже упаси! Нет. Их просто скачивают.
Он подвел меня к небольшой стойке для технической поддержки и вышел на сайт через тамошний компьютер. Края страницы облепляла реклама: баннеры какой-то стрелялки на русском языке, терминалы для оплаты кредитками, девушки-подростки в исподнем, призывно смотрящие в камеру. Все это выглядело как весь Интернет двумя словами.
– Этот вирус прописывается в BIOS и в файлы восстановления системы?
– Думаю, да.
– А после чистки выживает?
– Безусловно.
– Тогда вот, – сказал он, показывая на экран. – Он, наверное, из этих.
– И что с ним можно сделать?
– Послать по электронной почте. Вставить в пиратский софт. Есть много способов доставить посылку.
– А как насчет этого? – спросил я, достав из сумки флешку.
– Конечно. Но с ними надо обращаться очень осторожно. Достаточно вставить ее в компьютер, и он окажется неизлечимо заражен. И скажите об этом всем, кому будете ее давать. Такие штуки держат в виртуальной песочнице.
– Скажу. Можешь скачать мне парочку? Мы сейчас ведем расследование, поэтому каждому нужна копия.
Я достал из сумки две старые флешки.
– Это для получения улик? – спросил он, взглянув на меня с подозрением.
– Именно так.
Я протянул ему флешки и приготовился ждать.
– Ты что же, думаешь, что я сделаю это здесь?
– Да где угодно.
– Это же гениальная штука, мужик! Прояви хоть немного уважения. Видишь это? – Он показал на открытый сайт на экране. – На работе я и пальцем к такому не прикоснусь. Меня сразу уволят. Но вечером, наверное, смогу. А мне за это какие-нибудь бабки светят? Типа гонорар за консультацию?
– Ты теперь светский человек, Дерек. Надо платить услугой за услугу.
Он покачал головой, пробормотал «на общественных началах» и взял флешки.
Глава 17
Совсем не обязательно, чтобы USB-ключи работали. От них лишь требовалось быть достаточно хорошими, чтобы удовлетворить Линча. Он хотел выслушать мой план сегодня вечером, поэтому я начал копать информацию о банке Федерального резерва в Нью-Йорке. Административный блок был реконструирован в десятом году, и все документы по тендерам и контрактам находились в публичном доступе. В заявочной документации я смог найти все – от оснащения в кабинете президента до изготовителей туалетов и дверей.
Я провел день, сидя на телефоне и пытаясь проследить маршрут директивы из Вашингтона в Нью-Йорк и выявить ответственных. Я представлялся то репортером, то младшим клерком из Счетной палаты, то аналитиком рынка ценных бумаг из фирмы «Буз Аллен Гамильтон», обремененным правительственными заказами. Сказал, что ищу лучшие варианты обеспечения информационной безопасности и хочу сравнить свои записи с данными других агентств.
Подделывать телефонные номера очень важно и легко. Есть множество платных сайтов, позволяющих заменить номер, с которого вы звоните, на какой вам будет угодно. Укажите что-то близкое к номеру главного коммутатора, и люди сочтут, что вы звоните с местного телефона. Музычка, которую включают, когда звонок на удержании, тоже помогает. Мне часто приходилось дожидаться ответа, и я всегда записывал эту музыку или автоматические голоса, бубнящие о том, что мой звонок очень важен. Разговаривая с кем-нибудь, я мог сказать, что у меня сейчас другой звонок, и попросить подождать, а потом включить музыку из соответствующей организации. После этого во мне уже никто не сомневался.
При первом звонке вы неизбежно ведете себя как идиот, путая имена и жаргон. Но если сказать, что сегодня ваш первый рабочий день, или назваться стажером, то вас обычно просвещают насчет желаемого.
«Похоже, вам нужна форма 2110. Вы имели в виду оперативную группу?»
«Да-да, – подхватываю я. – Вы не подскажете номер их прямой линии?»
Возможно, сотрудники ФБР или ЦРУ и проявят достаточную осторожность, сразу проверив звонящего. Они повесят трубку и перезвонят через главный коммутатор, чтобы подтвердить вашу личность. Но факт есть факт: большинство людей слишком легко смущаются и слишком не любят конфликты, чтобы сразу усомниться в вашей правдивости.
И вскоре я уже звоню напрямую некой Мэри насчет продления срока действия электронной заявки по форме 2110, причем так, словно уже лет десять работаю на федеральное правительство. Я уже осваиваю некий диалект, интонации мрачного и раздраженного юмора федерального чиновника.
Работая над делом Дерека, я впервые услышал термин «социальная инженерия». В среде хакеров он обозначает методы проникновения в защищенные системы. Он подразумевает многочисленные звонки, во время которых изучаются жаргон, правила и бюрократические структуры намеченной жертвы, а после – их использование против нее же. По сути, это криминальные игры против организаций с безопасного удаления, выполняемые по телефону или электронной почте. Вы берете бездушные, бессмысленные и доводящие до бешенства бюрократические правила («Вы ошиблись номером». «Вам надо заполнить форму 660-S». «Приходите во вторник». «Мы работаем с десяти до четырех») и обращаете их против самих бюрократов. Шестеренки бюрократической машины не знают ни доверия, ни фамильярности, и в этом их слабость. Если вы выучили нужные процедуры, знаете номер, можете сослаться на правильное имя и формулируете просьбы правильными фразами, то можете узнать что угодно.
Звонки были легкой частью работы. Мне также требовались кое-какие вещички, которые честные люди не продают. Поэтому днем я остановился возле воровского логова, к которому давным-давно поклялся не приближаться: придорожной забегаловке Теда, любимому заведению жуликоватых приятелей отца и уголовников, с которыми я когда-то якшался.
В первый раз я проехал мимо. Притон Теда, каким я его помнил, был придорожной хибарой без единого окна. За долгие годы он так обветшал, что стало невозможно разобрать, в какой цвет он был выкрашен. Не исключено, что поначалу – в синий, но в те годы, когда я туда захаживал, краска уже выцвела и стала мешаниной серого и зеленого в стиле Ротко.[31]
Но теперь на этом месте стояло почти что пристойно смотрящееся заведение под названием «Бар и гриль Теда», да еще с новенькими рамами в некогда заколоченных окнах.
Может, Тед закрыл лавочку? Или ее купила какая-то сеть ресторанов и сохранила название? Я остановил машину на посыпанной гравием стоянке и вошел. Внутри царил полумрак, к которому глаза приспособились через несколько секунд. Деревянные панели на стенах, огромный аквариум, статуя индейца, какие ставят перед сигарными магазинчиками, двенадцатифутовый музыкальный автомат… При виде такого декора у меня стало тяжело на сердце. Единственным украшением в старом заведении Теда был кусок синего брезента в том месте, где протекала крыша. Место, которое я знал и любил, умерло.
Но тут со стороны бара меня окликнул целый хор голосов. Несколько голов повернулись в мою сторону, и из тени призраками выплыли три фигуры, направляясь ко мне.
Луис, Смайлс и Ликс – наша с Джеком старая команда. Возраст парней был уже заметен, животы округлились, нависая над ремнем, а лица выглядели потрепанными. Они принялись меня обнимать, награждать дружескими тычками и заказывать виски «Олд кроу».
– Что случилось с этой лавочкой? – спросил я.
– А-а, ты про это, – ответил Смайлс, оглядываясь. – Тед провернул какое-то дельце с Картрайтом, не могу сказать какое. Разжился бабками, переделал тут кое-что.
– А Картрайт здесь?