Маленький горбун Сегюр София

Глава XXI. Морис у де Нансе

Франсуа продолжал навещать Мориса раза по два в неделю. Здоровье бедного мальчика нисколько не улучшалось, его ноги и спина не выпрямились, плечо по-прежнему выдавалось вперед, лицо было изборождено шрамами. И вместо того, чтобы набираться сил, он делался все слабее. Сознание своего уродства и равнодушие Адольфа до того печалили больного, что он не мог справляться со своей грустью.

Морис часто бывал у де Нансе, где его всегда встречали ласково и дружески, Христина была с ним приветлива и ласкова, глубоко жалела его, но не выказывала той дружбы, о которой Морис мечтал. Несколько раз бедный мальчик говорил ей, что имеет такое же право, как и Франсуа, на ее привязанность, так как был тоже несчастным калекой.

– Франсуа не несчастный, – возразила Христина, – он не упал духом и подчинился Божьей воле. Кроме того…

– «Кроме того» что, Христина? Скажи!

– Нет, я лучше промолчу, – ответила она. – Только никто на свете не может сделать для меня того, что сделали Франсуа и его отец. Я тебе уже говорила об этом. Я также говорила, что сделаю все, чтобы показать, как я жалею тебя и искренне желаю тебе добра.

В этот день Морис несколько раз принимался просить Христину любить его так, как она любит Франсуа, но она мягко говорила ему, что это невозможно. Оставшись наедине с де Нансе, маленькая Дезорм пожаловалась ему на то, что Морис стал очень требователен.

– Каждый раз, когда он говорит мне такие вещи, – сказала девочка, – я начинаю его любить меньше и находить смешным и назойливым. Он просит больше, чем смеет. Я не знаю, что ему отвечать, поэтому мне очень неприятно, когда он приходит. Что делать, милый мой отец? Боюсь, что я начну ненавидеть Мориса.

– Нет, моя маленькая, он тебе надоедает, но ты не станешь ненавидеть его, потому что всегда будешь помнить о том, что он друг Франсуа.

– Нет, не друг, – покачала головой Христина, – Франсуа бывает у него только из жалости.

– А ты из сострадания будешь ласково принимать его, Христина, – сказал де Нансе. – Молись и проси Бога, чтобы он сделал тебя милосердной, помни также, что главное в жизни – быть доброй к людям.

Христина горячо поцеловала де Нансе и прибавила:

– Я буду думать о вас и Франсуа и стараться подражать вам. Когда придет Морис, вы увидите, дорогой отец, какой доброй я буду с ним.

Дня через два после этого разговора Франсуа снова был у Мориса и застал его в слезах. На вопрос маленького Нансе, о чем он печалится, Морис ответил дрожащим от волнения голосом:

– Мамочка только что сказала мне, что всем нам нужно переехать в Париж. Уже больше года они с папой не были в городе, и им необходимо отправиться туда по делам… Кроме того, дедушка, мамин отец, сильно болен… Он при смерти и зовет маму и папу… Мама сказала, что мы уедем через несколько дней и что в Париже Адольф сейчас же поступит в гимназию. Тогда, – прибавил Морис, – я стал просить мамочку оставить меня здесь, не подвергать неприятностям и насмешкам, которые мне придется переносить в Париже, но она беспокоится о моем здоровье и боится расстаться со мной, между тем ей непременно нужно побывать в Париже из-за дел и болезни дедушки. Значит, мне тоже придется уехать, как бы это ни было для меня тяжело. Если бы еще папа мог поехать один, но маме тоже нужно быть в городе, и я отлично понимаю, что Адольф здесь совсем не учится, даром теряет время, что ему пора поступить в гимназию. Только если мама уедет, мне тоже нельзя будет остаться. А для меня так ужасно уехать из деревни, переменить мою спокойную жизнь. Мамочка видела, как я горюю, и сказала, что она принесла бы мне жертву, то есть рассталась бы со мной, оставив меня здесь, если бы где-нибудь вблизи жили наши родственники или близкие друзья, которые взяли бы меня к себе на месяц, на два, конечно, дав слово каждый день писать ей о моем здоровье. Правда, я болен, болен даже сильнее, чем она думает, потому что я скрываю от нее большую часть моих страданий, чтобы не тревожить ее. Я умру от этой ужасной поездки в Париж. И, к несчастью, у нас нет здесь никаких родственников или друзей, которые могли бы взять меня. Ах, Франсуа, Франсуа, если бы ты знал, как мне тяжело, каким несчастным я себя чувствую!

Франсуа не находил слов, чтобы утешить Мориса, и только плакал вместе с ним, советуя молиться Богу и просить у него поддержки. Он обещал часто писать Морису и постарался прогнать страх, который охватывал того при мысли о жизни в Париже. Наконец Франсуа удалось немного успокоить больного, и он ушел.

Вернувшись домой, Франсуа рассказал отцу и Христине о новой печали бедного Мориса.

– Какой несчастный мальчик! – воскликнула Христина. – Как бы нам хоть немного успокоить и утешить его?

– К несчастью, его печаль такого рода, что мы не можем изгладить ее, – заметил де Нансе, – в наших силах только смягчить его горе, заботясь о нем до самого отъезда. Франсуа, поди к нему завтра, мы с тобой, Христина, тоже отправимся в имение Сибран.

Христина задумчиво улыбнулась, но потом в ее глазках блеснул лукавый свет:

– Знаете, отец мой, мне кажется, я придумала отличное средство не только сделать Мориса менее печальным, но и совершенно счастливым.

– Ты придумала? – спросил де Нансе. – Скорее скажи нам, в чем дело?

– Я думаю, что… что вы будете не совсем довольны, – замялась девочка.

– Недоволен? – удивился де Нансе. – Почему это? Значит, ты выдумала что-нибудь нехорошее, недоброе?

– Напротив, милый папа, – улыбнулась Христина. – Хорошее и очень доброе. Ну, угадайте сами. Это нетрудно.

– Как же я угадаю, если ты даже немножечко не хочешь помочь мне? – спросил де Нансе.

– Ну, а ты, Франсуа, не угадаешь? – обратилась Христина к своему другу.

Франсуа пристально посмотрел на нее.

– Кажется, угадал, – наконец воскликнул он и, наклоняясь к уху Христины, прошептал ей несколько слов.

– Да, ты угадал, – со смехом сказала она. – Ну, теперь ваша очередь, отец мой! Неужели не угадаете?

– Гм, – в свою очередь с улыбкой заметил де Нансе, – мне кажется, что я тоже угадал, ты хочешь, чтобы я ему предложил…

– Правильно! – захлопала в ладоши Христина. – Ну что же, папочка, вы сделаете это?

– Да ведь ты не дала мне договорить, – с улыбкой сказал де Нансе. – Разве ты знаешь, что я хотел сказать?

– Знаю, – кивнула Христина. – Ну так что же? Согласны?

– Что делать, придется согласиться, – пожал плечами де Нансе, – раз уж тебе так хочется. Но я прошу, чтобы это было ненадолго, самое большее на неделю.

– Этого достаточно, отец мой, чтобы его утешить, – согласилась Христина, – но лучше пусть на целый месяц.

Де Нансе лукаво улыбнулся и сказал:

– Мы посмотрим, привыкнем ли мы к этому…

– О, скоро привыкнете, – с жаром сказала Христина. – Пусть Франсуа завтра же позовет его к нам.

– Лучше ты сама поди к нему, Изабелла проводит тебя, – улыбнулся де Нансе, – в то же время ты посмотришь и комнаты, которые Жизель де Сибран приготовит для тебя и твоей Изабеллы.

– Какие комнаты? Зачем комнаты? – в ужасе закричала Христина, широко открыв глаза.

– Да чтобы прожить в доме Сибран целую неделю до отъезда Мориса, – заметил де Нансе. – Ведь ты этого хочешь?

– Как? Жить там?! – закричала Христина. – Уехать от вас к этому Морису, которого я терпеть не могу? Ах, папа, папа, вы меня не любите, если можете так спокойно расстаться со мной! Значит, вы не верите, что я вас люблю, раз думаете, что я хочу, что я могу хотеть уехать от вас. Вот ты, Франсуа, ты угадал правильно. Ты меня любишь, а папа…

Христина залилась слезами и в полном отчаянии бросилась на шею Франсуа, который смотрел на отца глубоко печальными глазами.

Но де Нансе притянул к себе Христину и горячо поцеловал:

– Христина, дитя мое, дорогая моя дочка, успокойся, голубчик, не плачь. Я пошутил. Я отлично понял, что ты просишь меня пригласить Мориса к нам. Ты не дала мне договорить, и я воспользовался случаем отучить тебя от желания угадывать недоконченные мысли. Мне грустно, дитя, что я так опечалил тебя. Поверь мне, дорогая, я никогда не согласился бы, чтобы ты поселилась у Сибран. Поверь также, что я слишком тебя люблю, чтобы мог расстаться с тобой по своей воле.

Утешенная Христина весело поцеловала приемного отца и брата и снова заговорила о переселении Мориса в Нансе.

– Делайте все, что угодно, дети мои, – сказал де Нансе, – я охотно помогу вам в вашем добром деле, хотя мне это так же неприятно, как и Христине. Но, как и она, буду заботиться об этом чужом для меня мальчике и не покажу ему, что он мне не нравится.

На следующий же день Франсуа отправился к Морису. Когда он сказал несчастному, что они приглашают его в Нансе, лицо Мориса так просияло и он принялся так горячо благодарить Франсуа, что маленький горбун был глубоко растроган. Немного успокоившись, Морис сообщил, что его мать уезжает на следующее утро, потому что пришли очень дурные вести о состоянии здоровья деда.

– Значит, ты придешь в Нансе днем? – спросил Франсуа.

– Я поговорю с мамой. Она, конечно, будет очень рада, и тогда я приеду пораньше. Но скажи мне, Франсуа, не будет ли неприятно Христине, что я надолго останусь у вас?

– Ну, конечно, нет! Ведь это она придумала, чтобы ты поселился у нас, она же и просила об этом папу.

– Правда? Христина? – обрадовался Морис. – Какая она добрая! Какой у меня добрый маленький друг!

Франсуа стало неприятно, что Морис как бы украл у него дружбу Христины, но он постарался как можно скорее подавить в себе это чувство. Он мысленно сказал себе, что Христина только жалеет Мориса, сочувствует ему, что ее доброта к нему вызвана лишь желанием сделать доброе дело.

– До завтра, – сказал Франсуа.

– Да, до завтра, мой дорогой друг, – весело произнес Морис. – Что это? Ты уходишь, не подав мне руки?

– Ох, правда, я как-то позабыл об этом, – краснея, сказал Франсуа. – Ну, смотри же, приезжай завтра пораньше!

– Как можно раньше! Да, мой настоящий друг!

Франсуа задумчиво возвращался в Нансе. По дороге домой он встретил Христину и своего отца, которые вышли ему навстречу.

Де Нансе задал ему несколько вопросов о Морисе, а Христина сказала:

– Что с тобой, ты печален?

– Да, я очень недоволен собой.

И он пересказал все, что говорил Морис.

– Тогда… – начал было он и остановился.

– И тогда, – живо перебила его Христина, – тебе стало досадно. И захотелось сказать ему, что я совсем не его друг, что ты всегда останешься моим единственным другом и что я никогда не буду любить его так сильно, как тебя. Кроме того, ты его совсем не любишь так же, как я! – И Христина со смехом обняла своего приятеля.

– Как могла ты догадаться об этом? – с удивлением спросил ее Франсуа.

– Очень просто, когда он попросил меня, чтобы я его полюбила, как люблю тебя, со мной было то же самое! Я нашла, что он глуп, рассердилась на него и с тех пор не могу по-настоящему его любить, но папочка говорит, что это еще ничего, что можно, не любя его, быть с ним доброй и приветливой.

– Знаешь, папа, – заметил Франсуа, – я боюсь, что поступаю дурно, я действительно не люблю его, а между тем мне его жаль. Морис мне внушает сострадание, но мне неприятно видеть его.

– Между тем ты бываешь у него все чаще и чаще, дружок мой, – сказал де Нансе.

– Потому что я люблю его все меньше и меньше, – признался Франсуа, – и, желая наказать себя за это дурное чувство, делаю для него больше того, что делал бы, если бы его любил.

– В тебе говорит сострадание, а это высокое, хорошее чувство, мое дитя, ведь, если бы тобой руководила дружба, ты не делал бы доброго дела. Будь же спокоен и, когда он приедет к нам, позволяй ему думать, что ты его друг. Господь наградит тебя за это великое добро.

– Правда-правда, – подтвердила Христина. – Потому что, знаете ли, трудно показывать людям, что их любишь, когда ничего к ним не чувствуешь.

В эту минуту появился Паоло и помешал им продолжить разговор. Франсуа, однако, снова затронул эту тему, когда собирался ложиться спать. Он много и долго советовался с отцом относительно Мориса, и благодаря этому разговору душа мальчика совершенно успокоилась и он почувствовал еще большую нежность к Христине и отцу. С Морисом же решил обращаться более по-дружески, чем прежде.

Глава XXII. Смерть Мориса

На следующий день в Нансе приехал Морис. Он был очень бледен, его лицо осунулось, глаза покраснели и опухли, и он дышал с трудом. Печально расстался он с родителями, хотя его мать обещала вернуться, едва здоровье дедушки немного улучшится.

Франсуа и Христина выбежали ему навстречу и ласково поздоровались с ним. Он улыбнулся им, и его лицо немного просветлело. Чтобы поскорее подойти к ним, он ускорил шаги, зацепился одной ногой за другую и упал на землю. В его груди лопнула жила, и изо рта красным потоком хлынула кровь. Франсуа и Христина бросились к Морису, подняли его. Они страшно испугались, но скрыли это от больного, боясь встревожить его.

– Сбегай за папой, – сказал Франсуа на ухо Христине, и она улетела как стрела.

– Скорее, скорее, отец! – закричала девочка, вбегая в кабинет де Нансе. – У Мориса идет горлом кровь, Франсуа поддерживает его.

– Где же они? – вставая спросил де Нансе.

– В передней!

– Скорее позови Изабеллу и попроси ее принести все, что надо, – распорядился де Нансе, а сам быстро пошел к больному.

Выслушав рассказ Христины, Изабелла схватила склянку с лекарством, налила ложку целебного средства в стакан с водой и побежала к Морису. Она заставила мальчика выпить половину приготовленной смеси, а через несколько мгновений и вторую часть лекарства.

Кровотечение сразу ослабело и скоро совсем прекратилось. Несмотря на возражения Мориса, Изабелла уговорила его лечь в постель. Но он так печалился и горевал о том, что не может побыть с Франсуа и Христиной, что де Нансе обещал привести их к нему, взяв с больного слово говорить как можно меньше. Морис с радостью согласился на это. Вскоре де Нансе вернулся с обоими детьми.

– Друзья мои, Христина и Франсуа, – слабым голосом и задыхаясь начал Морис. – Я болен, очень болен, я чувствую это. Я был несчастен и просил Господа послать мне смерть.

– О, Морис, что ты говоришь! – воскликнул Франсуа. – Ты больше не любишь нас, если хочешь расстаться с нами?

– Нет, нет, – ответил больной, – я несчастлив именно потому, что горячо вас люблю. Я хочу постоянно быть с вами, а между тем мне слишком редко приходится видеть вас. Я хотел бы жить подле мамы и папы, а они уехали. Мне хотелось бы, чтобы мой брат любил меня, между тем Адольф совершенно равнодушен ко мне. Ах, если бы вы были мне братом и сестрой, Франсуа и Христина! Вы такие добрые, такие ласковые. Но вы мне чужие. Я хотел бы, чтобы вы меня любили… Чтобы вы любили только меня, а это тоже невозможно.

– Довольно, довольно, Морис, – вмешался в разговор де Нансе, – ты слишком много говоришь. Если ты не перестанешь, я скажу твоим друзьям, чтобы они ушли.

– Хорошо, хорошо, я не произнесу больше ни слова, – согласился бедный Морис.

Франсуа и Христина уселись подле его кровати и постарались развлечь его, болтая с де Нансе. Они говорили о своих планах на зиму и на будущее лето и в своих планах непременно упоминали имя Мориса, думая этим доставить ему удовольствие. Но он только грустно улыбался. Наконец слезы, которые больной мальчик с трудом сдерживал, покатились по его щекам.

– Ты плачешь, Морис? – встревожился Франсуа. – Что с тобой? Что-то болит?

– Ничего, – прошептал Морис, – я только очень, очень слаб. Плачу же я потому, что, когда придет весна, меня уже не будет с вами.

– Почему? – ласково спросил его де Нансе. – Если тебе у нас хорошо, если твое здоровье будет поправляться у меня в доме, поверь мне, мой бедный мальчик, я ни за что не отошлю тебя отсюда.

– Нет, нет, я говорю не об этом, – ответил больной. – Я думаю, что жить мне осталось недолго.

– Морис, не думай о таких печальных вещах, – сказал Франсуа.

– Добрые мои, – проговорил Морис. – Меня убивает равнодушие моего брата, отъезд мамы и папы, с которыми я думал никогда не разлучаться, страх умереть без них… Не получив их последнего благословения, не обняв их. Я уже давно чувствую, что умираю, только я скрывал это от моих родителей. Мне грустно без них, но я не хотел удерживать их подле себя, так как знал, что им необходимо уехать. Вместе с тем я рад умереть среди вас, зная, что вы поможете мне в последнюю минуту. Все вы такие добрые, благочестивые… Будьте добры, – обратился он к де Нансе, – пожалейте меня: мне хотелось бы причаститься в первый раз. Научите меня. Что нужно для этого?

– Мой бедный мальчик, – ответил растроганный де Нансе, – прежде всего нужно смириться перед волей Божией, жить, если Господь того захочет, и не бояться смерти. Нужно лечиться, исполняя все докторские предписания, поверять Богу печали, которые он посылает, и просить его дать тебе мужество и терпение. О первом причастии мы поговорим завтра. Теперь лежи спокойно до приезда доктора, за которым я уже послал. С тобой посидит Изабелла или Батильда. Будь спокоен, мой дружок, и предай себя в руки Господа – нашего всеобщего Отца, друга и утешителя, – и де Нансе ласково пожал ему руку.

– Благодарю вас, – прошептал больной, – вы уже утешили меня.

Де Нансе ушел, позвав с собой Франсуа и Христину, дети горько плакали и на прощанье послали Морису воздушные поцелуи. Больной ответил им улыбкой.

– Как ты думаешь, папа, он очень болен? – тревожно спросил Франсуа.

– Не знаю, дружочек, – ответил его отец, – очень может быть, он действительно близок к концу, он сильно изменился и страшно ослабел за последнее время. Сегодня у него странное лицо. Мне кажется, отъезд родителей глубоко потряс его.

– Бедный Морис, – промолвил Франсуа. – А я-то ведь не любил его.

– Я тоже, – отозвалась Христина. – Но мы будем ухаживать за ним так ласково, точно действительно нежно его любим, правда, Франсуа?

– Да. И знаешь, Христина, я теперь, кажется, действительно люблю Мориса, мне слишком жаль его.

– И я.

Когда приехал доктор, он не обратил особенно большого внимания на кровохарканье Мориса, сказал, что кровь пошла у него горлом от падения, и заметил, что, может быть, в общем это принесет пользу его здоровью. Врач велел Морису встать, постараться есть, выходить на воздух и двигаться, насколько позволят его силы. Тем не менее де Нансе попросил врача написать родителям Мориса о том, что произошло с их сыном. Сам он, в свою очередь, письменно рассказал им о всех подробностях печального случая, прибавив мнение доктора и обещав сообщать о малейших переменах к худшему в состоянии здоровья больного мальчика. Визит доктора успокоил всех, кроме самого Мориса, который продолжал просить Нансе ускорить его первое причастие.

Де Нансе ничего не имел против исполнения желания мальчика, тем более что он получил письмо от мужа и жены Сибран, которые соглашались на эту, как они выражались, фантазию больного. К Морису стал каждый день приходить умный и образованный священник, он занимался с ним Законом Божиим и готовил его к экзамену, который у католиков предшествует первому причастию. Де Нансе и Франсуа помогали больному учиться, кроме того, Франсуа рассказывал ему, что он сам испытал во время первого причастия, и через месяц желание Мориса исполнилось.

Но он постепенно ослабевал. Теперь больной с трудом держался на ногах. Тем не менее доктор нисколько не беспокоился и уверял, что весной мальчик окончательно поправится. Через несколько дней после первого причастия у Мориса снова хлынула горлом кровь, и де Нансе тотчас же написал об этом его родителям, не скрывая своей тревоги.

Кровь не могли остановить, и в течение утра она несколько раз снова показывалась. С каждым часом Морис терял силы. Днем он позвал к себе Франсуа с Христиной и заговорил:

– Милый мой, дорогой Франсуа, я не хочу умереть, не попросив у тебя еще раз прощения за мою прошедшую вину перед тобой… Не плачь, Франсуа, и выслушай меня, так как я чувствую, что слабею… Когда меня больше не будет, моли Бога простить меня. Люби меня в воспоминании, как ты любил меня при жизни. Твоя дружба утешала меня. Благослови тебя Господь, мой милый Франсуа. Пусть он отплатит тебе за все добро, которое ты сделал для меня…

Морис помолчал немного, затем продолжил:

– И ты, моя добрая Христина, не горюй. Я знаю, что ты меня любила как самого близкого друга, как родного брата. Твоя нежность, твои заботы были для меня счастьем, они осветили последние дни моей печальной жизни. Награди тебя Боже за твою доброту, милосердие и нежность! Благослови тебя Бог вместе с Франсуа. Желаю, чтобы ты никогда не расставалась ни с ним, ни с приемным отцом. Будьте счастливы вместе. Вас я горячо люблю, мой добрый покровитель, я не могу выразить, как я вам благодарен, – обратился он к де Нансе. – Пусть Господь…

Новый поток крови, хлынувший из горла Мориса, помешал ему говорить. Франсуа и Христина, стоя на коленях подле его кровати, горько плакали. Де Нансе был сильно взволнован. Когда Морис пришел в себя, он попросил позвать священника, которого де Нансе уже предупредил. Кюре вошел в комнату. Морис снова принял отпущение грехов и причастие.

После этого он совершенно успокоился. Больной попросил де Нансе передать его родителям, что он их горячо любит и сожалеет, что не может их поцеловать в последнюю минуту.

– Скажите им также, – прошептал он, – что я был очень счастлив у вас и что я благословляю их за их любовь ко мне. Попросите их в воспоминаниях обо мне любить Франсуа и Христину. Скажите, что я умираю с любовью к ним, что я умираю без сожалений, как добрый христианин. Прощай, прощай, мамочка.

Он поцеловал распятие, которое было у него на груди, и больше не сказал ни слова. Глаза Мориса закрылись, дыхание замедлилось, и он отдал душу Богу с улыбкой умирающего христианина.

Когда де Нансе увидел, что Морис умирает, он отослал детей, не желая слишком волновать их, сам же оставался подле бедного мальчика и молился за него.

На следующий день рано утром Жизель Сибран и ее муж, встревоженные и дрожащие, вошли в дом де Нансе. Он как можно мягче рассказал им о печальной и тихой кончине Мориса. Отчаяние родителей было ужасно. Они упрекали себя за то, что не видели состояния здоровья сына и не провели с ним последнего времени.

Отчаяние родителей было ужасно. Они упрекали себя за то, что не видели состояния здоровья сына и не провели с ним последнего времени.

– Сын мой, сын мой, – ломая руки, говорила Жизель Сибран, – если бы я только подозревала, как сильно ты болен, я бы ни за что не уехала! Лучше потерять все состояние, не принять последнего благословения отца, чем расстаться с тобой, мой дорогой мальчик!

Де Нансе с большим трудом немного успокоил бедных родителей, рассказав им о кротости и смирении Мориса, о его любви к ним, о его стараниях скрывать болезнь, чтобы только не встревожить и не опечалить их. Он говорил им о благочестии мальчика и о том, как горячо тот желал причаститься.

Изабелла в свою очередь рассказала несчастным о доброте де Нансе, Франсуа и Христины к Морису и о его нежности к ним. Она повторила все его слова, наконец живо нарисовала печальную жизнь, ожидавшую его, ужас бедного калеки при мысли о неприятностях и насмешках, которые он предвидел. Выслушав ее, бедные родители наконец поняли, что безвременная кончина сына была благодеянием, которое ему послал Господь.

Жизель и Жан де Сибран захотели повидаться с Франсуа и Христиной, они горячо благодарили, целовали детей и плакали вместе с ними.

В течение последних дней де Нансе старался уберечь Франсуа и Христину от печальных сцен. Паоло помогал ему, отвлекая детей от тяжелых впечатлений.

– Что делать, – говорил итальянец, – что делать, мои милые дети! Бедный синьорино Морис есть умереть, но ведь я тоже когда-нибудь умереть, и вы умереть, и синьор де Нансе. Неужели вам хотеться, чтобы Морис жить с согнутыми ногами? Он есть счастливее на небе с маленькими ангелочками, чем здесь. Неужели вы хотеть, чтобы он жить в Нансе или в Сибран, стонать и кричать: «Боже мой, почему я не умереть?»

– Все равно, Паоло, грустно, что его больше нет с нами.

– Это несправедливо, – сказал Паоло. – Зачем вы хотеть, чтобы донна Изабелла и ваш папа уставать, ухаживая за ним? Ведь синьор де Нансе то и дело вставать по ночам, чтобы посмотреть на больного. И потом мы заниматься так неаккуратно! «Сегодня не будет музыки, Паоло, Морис просить посидеть с ним. Не будет географии, Паоло, Морис хотеть играть с нами в карты, ему скучно». Я то и дело слышать это! И есть еще то, что я не хотеть говорить.

– Что такое, Паоло? Скажите, в чем дело? Милый Паоло, скажите, – приставала к нему Христина.

– Ну хорошо, только не сердиться! – предупредил Паоло. – Этот бедный синьор Морис мешать вам гулять, бегать, играть, разговаривать, а вы быть так добры и милы к нему… Вы делать все это не потому, что вы любить этого мальчика, вы жалеть его! Потому что вы есть добры и милосердны.

– Молчите, синьор Паоло, молчите! – взмолился Франсуа. – Ради Бога, не говорите этого никому, решительно никому.

Итальянец улыбнулся с довольным видом.

– Ну, синьору де Нансе можно об этом говорить.

– Никому нельзя, я прошу вас, умоляю, наш милый, милый Паоло! – воскликнул Франсуа.

– Хорошо… Только…

– Дайте мне слово, – настойчиво попросила Христина. – Клянетесь, милый Паоло?

– Клянетесь, – сказал наконец итальянец, торжественно вытягивая руку.

Разговорами, прогулками и играми Паоло удалось развлечь детей. Де Нансе пришлось часто уезжать из дому, чтобы позаботиться о похоронах бедного мальчика, он проводил много времени в имении Сибран, утешая бедных родителей. Впрочем, после похорон Жизель и ее муж уехали в Париж, где их ожидали Адольф и множество родственников.

В Нансе потекла обыкновенная спокойная жизнь, полная занятий, однообразная и счастливая, однако еще долго в зимние вечера дети грустно вспоминали о бедном погибшем Морисе.

Глава XXIII. Разлука. Глубокое горе

На следующее лето владельцы Орма вернулись в свое имение, вместе с ними приехало множество веселых и шумных гостей. Де Нансе по-прежнему старался не бывать на праздниках Каролины. Родители нечасто видели свою дочь и, хотя были добры с ней при свиданиях, в сущности, мало думали о ней и совершенно не заботились о том, хорошо ли ей живется. Казалось, они окончательно отдали ее на попечение Нансе.

Так летели годы. Христине минуло шестнадцать лет, Франсуа – двадцать. Она стала очаровательной молодой девушкой, хотя ее и нельзя было назвать красивой или хорошенькой. Ее высокая стройная фигура, грация и изящество движений, большие голубые добрые глаза, свежий цвет лица, густые белокурые волосы и прекрасные зубы, главное же, открытое, веселое, умное и приветливое выражение лица придавали ей привлекательность. Но слишком толстый нос, слишком большой рот и чрезмерно пухлые губы не позволяли назвать ее ни красивой, ни хорошенькой. Тем не менее все находили ее прелестной, в особенности же ее преданные друзья: де Нансе, Франсуа и Паоло.

Характер и ум девушки еще прибавляли ей привлекательности. Из-за горба Франсуа они не заводили новых знакомств, не собирали к себе гостей, не бывали в блестящем и нарядном обществе соседей. Благодаря такому образу жизни у Христины развились серьезные вкусы и желание избегать того, что светские люди называют удовольствиями. Де Нансе время от времени возил своих детей к Терезе Гибер и к Жизели Сибран, но только в тех случаях, когда там не бывало «чужих».

Однажды он решил отправиться на маленький вечер с фейерверком и с иллюминацией в имение Гибер, но Христина так страдала, видя, как мало внимания обращали там на Франсуа, как многие насмешливо посматривали на него, втихомолку подсмеиваясь над его наружностью, что, вернувшись домой, с жаром попросила де Нансе никогда не заставлять ее больше бывать на таких вечеринках.

– Как хочешь, дитя мое, – сказал он, – я хотел тебя повеселить, Франсуа попросил меня доставить тебе какое-нибудь развлечение.

– Франсуа очень добр, – ответила Христина, – и я глубоко благодарна ему, мой милый отец, только мне совсем не нужно никаких развлечений. Я так счастлива, живя подле вас обоих, что всякие изменения в этой тихой и спокойной жизни меня печалят и доставляют мне огорчение.

– Я заметил, что ты была вчера печальна, – заметил де Нансе, – и что тебе не доставили удовольствия ни танцы, ни игры. Ты, всегда такая веселая и оживленная, молчала почти все время, совсем не смеялась, даже редко и неохотно улыбалась.

– Разве я могла смеяться и веселиться, отец, когда Франсуа страдал и вам тоже было не по себе? – удивилась Христина. – Я слышала столько злых замечаний, видела столько насмешливых или жестоко равнодушных лиц! У нас дома все иначе: слова звучат дружески, на лицах выражается доброта и искреннее чувство. Нет, мой милый, милый отец, я никогда не хотела бы уезжать из Нансе.

Де Нансе отлично понял нежную преданность своей приемной дочери и горячо обнял ее, напомнив, что на следующий день он собирается поехать к ее матери в имение Орм.

– Может быть, и мне поехать с вами, отец? – спросила Христина.

– Нет, дитя мое, ты знаешь, твоя мама не хочет, чтобы ты приезжала в Орм.

– Да я и рада остаться дома! Ведь мама постоянно меня бранит. Я лучше побуду с Франсуа, он такой добрый, приветливый и внимательный.

Приехав в Орм, де Нансе сказал родителям Христины, что для здоровья Франсуа ему скоро придется уехать на юг, что он не может взять с собой Христину и что, несмотря на ужасное горе, которое всем им причинит эта разлука, он считает расставание совершенно необходимым.

– Что же мне делать, сосед? – сказала Каролина. – Я положительно не могу взять к себе дочь. Я совершенно не умею заниматься ею, направлять ее как следует, ей будет у меня плохо, она сделается неразвитой девушкой, у нее может испортиться характер.

– Но вам придется все-таки на что-нибудь решиться, ведь Христине уже минуло шестнадцать лет и, в конце концов, она все-таки ваша дочь, – заметил де Нансе, – если вы не будете ею заниматься, она может стать невоспитанной девушкой.

– Она гораздо больше ваша, чем наша, – ответила Каролина Дезорм. – Я не умела воспитывать ее… К тому же у Христины никогда не было того, что называется сердцем, потому-то я мало-помалу отдалилась от нее. Прежде всего я не хочу, чтобы она жила у меня, и жизнь, которую я веду, не подойдет для молодой девушки.

– Тогда, соседка, может быть, вы позволите мне дать вам один совет?

– Скажите поскорее, – заинтересовалась Каролина.

– Поместите ее года на два-три в пансион при одном из монастырей.

– Чудесно, великолепно! – воскликнула Каролина. – Только не в Париже. Я не хочу, чтобы она жила в Париже!

– Недалеко отсюда, в Аржантане, есть превосходный пансион при монастыре Святой Клотильды, – заметил де Нансе.

– Отлично, я очень рада, – проговорила Каролина. – Решено, правда, Жорж? – обратилась она к мужу. – Ведь ты тоже предоставляешь нашему соседу делать все, что он считает нужным.

Дезорм, теперь подчинявшийся жене больше, чем когда бы то ни было, вполне согласился с нею. Де Нансе простился и поехал домой глубоко опечаленный мыслями о том горе, какое он причинит своим детям.

Войдя к себе в кабинет, он попросил слугу послать к нему Франсуа и Христину.

– Что с вами, отец? – спросила Христина, войдя в комнату. – Вы очень бледны, я вижу, что вы чем-то опечалены и взволнованы.

Де Нансе молча провел рукой по лбу и, видя выражение страха на лицах Франсуа и Христины, обнял их обоих, притянул к себе, грустно посмотрел и проговорил:

– Ах, дети мои, мои бедные дети, наша счастливая, хорошая жизнь окончена. Нам нужно расстаться… Христиночка моя, ты не будешь больше с нами.

– Не буду?! – почти с ужасом воскликнула Христина. – Я расстанусь с вами? С вами, мой отец? С тобой, мой брат? Нет… Нет, никогда!

– Между тем это необходимо, дочка, твоя мама поместит тебя в пансион, потому что я должен уехать с Франсуа на юг, где он закончит свое образование. Я не могу тебя взять с собой.

– Моя мать помещает меня в пансион? Моя мать отнимает у меня мое счастье, моего брата, моего отца?! – Христина упала на колени перед де Нансе. – О, отец мой, вы столько раз спасали меня, спасите же и теперь, оставьте меня здесь… Пожалейте, спасите!

Франсуа прижал Христину к сердцу и тоже горько заплакал. Де Нансе упал в кресло, закрыв лицо руками. Все трое от слез долго не могли выговорить ни слова. Христина опустилась на колени подле де Нансе, одной рукой обвила его шею, другой сжала пальцы Франсуа:

– Отец мой, ваша печаль, ваши слезы, первые, которые я вижу, – все ясно говорит мне, что воля более сильная, чем ваша, распоряжается моей судьбой и делает меня несчастной. Я послушаюсь вас, отец мой, я буду счастлива только воспоминанием. Я буду думать о вас, о вашей нежности ко мне, о вашей доброте, о моем дорогом, о моем добром Франсуа. До конца жизни я не перестану любить вас всей душой, всеми силами моего сердца. Благодаря вам, вам обоим, я была счастлива целых восемь лет! Если мне не суждено больше видеть вас, я надеюсь, Господь сжалится надо мной и недолго оставит на земле. Франсуа, мой брат, мой друг, не забывай твою Христину, которая с таким счастьем посвятила бы тебе всю жизнь!

Новые слезы Франсуа были единственным ответом на эти нежные слова.

– Как я мог бы жить без тебя, моя Христиночка? – сказал он наконец, глядя на нее с глубокой грустью.

– Жизнь недолга, милый Франсуа, – проговорила Христина и, наклоняясь к его уху, еле слышно добавила: – Не надо падать духом ради нашего бедного отца, который страдает из-за нас больше, чем из-за себя.

Франсуа пожал ей руку и, слегка кивнув головой, как бы сказал «да».

– Отец мой, – продолжала Христина, целуя покрытые слезами руки и щеки де Нансе, – отец мой, Господь поможет нам, может быть, он снова соединит нас всех. Кто знает, не приведет ли эта разлука к нашему общему счастью?

Де Нансе быстро поднял голову.

– Пусть Бог услышит тебя, моя горячо любимая дочка! И пусть он когда-нибудь соединит нас всех, чтобы мы никогда больше не расставались.

Мужество Христины вызвало то же самое чувство и в Франсуа. Когда де Нансе увидел, что дети немного успокоились, его собственная печаль тоже стала менее горькой. Он заговорил о будущем и о надежде снова встретиться.

– Когда мне минет двадцать один год, я стану вполне самостоятельной, – заметила Христина. – Тогда я приеду к вам. Наше счастье будет еще желаннее после пятилетней разлуки!

– Пять лет! – воскликнул Франсуа. – Христина, неужели мы не увидимся с тобой пять лет?

– Кто знает, что может случиться? – сказал де Нансе. – Может быть, мы все свидимся гораздо раньше.

– Вы часто будете писать мне, отец? И ты, Франсуа? Конечно, будешь?

– Каждый день, – ответил Франсуа. – Один раз папа, другой раз я.

– Я тоже, если мне позволят в пансионе. Может быть, там очень строгие и суровые правила?