Помеченный смертью Кунц Дин

17

В пятницу, в два часа утра, шестнадцать часов спустя после того, как они покинули Денвер, Алекс чувствовал себя пациентом палаты для неизлечимо больных. Ноги отяжелели, их периодически сковывала судорога. Спину терзала тупая боль, разливающаяся от шейных позвонков до поясницы. Помимо всего этого, Алекс был мокрым от пота, грязным, в измятой одежде. Покрасневшие глаза болели, словно в них насыпали песку. Щеки чесались от однодневной жесткой щетины; язык был шершавым, во рту пересохло, Алекс постоянно ощущал отвратительный привкус кислого молока.

Час за часом, милю за милей он не выпускал из рук осточертевшую баранку...

— Не спишь? — спросил он Колина.

По радио тихо играла приятная музыка в стиле кантри.

— Не сплю, — сказал Колин.

— Попытайся хотя бы вздремнуть.

— Я не могу. Я волнуюсь. Боюсь, что машина скоро развалится на куски.

— С машиной все в порядке, — заверил Дойл, — слегка помят кузов, только и всего. Когда мы идем больше восьмидесяти пяти миль в час, начинает трясти оттого, что колеса задевают за погнутый металл.

— И все же я волнуюсь.

— При первой же возможности мы сделаем остановку и освежимся, — сказал Дойл. — И тебе, и мне это просто необходимо. И у нас маловато бензина.

В четверг после полудня они направились на юго-запад через штат Юта, используя небольшие и малоизвестные дороги, потом поехали по шоссе двадцать один — второстепенной двухполосной магистрали, которая вела к северо-западу штата. Солнце в пустыне заходит очень быстро. Небо за считанные минуты из яркого красно-оранжевого превратилось в торжественно-лиловое, а потом стало бархатным, густо-черным. А они все еще ехали и ехали через Неваду, меняя шоссе, выезжая с двадцать первого на пятидесятое. По нему Алекс намеревался пересечь Серебряный штат из конца в конец.

Чуть позже девяти вечера они остановились заправиться и позвонили Куртни из автомата. Алекс соврал, что говорит из мотеля, так как не видел причин беспокоить ее. И хотя им пришлось пережить воистину кошмарные мгновения, может быть, со всей этой историей теперь было покончено. Они оторвались от преследователя. Поэтому не было никакой нужды тревожить Куртни. Они вполне смогут рассказать ей обо всем, что случилось, по приезде в Сан-Франциско.

С половины одиннадцатого вечера в четверг до двух утра в пятницу Алекс пересек местность, считающуюся сердцем романтического Старого Запада. Справа и слева простирались мрачные, темные и безлюдные пески. Угрюмые Скалистые горы внезапно появлялись и так же внезапно исчезали на горизонте. По обеим сторонам шоссе виднелись очертания кактусов, и в желтом свете фар изредка пробегали через дорогу кролики. И если бы путешествие проходило по-другому, если бы две тысячи миль у них на хвосте не висел сумасшедший, возможно, поездка через Неваду была бы истинным удовольствием. Но сейчас это был просто маршрут, скучный, надоевший, просто дорога, которая вела их в Сан-Франциско.

В два тридцать они остановились на станции техобслуживания, там же находилось и небольшое кафе, работавшее круглосуточно. В то время как "Тандерберд" заправляли и проверяли масло, Колин сходил в душевую и освежился перед следующим большим, прямо-таки марафонским переездом. В кафе они с Алексом заказали гамбургеры и жареный картофель. В ожидании заказа, пока ломтики картошки аппетитно поджаривались, шипя и брызгая маслом, Алекс тоже умылся и побрился в мужской комнате.

И принял две таблетки чистого кофеина.

Алекс купил их тем же вечером, чуть раньше, когда они останавливались на автозаправке перед тем, как выехать из Юты. Колин сидел в машине и не видел, как Алекс покупал их. И хорошо, так как Алекс не хотел, чтобы мальчик знал о них. Колин и без того был напряжен и нервничал. Он заволновался бы еще сильнее, если бы обнаружил, что Дойл, несмотря на все его заверения, все же клевал носом за рулем.

Алекс взглянул на свое отражение в битом зеркале над грязной раковиной и скорчил гримасу:

— Ну и физиономия у тебя!

Отражение промолчало.

Они обогнули въезд в Рено и следовали по пятидесятой магистрали, пока не обнаружили мотель — к востоку от Карсон-Сити. Это было довольно убогое место, но ни у Алекса, ни у Колина не оставалось сил искать другое. На часах, встроенных в приборную доску "Тандерберда", было восемь тридцать — это значило, что прошло двадцать два часа с момента их выезда из Денвера, двадцать два часа без отдыха и сна.

В комнате Колин тут же, не раздеваясь, шлепнулся на постель и сказал:

— Разбуди меня месяцев через шесть-семь...

Алекс прошел в ванную и плотно прикрыл за собой дверь. Он еще раз побрился, но уже своей, электрической бритвой, вычистил зубы, принял горячий душ. Когда он вернулся в комнату, Колин уже спал, так и не раздевшись. Дойл переоделся в свежее и разбудил его.

— Что случилось? — спросил мальчик, чуть не свалившись с кровати от неожиданности, когда Дойл тронул его за плечо.

— Пока еще спать нельзя.

— Почему? — Колин потер глаза кулаками.

— Мне нужно выйти. А оставить тебя одного я не могу, поэтому думаю, что тебе придется пойти со мной.

— Куда?

Алекс на секунду запнулся:

— Куда?.. Покупать оружие.

И тут же у Колина сон как рукой сняло. Он мгновенно вскочил и поправил на себе тенниску с Призраком.

— Ты всерьез полагаешь, что нам нужно оружие? Думаешь, человек в фургоне...

— Возможно, мы его больше не увидим.

— Ну тогда...

— Я сказал, возможно. Больше ничего не знаю... Я всю ночь думал об этом, всю дорогу, пока ехали через Неваду, и понял, что ничего не знаю наверняка. — Алекс провел руками по лицу, пытаясь отогнать усталость. — И потом, когда я почти уверен, что мы от него избавились, я тут же начинаю думать о людях, с которыми мы столкнулись в пути. Этот заправщик в Харрисбурге, женщина в "Лейзи Тайм мотеле", капитан Экридж... Нет, ничего не знаю. С одной стороны, конечно, это люди, не представляющие опасности. Но... Да, я полагаю, мы должны приобрести оружие. И даже скорее не для того, чтобы быть в безопасности последние несколько часов пути, а на будущее, чтобы держать его при себе в Сан-Франциско.

— Тогда почему не купить его в Сан-Франциско?

— Знаешь, я буду спать спокойнее, если оно будет при нас сейчас.

— А я-то думал, что ты пацифист.

— Так оно и есть.

Колин покачал головой:

— Пацифист, который носит с собой оружие?

— В жизни каждый день происходят гораздо более странные вещи, — произнес Дойл.

Спустя полтора часа Алекс и Колин вернулись в мотель. Было начало двенадцатого. Алекс захлопнул дверь, оставив за порогом невыносимую жару пустыни. Потом он заперся на замок, цепочку и попробовал повернуть дверную ручку, но это ему почему-то не удалось сделать.

Колин уселся на кровать и поставил перед собой небольшую, но тяжелую картонную коробку. Потом он приподнял крышку. В коробке лежали пистолет 32-го калибра и набор патронов к нему. Когда Дойл направился в магазин покупать его, то запретил Колину выходить из машины. Не разрешил он и посмотреть на оружие, пока они ехали обратно. Поэтому сейчас Колин впервые увидел его. На лице у мальчика появилось огорченное выражение:

— Ты говоришь, продавец назвал это дамским оружием?

— Да, — ответил Дойл, присаживаясь на край кровати и снимая ботинки. Он чувствовал, что еще одна-две минуты — и он потеряет сознание, если не заснет сейчас же.

— А почему он так сказал?

— Потому что по сравнению с 45-м калибром у него небольшая сила удара, небольшая отдача и он гораздо менее шумный. Обычно такие покупают женщины.

— А тебе его спокойно продали? Не было проблем, что ты из другого штата, ну и так далее?

Дойл растянулся на кровати и ответил:

— Нет, проблем не было. Вообще, это оказалось чертовски просто и легко.

18

В пятницу пополудни Джордж Леланд ехал через пустыню Невада в Рено. У него невероятно болели глаза, несмотря на то что от яркого света солнца и белого песка их защищали темные очки. Леланду было плохо. Он не мог сконцентрироваться, ведя машину.

С той самой памятной ночи во вторник, когда он гонялся с садовым топором за Алексом Дойлом и когда пережил приступ кошмарной головной боли, Леланд обнаружил, что потерял способность логически мыслить. Его мысли бродили в голове сами по себе, почти не поддаваясь контролю. Джордж не мог собрать их воедино и сконцентрироваться на чем-либо более чем на пять минут. Мысли перескакивали с одного на другое, словно в фильме с множеством купюр — вырезанных кадров.

Снова и снова он как бы просыпался, отвлекался от мечтаний и с удивлением обнаруживал себя за рулем фургона. Он преодолевал милю за милей, а мысли его были где-то далеко... Очевидно, какой-то участок его сознания следил за дорогой и движением, но это был очень маленький участок. И Леланд наверняка разбил бы фургон и погиб, если бы двигался по оживленной трассе со множеством автомобилей, а не по этой ровной, прямой, как стрела, пустынной дороге...

Куртни была с ним, она постоянно присутствовала в его мечтах. И вот сейчас, когда он снова "вернулся" на шоссе, окаймленное песчаником, и обнаружил, что "Шевроле" трясется и дрожит, производя резкие ворчливые звуки, Куртни сидела рядом, на соседнем сиденье, вытянув вперед свои длинные ноги.

— Вчера я почти покончил с ним, — сокрушенно рассказывал Леланд, — но эти проклятые шины...

— Ничего, Джордж, — ответила она тихим, каким-то близким и одновременно далеким голосом.

— Нет, Куртни. Я должен был разделаться с ними. И... прошлой ночью, когда я проверял мотель в Солт-Лейк-Сити, их там не было.

Леланд был озадачен этим фактом.

— В его книжке сказано, что в Солт-Лейк-Сити они остановятся в "Хайлендс мотеле". Что могло случиться?

Должно быть, она не знала, потому что не ответила на вопрос.

Леланд поочередно вытер правую и левую ладони о брюки.

— Я искал во всех мотелях возле "Хайлендса".

И их не было ни в одном. Я потерял их. Каким-то образом они скрылись.

— Ты их опять найдешь, — сказала девушка. Леланд надеялся, что Куртни будет воодушевлять его и помогать ему, будет относиться к нему с симпатией. Милая Куртни. На нее всегда можно положиться.

— Может, и так, — произнес Леланд, отрывая взгляд от песчаных холмов и далеких розово-голубых гор, — но каким образом? И где? — Он надеялся, что у Куртни есть ответ на этот вопрос.

И он у нее был:

— В Сан-Франциско, разумеется.

— В Сан-Франциско?

— У тебя есть мой адрес, — сказала Куртни, — и они направляются именно туда. Не так ли?

— Да, — ответил он, — конечно.

— Ну вот и все.

— Но... Может быть, я смогу перехватить их сегодня вечером в Рено?

Очаровательная, неземная, воздушная Куртни ответила мягким голосом:

— Они опять поменяют маршрут и мотель. Так ты их не найдешь.

Леланд кивнул. Это было правдой.

Ненадолго он отвлекся. Теперь он был не в Неваде, а в Филадельфии. Три месяца назад Леланд приехал в центр города посмотреть фильм, который был довольно неплох, и... Да, девушка в этом фильме была очень похожа на Куртни, так похожа, что Джордж после этого не спал всю ночь. На следующий вечер он пошел снова смотреть этот же фильм и узнал из рекламных плакатов, развешанных в фойе, что актрису звали Кэрол Линлей. Но вскоре он уже забыл о ней. И стал вечер за вечером приходить и смотреть этот фильм. Потому что экранный образ превратился для него в живую Куртни. Она была совершенна. Длинные, светлые, отливающие золотом волосы, тонкие, волшебные черты лица, завораживающий взгляд прекрасных глаз... Посмотрев картину шесть, семь, восемь, девять раз, Леланд вдруг почувствовал, как к нему возвращается желание, он вновь хотел Куртни. В конце концов, основательно накачавшись в баре, Джордж снял девочку. Они провели ночь вместе... Но она была совсем не похожа на Куртни. И когда он вгляделся в ее лицо и увидел, что это не Куртни, он пришел в ярость. Леланд почувствовал себя обманутым. Девчонка провела его. И он принялся избивать ее, лупить кулаками по лицу, пока она...

Джордж взглянул на синее небо, белый песок, черно-серую ленту шоссе впереди.

— Хорошо, — обратился он к девушке рядом, — я полагаю, что не поеду в Рено. В любом случае их не будет в заранее запланированном мотеле. Я поеду прямо во Фриско.

Девушка с золотистыми светящимися волосами улыбнулась.

— Прямо во Фриско, — повторил Леланд, — они не ожидают увидеть меня там. Они будут не готовы. И я легко смогу заняться ими. А потом мы будем вместе. Да?

— Да, — ответила она так, как ему этого хотелось.

— И мы снова будем счастливы, правда?

— Да.

— И ты позволишь мне вновь прикасаться к тебе.

— Да, Джордж.

— И мы будем заниматься любовью.

— Да.

— И жить вместе.

— Да.

— И люди перестанут плохо относиться ко мне.

— Да.

— Ты не волнуйся, Куртни, я никогда не обижу тебя, — сказал Леланд. — Когда ты в первый раз ушла от меня, я хотел тебя ударить. Убить. Но теперь нет. Мы снова будем вместе, и я ни за что на свете никогда не причиню тебе вреда.

19

Куртни подняла трубку сразу после первого звонка. Она была необычайно возбуждена и взволнованна.

— Я ждала твоего звонка. У меня хорошие новости.

Ее голос звучал тепло и приветливо, и у Алекса на душе сразу стало гораздо спокойнее.

— Что за новости?

— У меня есть работа, Алекс!

— В журнале?

— Да! — Она рассмеялась, и он представил себе Куртни, стоящую возле телефона: она наверняка откинула голову с золотистыми волосами назад и улыбается.

— Правда, это замечательно?

Счастливый голос Куртни сотворил чудо — Алекс забыл почти все, — все то ужасное, что случилось с ним в последние несколько дней.

— Ты уверена, что это именно то, что ты хотела?

— Это даже лучше.

— Тогда... Мы с Колином вскоре тоже будем жителями Сан-Франциско, и мне придется догонять тебя.

— Знаешь, сколько мне будут платить?

— Десять долларов в неделю?

— Бери выше.

— Пятнадцать?

— Восемь тысяч пятьсот в год. Для начала.

Алекс присвистнул.

— Для начала неплохо. Ведь это твоя первая работа по специальности. Но, слушай, не только у тебя есть хорошие новости.

— О, неужели?

Дойл взглянул на Колина, который втиснулся вместе с ним в телефонную будку, и, стараясь, чтобы голос не фальшивил, начал откровенно врать:

— Десять минут назад мы прибыли в Рено.

На самом деле они вообще не заезжали в Рено, а приехали в Карсон-Сити. И произошло это рано утром, а не десять минут назад. Колин и Алекс, проспав весь день до ужина, проснулись только в половине девятого вечера, около часа назад.

— И мы совсем не хотим спать. — Вот это уже было истинной правдой. — До Сан-Франциско около двухсот пятидесяти миль, и...

— И вы приедете домой завтра вечером? — спросила она.

— Думаем, что да.

— Знаешь, если хотите отоспаться — спите.

— Мы не хотим.

— Днем раньше, днем позже, — сказала Куртни, — не торопитесь под конец. Если ты заснешь за рулем...

— Ты потеряешь "Тандерберд", но зато получишь неплохую страховку, — закончил Алекс.

— Не смешно.

— Да, пожалуй. Извини.

Куртни стала раздражаться, и Алекс это сразу понял. Когда ему приходилось лгать ей, — а это случалось, если он хотел избавить ее от бессмысленных волнений, — Алекс всегда чувствовал себя скверно, и в результате они все равно ссорились.

— Ты уверен, что чувствуешь себя нормально и в состоянии приехать завтра?

— Да, Куртни.

— Тогда я согрею постель...

— А вот в том, что я буду чувствовать себя в состоянии и для этого, я далеко не уверен.

— Будешь, — ответила она и вновь рассмеялась. — Для этого ты всегда в форме.

— Глупая шутка, — улыбнулся Алекс.

— Одна из тех, которые просто необходимо время от времени повторять. Ну так когда мне ждать тебя и Великолепного Малютку?

Дойл посмотрел на часы:

— Сейчас четверть десятого. Сорок пять минут на ужин... Мы будем дома около трех утра, если не заблудимся.

Куртни чмокнула телефонную трубку:

— До трех утра, дорогой.

В одиннадцать часов Джордж Леланд проехал указатель расстояния до Сан-Франциско. Он посмотрел на спидометр и произвел в уме кое-какие вычисления. Это далось ему с большим трудом и не так быстро, как когда-то. Числа прыгали и разбегались у него в голове, тогда как с ними легко справился бы любой третьеклассник. Леланд же не был настолько уверен в себе, поэтому ему пришлось пересчитывать три раза. Наконец он осилил задачу и остался доволен результатом.

Леланд посмотрел на соседнее сиденье. Там, зыбко покачиваясь и слегка расплываясь в воздухе, по-прежнему сидела золотоволосая девушка.

— Мы приедем к тебе домой около часу ночи. Может быть, в полвторого, — сказал он ей.

20

Куртни собирала по квартире груды мусора, оставшиеся после переезда и доставки новой мебели: пустые деревянные ящики, картонные коробки, горы смятых и порванных газет, упаковочной бумаги и пенопласта, шпагат, веревки, мотки проволоки. Все это она сложила в одну большую, довольно неприглядную кучу в комнате для гостей, где еще не было мебели. Потом, вздохнув с облегчением, вышла в холл и заперла дверь за собой на замок. Ну вот и все. Теперь можно забыть об этом хламе по крайней мере до понедельника, когда будет необходимо куда-то это все распихивать, потому что привезут последнюю партию мебели.

"Это как выметать пыль из-под ковра, — подумала Куртни, — совершенно ненужное занятие, пока никто не заглядывает под него".

Она вернулась в спальню и внимательно осмотрела ее. Комод, туалетный столик, тумбочки — все сделано из тяжелого темного дерева, очень подходящего для спальни. Мебель выглядела так, словно была ручной работы. На полу лежал густо-синий ковер. Бархатные покрывала и гардины цвета темного золота выглядели очень благородно. Их мягкий отлив напоминал загар на коже самой Куртни. "В общем и целом, — подумала она, — спальня получилась очень сексуальной".

Она не замечала, что покрывало слегка сбилось, на туалетном столике беспорядочно громоздились флаконы с духами, множество коробочек и баночек с косметикой, а огромное зеркало от пола до потолка не мешало бы еще раз протереть... Все эти мелочи и делали комнату Куртни Дойл особенной, неповторимой. Где бы она ни жила, везде присутствовал едва заметный беспорядок, не нарушавший, впрочем, общей гармонии.

— Не забудь, — предупредила она Алекса в ночь перед свадьбой, — что из меня не получится идеальная хозяйка.

— Я и не хочу жениться на идеальной хозяйке, — ответил тогда он. — Черт побери, да я могу нанять дюжину горничных!

— К тому же я не великий кулинар.

— Ну а на что тогда рестораны?

— И знаешь, — добавила она, нахмурясь и подумав о своей лени, — я обычно накапливаю грязное белье до тех пор, пока у меня не останется ни одной чистой пары. Тогда нужна либо капитальная стирка, либо покупка всего нового.

— Куртни, зачем, ты думаешь, Бог изобрел прачечные? А?

Вспомнив этот диалог, вспомнив, как тогда они рассмеялись и, словно маленькие дети, вместе повалились на пол, Куртни улыбнулась, подошла к их новой кровати, села на нее и слегка попрыгала, проверяя пружины.

Вообще-то она проверяла их раньше. Обещав Алексу по телефону "согреть постель", Куртни решила немного поупражняться, поэтому разделась и начала выделывать разные па, подпрыгивая в центре матраца. Эта разминка возбудила Куртни, и она едва смогла заснуть в ту ночь, думая об Алексе. Она думала о нем, вспоминала ночи, проведенные вместе, и то, как им было хорошо вдвоем. Алекс был не похож на других мужчин, и его любовь была совершенно другой. Никогда и ни с кем до него Куртни не переживала подобных ощущений.

Вообще их многое объединяло, не только постель. Им нравились одни и те же книги, фильмы и, как правило, одни и те же люди. И если правда то, что противоположность привлекает, то сходство привлекает еще больше.

В конце первой недели их медового месяца Куртни спросила Алекса: