Мозаика Парсифаля Ладлэм Роберт
Хейвелок вышел из будки, но прежде чем перейти через улицу, расстегнул пиджак, вытащил из-за пояса полы пропитанной кровью рубашки и выжал ее прямо на тротуар. Затем сделал с десяток быстрых шагов, чтобы подошвами стереть пятна крови, и свернул за угол в тень. Теперь каждый, кто заметит «ланчию» и начнет изучать следы вокруг, непременно решит, что он побежал по перпендикулярной улице. Остановившись, Майкл с трудом снял ботинки, застегнул пиджак и заковылял через перекресток на другую сторону, где расположился торговый дом «Ариаль и сын».
* * *
Он лежал на спине, держа в руках спички и пялясь на грязное днище «пежо», почти упиравшегося радиатором в стену вокруг автомобильной стоянки. Его мысли были заняты анализом маловероятных ситуаций. Например, возвращается хозяин машины вместе с приятелем, и оба садятся в автомобиль. Как в этом гипотетическом случае остаться незамеченным? Ответ напрашивался сам собой — откатиться в сторону. Да, но куда, направо или налево?
Двойной луч фар, прорезав темноту у въезда на стоянку, прервал эти ценные размышления. Свет погас, машина остановилась, проехав Футов на десять за неохраняемые ворота. Однако двигатель прибывшего автомобиля продолжал работать. Это Саланн давал знать о своем появлении. Хейвелок протиснулся к краю шасси «пежо» и чиркнул спичкой. Через несколько секунд он увидел над собой доктора, а через несколько минут они уже катили на юг по дороге на Антиб.
Майкл забился в угол заднего сиденья, вытянув ноги, незаметный снаружи.
— Если вы помните, — сказал Саланн, — у меня в доме есть боковой вход, прямо с дороги. Он ведет прямо в мой хирургический кабинет.
— Помню. В свое время я им воспользовался.
— Я пройду первым, чтобы убедиться в безопасности.
— Что вы намерены предпринять, если увидите перед домом машины?
— Не хочу об этом думать.
— Но не исключено, что вам все же придется пошевелить мозгами.
— Вообще-то я уже пошевелил. В Вильфранш живет один мой коллега, пожилой человек, настоящий рыцарь без страха и упрека. Хотя мне не хотелось бы втягивать его в наши дела.
— Спасибо за то, что вы для меня делаете, — сказал Хейвелок, глядя в затылок доктору. — Я это очень ценю. — Даже в неверном мелькающем свете было заметно, как поседел Саланн. Еще год-полтора назад в темной шевелюре серебрились лишь отдельные пряди.
— Я, в свою очередь, тоже высоко ценю оказанную вами услугу, — ответил медик негромко. — А ведь долг платежом красен.
— Знаю. Вам не кажется, что сильно похолодало?
— Вовсе нет. Вы спросили про Клоди, так вот, что я скажу вам. Она вполне счастлива со своим мужем — молодым врачом в Ницце — и очаровательным малышом. Два года назад она едва не покончила с собой. Вы знаете, что все это для меня значит, дружище?
— Рад слышать такую приятную новость.
— Кстати, то, что сообщили о вас, просто абсурдно.
— Что именно?
— Они сказали, что вы безумец, опасный психопат, угрожающий всем нам разоблачением, и что в результате все мы погибнем от рук шакалов из КГБ. Поэтому вас нельзя оставлять в живых.
— Это утверждение кажется вам абсурдным?
— Уже целый час, мой ужасный друг. Вы помните того человека в Каннах, с которым я был связан, совершая свой неблаговидный поступок?
— Агента КГБ?
— Да. Кстати, вы полагаете, он хорошо информирован?
— Не хуже остальных из этого сектора, — ответил Хейвелок, — принимая, конечно, во внимание, что, оставив агента на месте, мы накачивали его дезинформацией. Но какое отношение он имеет к нашему случаю?
— Когда до меня дошло сообщение о вас, я позвонил ему. Из уличного автомата, конечно. Чтобы получить подтверждение фантастических заявлений, спросить, каково положение на ярмарке и сколько дадут за американского агента, родом из Праги. Его ответ показался мне и удивительным, и красноречивым.
— Что же он сказал? — поинтересовался Майкл, корчась от боли.
— Вы не котируетесь на рынке ни по высоким, ни по низким ставкам. За вас не дадут ничего. Вы прокаженный, а Москва вовсе не желает подхватить инфекцию. Вы неприкасаемый, больше того, вашего имени вообще не следует упоминать. Следовательно, сделал я вывод, у вас нет возможности выдать кого-либо КГБ. — Доктор покачал годовой. — Рим лгал мне, что означает одно: кто-то в Вашингтоне лгал Риму. «Не подлежит исправлению»? Сообщение не подлежит вере, так будет вернее.
— Могли бы вы повторить эти слова еще кому-нибудь?
— Тем самым я вынесу самому себе смертный приговор. А у моей благодарности, увы, существуют границы.
— Ваше имя не будет названо, даю слово.
— Кто вам поверит, не имея возможности проверить источник информации?
— Энтони Мэттиас.
— Мэттиас?! — резко обернувшись, воскликнул Саланн и вцепился в руль, чтобы не потерять управления. — Да с какой стати?..
— Просто потому, что вы со мной. Опять же даю слово.
— Такие, как Мэттиас, мой друг, существуют вне зависимости от честного слова, данного даже из самых лучших побуждений. Он задает вопросы, и вы отвечаете.
— От вас потребуется всего лишь подтвердить мои слова.
— Но почему он должен верить? А тем более мне?
— Вы сами только что назвали причину. Агент родом из Праги. А он тоже родом оттуда.
— Понимаю, — задумчиво протянул доктор, снова устремив взгляд на дорогу, но я никогда об этом не думал. Даже в голову не приходило.
— Все очень сложно, и я не люблю распространяться на эту тему. Наши семьи давно связаны между собой.
— Я должен подумать. Ступить в отношения с человеком такого калибра означает перевести дело совсем в иное измерение, не так ли? Мы, заурядные люди, творим наши ординарные глупости. Он же личность далеко не заурядная. Он живет в иной плоскости. Как это говорят?
— Играет в другой лиге?
— Именно.
— Но это же не так. Мы играем в одной лиге и в одну и ту же игру. Она ведется против него, против нас всех.
В радиусе четырех кварталов от дома Саланна не оказалось ни единой машины, и необходимость поездки в Вильфранш к престарелому врачу, рыцарю без страха и упрека, отпала сама собой. В кабинете у Саланна с Хейвелока сняли одежду, протерли тело губкой и наложили швы на раны. Саланну ассистировала его жена — не очень общительная, маленького роста женщина.
— Вам следует отдохнуть несколько дней, — заявил француз, после того как его жена вышла из кабинета, захватив с собой одежду Хейвелока, чтобы частично выстирать, а частично сжечь. — Если не будет осложнений, повязка останется на пять-шесть дней, после чего ее следует сменить. Но отдых вам положительно необходим.
— Невозможно, — кривясь от боли, произнес Хейвелок, приподнявшись на хирургическом столе и пытаясь свесить ноги.
— Ведь вам больно даже шевельнуться, не так ли?
— Болит только плечо.
— Вы же прекрасно знаете, что потеряли много крови.
— Я также знаю, что потерял гораздо больше, чем кровь. — Майкл помолчал и затем спросил Саланна: — У вас в кабинете есть диктофон?
— Да, конечно. Письма, истории болезней. Иногда приходится засиживаться довольно поздно после ухода сестер и секретаря.
— Научите меня им пользоваться. Кроме того, я хотел бы, чтобы вы слушали запись. Это не займет много времени, и ваше имя не будет упомянуто на пленке. После этого я закажу международный разговор с Соединенными Штатами.
— Мэттиас?
— Да. Мой разговор с ним будет зависеть от ряда обстоятельств. Один он или вокруг него люди, насколько надежно защищен телефон. В общем, он будет знать, что делать дальше. Суть в следующем; вы услышите мой разговор, потом прослушаете пленку, и тогда решите, говорить с ним или нет, если до этого вообще дойдет дело.
— Вы возлагаете на меня тяжелое бремя.
— Прошу прощения, но это в последний раз. Правда, я побеспокою вас утром. Мне понадобится одежда. Моя вся осталась в Монези.
— Нет проблем. К сожалению, мои вещи вам не годятся — не тот размер. Все покупает жена, завтра она позаботится и о вас.
— К разговору о покупках. У меня достаточно денег, но потребуется еще немного. В Париже у меня открыт счет, так что свои деньги вы не потеряете.
— Теперь вы ставите меня в крайне неловкое положение.
— Это просто хитрый ход с моей стороны. Чтобы вы получили свои деньги, мне надо добраться до Парижа.
— Полагаю, Мэттиас сможет обеспечить вас самыми лучшими транспортными средствами. Быстрыми, безопасными.
— Сомневаюсь. Причины моих сомнений вы узнаете после моего разговора с Мэттиасом. Те, кто лгал Риму, занимают в Вашингтоне очень высокие посты. Не знаю, кто они и где работают, но уверен, что на места они передадут только информацию, отвечающую их интересам. Его же распоряжения будут саботироваться, так как лжецы уже отдали свои приказы и не захотят их аннулировать. Стоит мне сообщить свое местонахождение, и они пошлют по моему следу людей. Как бы то ни было, они вполне способны преуспеть в своих намерениях, поэтому магнитофонная запись просто необходима. Не могли бы мы сразу приступить к делу?
Через тридцать четыре минуты Хейвелок, нажав кнопку, выключил микрофон кассетного диктофона и поставил его на письменный стол. Он рассказал обо всем, начиная от криков на Коста-Брава и кончая взрывами на Коль-де-Мулине. Правда, напоследок не смог удержаться и присовокупил к холодному изложению фактов эмоционально насыщенное заключение. Цивилизованные страны, независимо от социального строя, расы или вероисповедания могут пережить предательство в своих секретных службах. Но если одной из жертв такого предательства становится человек, от которого зависит само существование этих цивилизованных стран, пережить это невозможно. Таким человеком и является Энтони Мэттиас — государственный деятель, уважаемый как друзьями, так и противниками. Его систематически обманывали, когда речь заходила о вопросе, которым он глубоко интересовался. Само собой напрашивается вывод, что Мэттиас мог стать жертвой лжи и по многим другим важным проблемам.
В углу кабинета в глубоком кожаном кресле замер Саланн. Лицо его было напряжено, взгляд устремлен на Хейвелока. Он был настолько потрясен, что лишился дара речи. Потом, спустя некоторое время, покачал головой и спросил едва слышно:
— Но почему? С какой целью? Ведь все это так же абсурдно, как и то, что они о вас говорят. Почему?
— Я не перестаю задавать себе те же вопросы, и мысленно каждый раз возвращаюсь к встрече с Бейлором в Риме. Они считают, что я располагаю какими-то опасными для них сведениями, и это пугает их.
— А вам действительно известно нечто подобное?
— Он мне задал такой же вопрос.
— Кто он?
— Бейлор. Я был с ним честен, пожалуй, даже чересчур. Но шок после того, как я увидел ее, помешал мне все трезво обдумать. Особенно, если учесть сказанное Ростовым в Афинах.
— Что же он сказал?
— Правду. Если что-то я и знал, то совершенно об этом забыл. Не исключено также, что услышанное не произвело на меня никакого впечатления.
— На вас это не похоже. Говорят, вы ходячий банк данных, способный вспомнить имя, лицо и событие через много лет.
— Это — миф. Впрочем, как и большинство подобных суждений. Я учился в аспирантуре довольно долго и безусловно развил некоторую дисциплину ума, но я не компьютер.
— Разумеется, — тихо произнес француз. — Ни один компьютер не поступил бы по отношению ко мне, как поступили вы. — Саланн замолчал, и, подавшись в кресле немного вперед, спросил: — Вы проанализировали месяцы, предшествующие акции на Коста-Брава?
— Месяцы, недели, дни — все. Я мысленно вновь побывал там, где мы... где я... Белград, Прага, Краков, Вена, Вашингтон, Париж. Во всех этих точках не произошло никаких ярких событий, впрочем, все познается в сравнении. Исключением, пожалуй, явилась Прага, где нам удалось получить важные документы из их Министерства национальной безопасности. В остальном ничего из ряда вон выходящего, сплошная рутина. Сбор информации, которую без особого труда может получить любой турист.
— Вашингтон?
— Меньше чем ничего. Я прилетал туда на пять дней. Обычное ежегодное упражнение для оперативных работников с мест. Беседа с целью глубокого анализа их деятельности и оценки достижений — в принципе пустая трата времени. Иногда, правда, им удается выявить одного-двух чокнутых.
— Простите, но я плохо знаю, что значит «чокнутых»?
— Людей самых заурядных, но с чрезмерно развитой фантазией, вообразивших о себе невесть что. Их можно назвать «психами плаща и кинжала». Такое состояние возникает в результате стресса, вызванного необходимостью для кого бы то ни было прикидываться тем, кем он на самом деле не является.
— Очень интересно, — кивнул головой доктор, как бы оценивая слова Хейвелока с точки зрения теории медицины. — Что еще случилось, пока вы были в Соединенных Штатах?
— Ноль. Ничего. Один вечер я провел в Нью-Йорке у семейной пары, которую знаю с юности. Муж — владелец стоянки прогулочных судов, может, он когда-нибудь и думал о политике, но ничего подобного я от него не слышал. Затем я провел два дня в компании Мэттиаса, я просто обязан был нанести ему визит.
— Вы были... вы с ним так близки?
— Я уже сказал, что наши отношения уходят корнями в далекое прошлое. Он всегда оказывался рядом, когда у меня возникали трудности. Всегда понимал меня лучше других.
— Что же произошло за эти два дня?
— Меньше чем ничего. Я видел его только вечером, за ужином. За двумя ужинами, если быть точным. Но даже когда мы оставались вдвоем, его все время отвлекали телефонные звонки и какие-то торопливые люди из госдепа (он называл их просителями), желавшие что-то доложить лично. — Хейвелок умолк, заметив, как напряглось лицо Саланна, и поспешно продолжил: — Меня никто не видел, если вы об этом подумали. Он принимал их в своем кабинете, а столовая расположена в другом конце дома. Он помнил, что по взаимному согласию мы решили не демонстрировать нашей дружбы. Главным образом, ради меня. Никто не любит тех, кому протежируют великие люди.
— Мне трудно представить вас чьим-либо протеже.
— Ни о какой протекции не могло быть и речи, просто ужинали все время вместе, — заметил Майкл, тихонько посмеиваясь. Мы обсуждали мои работы, написанные двадцать лет тому назад. Он до сих пор находит в них огрехи. Энтони со мной полностью отрешался от дел. — Хейвелок улыбнулся и вдруг посерьезнев, потянулся к телефонной трубке. — Время, — сказал он.
До охотничьего домика в долине Шенандоа можно было дозвониться, используя последовательно несколько номеров. Во-первых, следовало задействовать установку в резиденции Мэттиаса в Джорджтауне, которая была связана с линией в горах Блю-Ридж, и та, в свою очередь, включала личный телефон государственного секретаря. Если госсекретаря в доме не было, трубки никто не поднимал. Только он отвечал на вызов. Нужные номера знали во всей стране не больше дюжины лиц, в том числе президент и вице-президент, спикер палаты представителей, председатель Объединенного комитета начальников штабов, министр обороны. Генеральный секретарь ООН, два доверенных помощника в государственном департаменте и Михаил Гавличек. На последнем настоял сам Мэттиас. Он хотел, чтобы этой привилегией пользовался его земляк и любимый ученик в университете с его отцом. Мэттиас наслаждался интеллектуальным общением. Жаль, что их дальнейшая судьба сложилась столь разно. За последние шесть лет Майкл воспользовался предоставленной ему привилегией лишь дважды. В первый раз, когда оказался в Вашингтоне для получения новых инструкций. В отеле он нашел послание от Мэттиаса с просьбой позвонить. Разговор носил сугубо личный характер. Второй звонок Хейвелок вспоминать не любил. Он касался некоего Огилви. Майкл требовал, чтобы этого Огилви незамедлительно убрали с оперативной работы.
Телефонист из Антиба предложил ему повесить трубку и ждать звонка, после того как связь с Вашингтоном в округе Колумбия будет установлена. Хейвелок знал по опыту, что связь устанавливается почему-то быстрее, если линия с телефонистом остается занятой. Внимание оператора в этом случае существенно возрастало, необходимые промежуточные звонки совершались быстрее. Слушая гудки высокого тона, означавшие включение в международную линию, он продолжал разговор с Саланном.
— Почему вы не попытались связаться с ним раньше, — спросил врач.
— Потому что все происходящее казалось лишенным смысла. Я пытался докопаться до истины, сказать ему нечто конкретное. Назвать имя или имена, место, должность или что-то иное, позволяющее установить личность.
— Но, судя по тому, что вы говорите, вы и сейчас не сможете этого сделать.
— Не согласен. Санкция на мое уничтожение дана из определенного источника. Кодовое слово, пароль — «Двусмысленность». Оно могло родиться в одном-двух, максимум трех кабинетах. Само слово было произнесено кем-то, занимающим высокий пост в госдепе и, кроме того, имеющим связь с Римом. Мэттиас вызовет Рим, проверит журнал регистрации всех сообщений, поговорит с оператором и узнает, кто дал ход операции «Двусмысленность». Есть еще одно имя, не знаю только, какую пользу из него можно извлечь. С пляжа на Коста-Брава поступило еще одно, с позволения сказать, подтверждение, в котором, в частности, упоминается одежда с пятнами крови. Все ложь. На пляже не оставалось никакой одежды.
— В таком случае дело обстоит совсем просто. Остается найти этого человека.
— Свидетель мертв. Он, как утверждают, скончался от сердечной недостаточности на своей яхте тремя неделями позже. Но есть моменты, достойные более пристального внимания, если, конечно, их специально не завуалировали. Откуда он возник, кто направил его на Коста-Брава...
— Найти врача, выдавшего свидетельство о смерти. Извините, что перебил вас.
— Вы правы.
Короткие мелодичные звонки в трубке сменились двойными низкими гудками, затем последовал обычный сигнал. Электронный дистанционный контроль прекрасно сработал, телефон в Шенандоа зазвонил в полный голос. Михаил почувствовал, как удары сердца толчками отдаются в горле. От волнения у него даже появилась одышка. Он столько всего должен сказать другу. И если это удастся, можно будет запустить механизм, который в конечном итоге положит конец кошмару. Слава Богу! Трубку подняли и гудки смолкли.
— Да? — донесся голос с другого конца линии, с гор Блю-Ридж, расположенных в четырех тысячах миль от Средиземноморского побережья. Голос принадлежал вовсе не Мэттиасу. Или это расстояние так его исказило? Ведь трудно понять по одному короткому слову, кто у телефона.
— Yak se vam dare?[40]
— Что? Кто это?
Трубку поднял не Мэттиас. Неужели изменился порядок? Если да, то вся затея бессмысленна. Это была линия чрезвычайной связи, персональная линия Мэттиаса, давно проверявшаяся на безопасность. Только государственный секретарь имел право поднять трубку. После пяти гудков звонившему пришлось повесить ее и при желании позвонить по другому, обычному номеру, назвать себя и передать необходимую информацию, не забывая, что данная линия не совсем безопасна, но есть более простое объяснение, Мэттиас попросил кого-то, находившегося рядом с телефоном, ответить на звонок.
— Попросите, пожалуйста, государственного секретаря Мэттиаса, — сказал Хейвелок.
— Кто спрашивает?
— Тот факт, что я использовал этот номер, освобождает меня от обязанности отвечать на ваш вопрос. Попросите, пожалуйста, госсекретаря. Разговор конфиденциальный и не терпит отлагательства.
—Мистер Мэттиас в настоящий момент проводит совещание и попросил принимать все сообщения. Если вы назовете мне свое имя...
— Умеете ли вы слушать, черт побери? Возникли чрезвычайные обстоятельства!
— Он сейчас занят другой не менее важной кризисной ситуацией, сэр.
— Войдите в кабинет и скажите ему всего лишь одно слово: «Krajan»...[41] Вы поняли? Одно слово «boure». Действуйте немедленно! Иначе лишитесь не только работы, но и головы сразу после моего разговора с ним.
— Krajan, — неуверенно произнес мужской голос. Трубка молчала, тишину нарушали мужские голоса, в комнате, видимо, шла какая-то беседа. Ожидание было мучительно. Майкл слышал в трубке свое прерывистое дыхание. Наконец на линии послышался тот же голос.
— Боюсь, сэр, вам придется выразиться яснее.
— Что?
— Если вы изложите мне детали и сообщите номер телефона, по которому вас можно найти...
— Вы передали ему мое слово? Передали?
— Государственный секретарь чрезвычайно занят и просит вас объяснить, в чем дело.
— Вы сказали ему это слово, черт побери?!
— Я повторяю вам, сэр, то, что сказал государственный секретарь. Сейчас нет возможности его беспокоить, но если вы вкратце обрисуете суть дела и оставите номер телефона, кто-нибудь вступит с вами в контакт.
— Кто-нибудь. Дьявольщина какая-то. Кто вы такой? Как ваша фамилия?
Последовала короткая пауза, за которой раздался ответ:
— Смит.
— Имя! Мне нужно ваше имя!
— Я вам его назвал.
— Вы немедленно пригласите к телефону Мэттиаса!..
Послышался щелчок, и все стихло.
Хейвелок тупо смотрел на трубку, которую продолжал держать в руке. Его ментор, земляк, друг отказывается иметь с ним дело. Что случилось?
Необходимо все выяснить. Происходящее абсолютно лишено смысла! Там, в горах Блю-Ридж, жил еще один пожилой человек, с которым Мэттиас часто встречался, когда бывал в Шенандоа. Этот старец прекрасно играл в шахматы и слыл знатоком старых вин. Как то, так и другое успешно отвлекало Энтони, ослабляя чудовищную нагрузку, которую ему приходилось ежедневно выносить. Майкл несколько раз встречался с Леоном Зелинским и всегда поражался тем теплым товарищеским отношениям, которые сохранились между двумя бывшими профессорами. Его радовало, что у Мэттиаса есть друг, чьи корни идут из Варшавы, которая, как известно, не очень далеко отстоит от Праги.
Зелинский был знаменитым специалистом по истории Европы. Он перебрался в Америку много лет тому назад, сменив Варшавский университет на кафедру в Беркли. Энтони повстречался с Леоном во время одного из своих лекционных турне по американским университетам — он ничего не имел против получения дополнительных доходов. Между ними завязалась дружба, главным образом путем переписки и за шахматной доской. После того как Зелинский вышел на пенсию и похоронил жену, Энтони убедил престарелого ученого перебраться на жительство в Шенандоа.
Телефонисту в Антибе во второй раз потребовалось гораздо больше времени на установление связи. Но в конце концов Хейвелок услышал голос старика.
— Добрый вечер.
— Леон? Это вы?
— С кем я говорю?
— С Майклом Хейвелоком. Вы меня помните?
— Михаил! Помню ли я тебя? Конечно нет. Точно так же, как вкуса колбасы, юный дурень. Как поживаешь? Не собираешься ли навестить нашу долину? Похоже, ты говоришь издалека.
— Я нахожусь очень далеко, Леон. И я весьма обеспокоен... Хейвелок объяснил причину своего беспокойства. Он не может связаться с их дорогим общим другом, и не думает ли Зелинский встретиться с Мэттиасом, пока тот находится в Шенандоа?
— Если он и здесь, Михаил, то об этом мне ничего не известно. Ты же знаешь, что Антон крайне занятой человек. Иногда мне кажется, что он самый занятой человек на Земле... у него, видимо, сейчас нет времени для меня. Я оставлял записки в охотничьем домике, но боюсь, он не принял их во внимание. Естественно, я все понимаю. Он передвигает тяжелые фигуры... он сам тяжелая фигура, к числу которых я явно не принадлежу.
— Я очень огорчен тем, что он... что он давно не встречался с вами.
— О, мне частенько звонят и от его имени выражают сожаление, что он очень редко навещает нашу долину. Должен сказать, что шахматы несут большие потери. К счастью, могу тебе напомнить еще об одном из наших общих друзей. Несколько месяцев тому назад он навещал меня довольно часто. Я говорю об этом замечательном журналисте Раймонде Александере. Я зову его Александр Великий. Правда, играет он гораздо хуже, чем пишет.
— Раймонд Александер? — повторил Хейвелок, слушая старика вполуха. — Передайте ему мой привет. Большое спасибо, Леон, и до свидания. — Хейвелок положил трубку и обратился к Саланну: — У него для нас больше нет времени.
Глава 14
Он прибыл в Париж в восемь утра, к девяти связался с Граве и в четверть двенадцатого двигался в толпе пешеходов на юг по бульвару Сен-Жермен. Утонченный искусствовед и продавец тайн должен вступить с ним в контакт где-то между рю Понтуаз и набережной Сенбернар. Граве потребовалось два часа на то, чтобы получить из своих многочисленных источников необходимую Хейвелоку информацию. Майкл со своей стороны использовал это время для отдыха — он медленно бродил, часто останавливался, но не садился — и для того, чтобы несколько поправить свой гардероб.
Утром у жены Саланна на покупку одежды времени не было. Майкл думал только об одном — как можно быстрее оказаться в Париже. Каждая минута промедления увеличивала расстояние между ним и Дженной. Она, кстати, бывала в Париже только с ним, и ее возможности в городе оставались весьма ограниченными. Ему надо прибыть туда до того, как она попытается воспользоваться одной из них.
Доктор, не жалея машины, на огромной скорости за три с половиной часа доставил его в Авиньон, откуда ровно в час уходил товарный поезд до Парижа. Майкл успел на него, облачившись в свитер, плохо сидящее габардиновое пальто, предоставленные Саланном, и те остатки своей одежды, которые удалось привести в более или менее пристойный вид. Теперь он с удовлетворением рассматривал свое отражение в витрине магазина. Пиджак, брюки, рубашка с открытым воротником и шляпа, приобретенные на бульваре Распай, как нельзя лучше отвечали его желанию. Они не стесняли движений и не имели никаких особых примет. Человека в такой одежде невозможно выделить в толпе. Широкие поля низко надвинутой мягкой шляпы бросали тень на лицо.
В одной из витрин в качестве образца было выставлено небольшое зеркало, и Хейвелок не мог оторвать взгляда от своего отражения. Затененное полями шляпы, изможденное до предела лицо, густая синева под глазами, на щеках и подбородке черная щетина. Ему было не до бритья. Делая покупки на бульваре Распай и разглядывая себя в зеркалах, он обращал внимание только на одежду. Он должен во что бы то ни стало припомнить тот Париж, который могла знать Дженна. Итак, одно или два посещения посольства, несколько контактов с такими же, как они, секретными агентами, встречи с несколькими французскими друзьями — в основном правительственными служащими. Кроме того, они случайно познакомились в кафе с тремя-четырьмя парижанами, которые не имели ни малейшего отношения к делам их сумеречного мира. Теперь на бульваре Сен-Жермен пепельный цвет увиденного Майклом лица напомнил ему о том, насколько он устал и обессилел от боли, о том, как ему хочется прилечь и не вставать до тех пор, пока не восстановятся силы. Как справедливо заметил Саланн, отдых ему просто необходим. Хейвелок пытался уснуть в поезде по пути из Авиньона, но частые остановки на сельских полустанках, где фермеры грузили свою продукцию, будили его как только он начинал дремать. Проснувшись, он вновь слышал, как в висках стучала кровь, а мысли переполняли горечь потери и невыносимый гнев. Единственный человек на земном шаре, которому он отдал свою любовь и доверие, гигант, заменивший ему отца и сформировавший его судьбу, отказывается иметь с ним дело. Он не мог понять почему. Многие годы, в самые мучительные и трудные времена он не ощущал одиночества, потому что был Антон Мэттиас. К тому же Антон заставлял Хейвелока становиться лучше, чем тот был на самом деле. Антон смягчил воспоминания о ранних ужасных днях. Объяснил их значение в перспективе последующих событий. Слова Антона служили не оправданием, а мотивом для того занятия, которому он посвятил себя, для той жизни, которую вел в ненормальном мире вплоть до того момента, как внутренний голос сказал: «хватит»! Пора влиться в мир обычных людей. Он всю жизнь боролся против пулеметов Лидице и палачей ГУЛАГа, какое бы обличье они ни принимали.
«Эти пулеметы навсегда останутся с тобой, мой друг. Я молю Всемогущего Господа, чтобы он помог тебе забыть о них, но думаю, что ты не сможешь этого сделать. Так пусть живет то, что смягчает боль, что наполняет твою жизнь смыслом, что уменьшает чувство вины оставшегося в живых. Искупление ты найдешь не здесь, не в книгах или рассуждениях теоретиков; у тебя не хватит терпения на их рассуждения. Ты должен видеть практические результаты... Когда-нибудь твой дух освободится, и ты возвратишься. Надеюсь дожить до этого времени. Во всяком случае, намерен дожить».
И вот теперь он как никогда близок к освобождению. На смену гневу пришло абстрактное чувство бесполезности. До возвращения в нормальный мир оставалось совсем немного; они уже начали понимать друг друга. Первый раз это пришло вместе с женщиной, которую он полюбил, которая наполнила его жизнь новым смыслом... во второй раз он приблизился к новой жизни уже без нее, вычеркнув ее из памяти, поверив словам лжецов и предав самые святые чувства: свои и ее. О Боже!
* * *
И вот человек, который мог помочь своему пророчеству, сделанному много лет назад земляку, ученику, сыну, стать явью, выбрасывает его из своего мира. Даже гиганты не боги, они способны на ошибки. Неужели теперь они враги?
— Боже, вы выглядите, будто только что из Освенцима! — прошептал высокий француз в пальто с бархатным воротником и в сверкающих лаковых ботинках. Он стоял лицом к витрине в нескольких футах от Хейвелока. — Что с вами?.. Нет, нет. Не отвечайте... только не здесь.
— Где же?
— На набережной Бернар, за университетом, есть маленький сквер, скорее детская игровая площадка, — продолжал Граве, любуясь своим отражением в стекле. — Если все скамьи окажутся занятыми, отыщите место у изгороди, и я к вам присоединюсь. По пути купите коробку конфет и постарайтесь походить на отца, а не на сексуального извращенца.
— Спасибо за доверие. Вы ничего мне не принесли?
— Позвольте заметить, что вы предо мной в огромном долгу — я бы сказал неоплатном, судя по вашей нищенской внешности.
— Сведения о ней?
— В этом направлении я все еще продолжаю работу.
— Тогда что?
— Набережная Бернар, — небрежно бросил Граве, поправляя узел алого галстука и выравнивая поля шляпы. Он повернулся с грацией, достойной профессора танцевального мастерства, и удалился.
Маленький сквер насквозь продувался ледяным ветром с Сены, но это не помешало нянькам, гувернанткам и молодым мамашам вывести горластых разнокалиберных человечков на воздух. Дети резвились повсюду: на качелях, шведских стенках, в песочницах. Короче, на сквере царил обыкновеннейший бедлам. По счастью, для вымотанного вконец Майкла у дальней от реки стены, в стороне от шумной, беспорядочно движущейся толпы нашлась свободная скамья. Он сел и, рассеянно бросая в рот мятные шарики, наблюдал за особенно несносным, орущим мальчишкой, который пинал трехколесный велосипед. Не исключено, что это горластое существо примут за его чадо. Настоящая нянька, по логике вещей, будет держаться как можно дальше от маленького чудовища. Наконец дитя прекратило истязать трехколесное транспортное средство и злобно уставилось на Майкла.
Элегантный Граве вошел в калитку с полосатыми столбиками по бокам и поплыл по окружающей игровую площадку дорожке. По пути он раздаривал приятные ласковые улыбки резвящимся детям: олицетворение доброты и любви старшего поколения к младшему. Это был первоклассный спектакль. Хейвелок знал, что бесполый знаток искусств ненавидит детей. Наконец он достиг скамьи и опустился на нее, развернув перед собой газету.
— Не следует ли вам обратиться к доктору, — спросил критик, не отрывая взгляда от газетного листа.
— Я расстался с врачом всего несколько часов тому назад, — ответил Хейвелок. У рта он держал белый бумажный пакет. — Со мной все в порядке. Просто немного устал.
— Рад это слышать. Но осмелюсь дать вам совет — приведите себя в порядок, побрейтесь. Иначе мы привлечем внимание полиции, особенно находясь в этом сквере. Представители двух социальных полюсов одной и той же сексуальной группы, несомненно решат они, глядя на нас.
— Честно говоря, мне не до шуток. Граве. Что у вас есть?
Критик сложил газету и хлопнул ею по ладони:
— Сплошные противоречия, если верить моим источникам. А я считаю их вполне надежными. Точнее, невероятные противоречия.
— В чем их суть?
— КГБ вами совершенно не интересуется. Они не дадут ни су, если даже я доставлю вас в их парижскую штаб-квартиру — экспортно-импортную компанию, расположенную на Бомарше. И вы заявите, что все готовы рассказать, вырвавшись из когтей империализма. Впрочем, вам это известно лучше, чем мне.
— В чем же противоречие? Я утверждал то же самое и не раз во время встречи на Понт-Руаяль.
— Противоречие вовсе не в этом.
— В чем же тогда?
— Вас ищет кто-то другой, он прилетел вчера вечером, полагая, что вы либо уже в Париже, либо по пути сюда. Он готов заплатить целое состояние за ваш труп. Этот человек, строго говоря, не состоит в КГБ, как в таковом, но не обольщайтесь, он из Советского Союза.
— Строго говоря, не в КГБ?.. — удивленно переспросил Хейвелок, и в памяти шевельнулись воспоминания из совсем недалекого прошлого. Воспоминания зловещие.
— Я узнал о нем от моего информатора в военном министерстве. Этот человек работает в особом, элитном подразделении советских разведслужб. Это...
— Военная контрразведка, — грубо прервал собеседника Майкл.
— Если в сокращенном виде названное вами учреждение звучит ВКР...
— Именно.
— Вы ему нужны. И он готов щедро платить.
— Маньяки.
— Скажу вам еще кое-что, Михаил. Он прилетел из Барселоны.
— Коста-Брава!
Несносный ребенок вздрогнул и заорал истошным голосом.
— Не смотрите на меня! Отодвиньтесь на край скамьи!
— Понимаете, что вы мне только что сказали?
— Вы вне себя. Я должен вас покинуть.
— Нет!.. Хорошо... хорошо... — Хейвелок поднес пакет из белой бумаги к губам. Руки его дрожали. Он задыхался. Боль из груди перекинулась в виски. — У вас есть, что мне сказать, не так ли? Так говорите же.
— Вы в очень скверной форме.
— Это уже мои проблемы. Говорите!
— Не знаю, следует ли мне это делать. Это серьезная моральная проблема, не говоря уже о возможной потере гонорара. Поймите, Михаил, вы мне очень симпатичны. Человек вы вполне цивилизованный, пожалуй, слишком хороший для столь отвратительного бизнеса. Вы вышли из игры. Имею ли я право тянуть вас назад?
— Я уже вернулся в игру.
— Коста-Брава?
— Да!
— Тогда отправляйтесь в посольство.
— Не могу! Неужели вы этого не понимаете?
Граве нарушил свое священное правило. Он опустил газету, поднял глаза на Хейвелока и тихо произнес:
— Боже мой, неужели они...
— Ну так говорите!
— Вы мне не оставляете выбора.
— Да говорите же наконец! Где он?