Исцеление от страха Рэнкин Лисса

Каждый день Крис Карр просыпается и не знает, доживет ли до завтра. Опасения ее обоснованны. Когда ей исполнилось 30, у нее обнаружили редкий вид запущенного рака, эффективного лечения которого еще не придумано. Облучение и химиотерапия в данном случае не помогают, и единственный выход – трансплантация органов. Правда, она не избавляет от раковых клеток, циркулирующих по кровеносным сосудам.

После постановки диагноза Крис посоветовали сделать все возможное для укрепления иммунной системы, поэтому она занялась усиленным самоисцелением, которое включило в себя переход к сыроедению и вегетарианству, духовную практику, изменение образа жизни. Тем не менее Крис сообщили, что в ближайшие 10 лет она, скорее всего, умрет. Женщина поставила перед собой цель – доказать, что может вести полноценную жизнь. Она заказала о своей борьбе с болезнью документальный фильм «Как быть крутой и сексуальной, болея раком» и подбодрила своим позитивным посланием миллионы людей.

На своем пути Крис пришлось сталкиваться с потоками страха, что вполне объяснимо. Страшный диагноз был поставлен ей в День святого Валентина, и поэтому каждый год 14 февраля она проходила КТ-сканирование, чтобы знать, увеличиваются ли опухоли. Они не росли, но и не уменьшались.

После десятилетия страха перед тем, что она не могла контролировать, нечто изменилось в личности Крис. Она позволила страху указать на одну вещь, которая нуждалась в исцелении в ее отношении к раку, – на тенденцию сопротивляться ему. Минули 10 лет, в течение которых она надеялась, что опухоли однажды исчезнут, и женщина решила отказаться от своей ставки на лечение. Вместо этого она выбрала принятие рака и полноценную жизнь на фоне полной неопределенности. В 11-й День святого Валентина Крис узнала хорошую новость: впервые ее опухоли уменьшились.

Хотя мы всегда пристально смотрим неопределенности в лицо, немногие люди сознательно примиряются с ней каждый день так, как Крис Карр. Большинство из нас делают все возможное, чтобы избежать неопределенности, а когда мы с ней встречаемся, то стараемся разминуться с ней и понять, что происходит. Но примирение с неопределенностью – это, пожалуй, одна из самых могущественных духовных практик.

Иммакуле Илибажиза также столкнулась с ежедневным страхом и постоянными угрозами смерти. Во время геноцида 1994 года в Руанде эта женщина, принадлежащая к народу тутси, провела 91 день, тихо сидя в ванной комнате с семью другими женщинами. Их приютил пастор, принадлежавший к народу хуту. Ни одной минуты Иммакуле не была уверена, что их не найдут, и не знала, что ждет их вне дома пастора. Здоровая студентка, весившая 50 килограммов, к концу сидения в ванной весила около 30. Когда она покинула дом пастора, то узнала, что большинство тутси из ее деревни, в том числе почти все члены ее семьи, были жестоко убиты, пока она пряталась.

Иммакуле говорит, что если бы она постоянно не молилась, перебирая четки, подаренные ей отцом-католиком, то ее раздавили бы страх, гнев, чувство мести. Даже воочию узрев, что мы живем в опасном мире, она смогла обрести умиротворенность и утешение. В своем вынужденном заточении она постоянно общалась с Божественной силой. Позже девушка столкнулась лицом к лицу с хуту, державшим в руке нож и угрожавшим убить ее. Вместо того чтобы уступить страху, она посмотрела на потенциального убийцу сверху вниз, и он позволил ей уйти вместе с другими беженцами. Годы спустя, когда Иммакуле работала с ООН, ей была дана возможность встретиться с человеком, зарезавшим ее мать и брата. Ожидали, что она плюнет ему в лицо, но Иммакуле сказала: «Я прощаю тебя».

Крис Карр и Иммакуле Илибажиза – люди, которые смогли обрести спокойствие при совершенно неопределенных, пугающих обстоятельствах. Но и вы способны на это.

Эти два примера я привела для того, чтобы вам легче было усомниться в пугающем предположении № 1: «Неопределенность несет в себе небезопасность». Вы можете возразить, что и Крис, и Иммакуле, столкнувшись с неопределенностью, не находились в безопасности. Действительно, у Крис по-прежнему запущенный рак, а Иммакуле чуть не погибла во время геноцида в Руанде. Но обе в данный момент наслаждаются жизнью. На процветание в условиях неопределенности Крис вдохновляет миллионы людей, и они уже не позволяют страху перед неведомым остановить их духовный рост. Иммакуле учит сирот, выживших после геноцида, прощать тех, кто уничтожил их семьи, ведь так мы можем остановить цикл геноцида и насилия, пожирающий наш мир. Подозреваю, что обе согласились бы с истиной № 1, питающей смелость: «Неопределенность открывает путь к новым возможностям». Готова поспорить, что и в вашей жизни были примеры, когда готовность смириться с неопределенностью открывала путь к чему-то великому. Но большинство людей не замечают этой возможности…

Стремление к определенности

Всем нам хочется ориентироваться в происходящем и представлять, что нас ожидает, но реальность такова, что мы не всегда способны строить прогнозы даже на несколько минут и просто не чувствуем себя комфортно ввиду незнания будущего. Глубинный страх перед неопределенностью мы утоляем едой, алкоголем, табаком, чрезмерными физическими нагрузками, занятостью на работе, просмотром телевизора и иными видами отвлекающего поведения. Стремимся забыть тот факт, что не можем контролировать жизнь полностью. Приобретаем все больше вещей, призванных помочь нам ощущать себя в безопасности, но в итоге боимся еще больше, ведь теперь мы можем потерять то, что имеем. Нашей основной целью становится охрана вещей, что достигается обычно через утрату разнообразия и смысла жизни. Мы сплошь и рядом упускаем возможности для душевного роста и настоящего общения.

Поскольку нам так неуютно в состоянии неопределенности, мы придумываем для самоутешения что-то типа: «у меня всегда будет стабильная работа и много денег», «природная катастрофа никогда не обрушится на нас», «я проживу 100 лет», «мой супруг(а) всегда будет любить меня». В глубине души мы знаем, что такие заверения своего «я» в определенности мира – это всего лишь иллюзия. То, что мы сами себе рассказываем, – наши мысли, но мы цепляемся за них, подпитываемые страхами. Чувствуем эмоциональное опустошение, если определенность того, что мы сами придумали, ставится под угрозу. Многие люди живут так, словно спят на ходу, пока не случается то, чего они боятся больше всего. Приходит болезнь. Умирает любимый человек. Увольняют с работы. Происходит финансовый крах. Все эти перемены пробуждают человека и сигнализируют о том, что трудно будет снова впасть в полусонное состояние, поскольку определенность – это иллюзия.

То, как вы воспринимаете неопределенность, зависит от вашего подхода к новым ситуациям. Доктор Рэйчел Наоми Римен считает, что все мы обладаем частью личности, которой доверяем, своего рода «разведчиком». Попадая в незнакомую ситуацию, мы, образно говоря, отправляем вперед разные элементы нашей личности, чтобы осмотреться и все проверить на месте. Человек, ориентированный на познание, поручает выполнение этой функции разуму и спрашивает: «Кто здесь; насколько надежны эти люди; что говорят объективные данные; как это работает; могу ли я это объяснить; есть ли закономерность, которую я могу выявить?»

Однако не исключено, что вы доверяете иной части своей личности – сердцу, интуиции. Тогда вы спрашиваете себя: «Какова здесь атмосфера; как она ощущается; милы ли эти люди; общительны ли они, склонны ли к конкуренции; чувствуется ли здесь психологическое давление; принадлежу ли я к этой группе?»

Разум, будучи полезным, когда приходится решать задачи познания, является также колыбелью вашего малого «я» с его напуганным голосом. Возможно, разум этого даже не замечает, поскольку считает себя умным, взрослым, надежным. Верно, что разум порождает интеллект, но верно и то, что страх зиждется на мыслях, также порожденных разумом. В то же время внутренний путеводный свет исходит из сердца и проявляется в интуиции. Ваше малое «я» жаждет определенности, но вашему внутреннему путеводному свету удобно как с неизвестным, так и с известным. Он не требует определенности, чтобы чувствовать себя умиротворенным.

У всех нас имеются обе части личности, но большинство людей доверяют больше разуму, нежели интуиции. Считается, что разум обладает большей силой, когда речь заходит об оценке нашего опыта. Такое предположение создает проблему, поскольку меньшая часть вашей личности (разум и малое «я») не способна легко оценить большую часть (сердце и интуицию, внутренний путеводный свет). Вы можете оценить выводы разума с помощью интуиции, но не наоборот. В итоге вы топчетесь на месте, поскольку разум жаждет определенности. Он всегда будет искать надежность, безопасность, комфорт – даже ценой цельности личности, духа приключений, радости.

Чему доверять – разуму или интуиции, от чего это зависит? В детском возрасте мы, постоянно сталкиваясь с неопределенностью и не чувствуя себя в безопасности, тяготеем к так называемому разумному познанию. Жаждем объяснений, контроля над происходящим, рационального мышления, чувства определенности. Нам кажется, что мы отчасти контролируем наше неопределенное окружение. Но разумное познание отсекает нас от способности погрузиться в неопределенность с любопытством, удивлением и даже трепетом.

Подумайте о том, что вы отвергаете, настаивая на определенности. Вы закрываете дверь перед любознательностью, творчеством и миром возможностей, отказываетесь от своей открытости новому, теряете радость, которую могли бы получить, будучи вечным студентом. Как говорит Рэйчел Наоми Римен, «мы меняем загадку на шоколадку, но это неравноценный обмен».

Долгое время меня привлекало разумное познание. Медицинское образование настроило меня на признание важности рационального, логического мышления, я отдавала ему приоритет. Всегда чувствовала себя более комфортно, когда могла толково объяснить, как действуют те или иные вещи. Я ценила науку с ее подробными объяснениями явлений и ощущала дискомфорт, сталкиваясь с необъяснимым. И все же что-то начало меняться во мне, когда я попала в полосу шторма.

Моя полоса шторма

До полосы шторма я упорно пробиралась по тому, что выглядело прекрасной, предсказуемой, стабильной жизнью. Но эта видимая безопасность стоила дорого, окружающие не знали, какой ценой она мне давалась. У меня была работа-мечта – ставка акушера-гинеколога с хорошей зарплатой, позволявшей пользоваться атрибутами роскоши: иметь дом с видом на океан в Сан-Диего, ездить на модных европейских автомобилях, проводить отпуск на Гавайях… Коллеги считали меня опытным, добросовестным врачом, который по-настоящему заботится о своих пациентах. В личной жизни внешне тоже все было отлично: я была замужем за добрым, умным, любящим мужчиной, мы собирались родить первого ребенка, нас окружало множество друзей… К 35 годам я достигла всего, что, как меня учили, должно было сделать меня счастливой. При этом я чувствовала себя виноватой и неблагодарной, поскольку совершенно не наслаждалась счастьем. Мне казалось, что я продаю душу за безбедную жизнь.

Долгие годы я ощущала внутренний дискомфорт и не знала, как его объяснить. Почему я не была счастлива? У меня было все, что, как считалось в обществе, нужно было иметь для хорошей жизни. Я пыталась сосредоточиться на благодарности за то многое, чем обладала, и могла бы найти силы для 30 лет напряженной работы. Вышла бы на пенсию в 65 и наслаждалась бы жизнью.

Но чувство благодарности не действовало, нередко я просыпалась по ночам в слезах. Пыталась игнорировать свои мысли, усердно занимаясь медициной, проявляя интерес к искусству, а по вечерам пила вино, чтобы избавиться от дискомфорта. Но все мои попытки отвлечься не срабатывали. Тело предавало меня, накапливая с годами все больше хронических заболеваний. К 35 годам я принимала семь видов таблеток, но течение болезней от такого лечения лишь усугублялось. Я могла бы заметить, что Вселенная наказывает меня за блеф, но в духовном смысле дремала – до тех пор, пока наконец не прозвучал разбудивший меня тревожный звонок.

Когда я была на шестом месяце беременности, позвонила мама и сказала, что отец начал заговариваться. Она сказала мне, что ему придется съездить в один «интересный центр». Я поняла, что дело плохо, и, полагая, что у него случился инсульт, настояла, чтобы мама отвезла его на срочный осмотр. КТ-сканирование показало огромную опухоль мозга, а в ходе дальнейшего обследования выявились иные опухоли во всем организме. Биопсия опухоли печени подтвердила диагноз: «меланома с метастазами». Моему любимому отцу, которому исполнилось только 59, было отпущено 3 месяца жизни.

Через три месяца я родила Сиену. Пока я приходила в себя после кесарева сечения, мои отец и мать прилетели в Сан-Диего, чтобы посмотреть на внучку. Курс облучения не привел к уменьшению опухолей у отца, и врачи предсказывали, что конец близок. Родители сняли на побережье дом, где хоспис оборудовал больничную койку. Пока я кормила дочку, отец готовился к смерти.

Мой брат Крис и сестра Кели живут за городом, но они приехали, чтобы побыть с отцом в его последние дни. Крис по прибытии попал в реанимацию – у него отказала печень вследствие редкого побочного эффекта, вызванного приемом антибиотика. На той же неделе в возрасте 16 лет умерла моя любимая собака Ариэль. Ровно через две недели после рождения моей дочери мы потеряли папу. Эти две недели были самыми трагичными в моей жизни, и они изменили все. Я вдруг поняла, что определенность – это просто иллюзия. Пробудившись, я обнаружила, что с ужасом вглядываюсь в огромное загадочное пространство неопределенности. Я не знала, смогу ли это выдержать.

Серия несчастий, подобная той, что я пережила в полосу шторма, обычно влияет на людей двояко. Бывает, что человек замыкается в себе и требует еще большей определенности, еще сильнее оберегает себя от неизвестного, укрепляя свой разум и переводя его в состояние тревоги. А иногда абсурдность жизни ударяет так сильно, что вы падаете на землю. Кажущаяся бессмысленность существования разрывает вас, и вы чувствуете себя более одиноко, чем когда-либо. В отчаянии вы оказываетесь на грани безумия. Затем, когда вы теряете веру в разум, что-то большее подхватывает вас, заполняет пустоту. Тогда вы удивляетесь своей силе, и она позволяет вам сделать то, в возможность чего вы не верили, – принять неприемлемое. На самом деле вы просто позволяете страху исцелить вас.

Способность принять неприемлемое может наблюдаться лишь несколько минут, но когда она появляется, то оставляет на вашей раковине трещину, в которую проникает свет, помогающий вам увидеть свое настоящее «я», часто впервые с детских лет. Если трещина образовалась, если вы хоть на мгновение узрели свое настоящее «я», то вам уже не удастся об этом забыть. Вы можете отвернуться от этого зрелища, можете отрицать его, но уже не будете прежним человеком, поскольку испытали иное состояние сознания, гораздо более широкое, чем то ограниченное видение вашего «я», которое так долго царило в вашей личности.

Тяга малого «я» к определенности

Если мы позволим, то неопределенность поставит нас лицом к лицу с сущностью малого «я». Одна из причин, по которой мы цепляемся за иллюзию определенности, заключается в том, что эта иллюзия дает малому «я» ложное чувство контроля. Поскольку малое «я» – та часть вас, которая поддерживает ваше самоощущение и мировоззрение, оно, это малое «я», любит быть определенным. Оно рассказывает вам, кем вы являетесь, а кем нет, в чем вы хороши, а в чем нет, на что вы способны, а на что нет, во что вы верите, а во что нет. Малое «я» также располагает установившимися идеями относительно того, что в нашей жизни правильно, что ложно, что реально, а что нет, что возможно, что невозможно, что находится в пределах нормы, а что безумно. Малое «я» не любит вопросов, на которые нет определенных ответов, и готово пожертвовать загадкой, чудом, трепетом, открытыми возможностями ради того, чтобы разложить все по полочкам.

В книге «Проникаясь милостью» («Falling into Grace») духовный наставник Адьяшанти повествует, что мы зарождаемся как обширное внутреннее пространство спокойного сознания. Затем нам дается имя, мы усваиваем гендерные роли и серию правил жизни (что правильно, а что ложно), идеи относительно нашего места в мире. По мере накопления опыта мы систематизируем эти идеи, тем самым укрепляется наше самоощущение и мировоззрение. У одних из нас самовосприятие негативное вследствие болезненных мыслей относительно того, что мы недостаточно хороши, а у других позитивное. Но чувствуете ли вы себя на коне или «под конем», более ценным или менее ценным, чем кто-то, более умным или глупым по сравнению с кем-то, все сводится к одному. Эти идеи – всего лишь иллюзия, но вы настолько проникаетесь ею, что забываете, что вы на самом деле – чистое сознание, свободное от ограничений, налагаемых мыслями.

Все в современном обществе подпитывает малое «я». Мы укрепляем его, рассказываем о нем, выбираем его обличия, окутываем ложной аурой совершенства. Если что-то или кто-то бросает вызов этому образу нашего «я» или пониманию устройства мира, нам становится неуютно. Мы надеваем маски, боясь нарушить этот образ, который пытаемся навязать миру, но в конце концов чувствуем себя обманщиками, поскольку не реализуем себя в полной мере. Наш поиск определенности сопровождается страданиями, поскольку мы опасаемся, что она будет поставлена под угрозу. Но в глубине души знаем, что еще более трагичный исход – умереть, не спев свою собственную, уникальную песню.

Моя пациентка Хейди однажды пришла взволнованная: она занималась любовью с новым бойфрендом, но не сообщила этому парню, который ей очень нравился, что у нее герпес. Она попросила меня о помощи. Как ей было исправить положение и защитить партнера от болезни, не потеряв лицо?

Хейди заявила: «Доктор Рэнкин, вы не понимаете. Я честная и не допускаю подобных вещей». И опустила голову.

Я сказала: «А может, тебе не быть такой уж уверенной в том, что ты честная? Возможно, то, что ты о себе думаешь, иногда верно, а порой нет. Ты готова освободиться от своего мнения о себе?»

Я пошла на риск, сказав все это девушке, потому что знала, как она относится к личностному и духовному росту. Я предполагала, что она примет мой вызов с пониманием. В итоге так она и поступила. Она отправилась домой и поговорила со своим парнем. Он начал профилактическое лечение, чтобы уменьшить вероятность проявления герпеса. Они вместе уже два года.

Малое «я» стремится объединить противоречивые взгляды на то, кем мы являемся. Мы раздуваем собственную значимость, рассказывая себе о собственном благородстве, о том, какие мы умные и честные. Затем, после того как не удается взять завышенную планку, мы заставляем страдать себя и других, начинаем изводить себя рассказами о том, какие мы никчемные. Малое «я» всегда сравнивает нас с кем-то, оценивает нас так, что мы оказываемся либо ниже тех, кем восхищаемся, либо выше тех, кого считаем неудачниками. Истина же о нас обычно находится где-то посередине. Она проявляется, когда мы способны посмотреть на себя с кротостью и пытливостью, не считаем себя лучше или хуже кого-то, просто являемся такими, какие есть, ведь все мы идем собственным путем к духовному росту. Если мы готовы просто быть пытливыми, то наша подлинная сущность начинает понемногу проявляться. Да, подчас это очень неуютно – ставить все знания, которыми вы вроде бы обладаете, под сомнение, но если вы будете дотошными, то жизнь готова стать вашим наставником. В этом и заключается подлинное волшебство.

Жизнь как наставница

В телепередаче «Лекарство для души», которую мы ведем вместе с Рэйчел Наоми Римен, моя напарница объясняет, что жизнь может быть наставницей лишь в том случае, если мы ей это позволим. Будучи детьми, в начальной школе мы воображаем, что учителя знают все, а мы, ученики, – ничего. Мы восхищаемся преподавателями и мечтаем быть похожими на них. Ясное дело, как правило, лучше что-то знать, чем не знать. Незнание делает нас ограниченными и слабыми, а знание – большими и могучими. Мы приходим к выводу о том, что чем больше мы знаем, тем лучше становится наша жизнь, в итоге становимся нетерпимыми к тому, чего не знаем. Мы гонимся за определенностью любой ценой и верим в то, что лучше быть знатоком, чем учащимся.

Когда Рэйчел училась во втором классе, она сказала матери, что любит получать новые знания, но ненавидит процесс обучения. Ее спросили, кем она хочет быть, когда вырастет, и она доверительно ответила: «Знатоком». Но когда Рэйчел выросла, то осознала, что настоящая мудрость в том, чтобы быть учеником, а не знатоком. Конечно, есть знания, которые мы приобретаем в школе, из книг и от наших учителей. Но есть и нечто бесценное, лежащее вне сферы формального знания. Желание и готовность быть кротким и пытливым, удивляться тому, что нечто идет правильно, – все это распахивает двери возможностям, освобождает нас от уз определенности и делает жизнь школой волшебства.

Жизнь-наставница действует разнообразными способами. Учителями для вас могут быть ваши собственные дети. Бездомный парень на улице может быть вашим учителем. Несчастья, злоупотребления и страх тоже могут кое-чему научить. Многие из даров жизни находятся не в области определенности, а в сфере неопределенности. Готовность к тому, чтобы жизнь стала вашим наставником, требует некоторой кротости, но все мы способны стать учениками, если согласны не знать. Будь вы президентом Соединенных Штатов, деканом Гарвардского университета или детсадовцем, жизнь может многому научить вас, если только ей это позволить. Она укажет на слабые места, где тяга к определенности более всего ослепила вас.

Собственно, это и случилось со мной во время полосы шторма. Я пришла к смирению после ошеломительной серии потерь. Мое малое «я» все еще защищалось от неопределенности, но трещина, оставленная в скорлупе моей личности полосой шторма, начала расширяться. В результате я в одночасье избавилась от иллюзии определенности, от мыслей о том, что проживу сто лет, не потеряв никого и ничего. Я поняла, что поскольку наступил момент, когда моему отцу было отпущено всего три месяца, то и со мной что-то подобное может произойти в любое время. Я задала себе вопрос: продолжила бы я вести тот же образ жизни, если бы мне осталось три месяца? Ответ был однозначным: «Нет!»

Я приняла трудное решение отказаться от постоянной работы в области официальной медицины. Такое решение потребовало продажи дома и переезда в сельскую местность, где стоимость жизни была ниже. Моей дочери исполнилось лишь восемь месяцев, и к тому времени в семье зарабатывала деньги лишь я, поскольку мой муж Мэтт не мог работать вне дома. В конце концов я набралась храбрости и сказала своим партнерам, что оставляю врачебную практику и отправляюсь в неведомое без «подушки безопасности» и даже без тщательно разработанного плана. В то время Мэтт, работая на станке, отрезал себе два пальца на левой руке. После восьмичасовой операции хирург пришил ему пальцы, но предупредил, что мужу потребуется еще одна операция, чтобы они стали функционировать. При таких обстоятельствах мне пришлось отсрочить свое увольнение. Боль от работы, которую я уже решила оставить, была почти невыносимой. Я чувствовала себя словно в ловушке и стала сомневаться по поводу своего решения. Не был ли случай с Мэттом знаком того, что я сделала ложный выбор? Или просто испытанию подверглась моя решимость? Наконец после месяцев хирургических и терапевтических манипуляций с рукой Мэтта, когда восстановились ее функции, я уволилась. К тому времени я чувствовала, что не могу даже лишний день находиться на своей работе.

Мне пришлось платить по счетам хирургов, кроме того, оставив работу, я еще должна была выкупить свою свободу, внеся страховку за возможные претензии бывших пациентов. В итоге мы с мужем влезли в долги – более 200 тысяч долларов (прежде у нас был собственный дом и большая сумма на пенсионном счету). Я оказалась лицом к лицу с неопределенностью и всеми страхами, которые она принесла с собой, но позволила страхам и жизни учить меня. Моя полоса шторма и выбор, который я сделала после нее, стали первыми в серии ритуалов, направивших меня на путь духовного развития. Я перестала пугаться неведомого, восприняв его как потенциальный дар. Размышляла так: возможно, вместо страха перед тем, чего я не знаю, я могу не только принять непознанное, но и позволить ему вдохновлять меня. Прыжок в неизвестность я трактовала не как личную неудачу, а как дар от Вселенной, как возможность чему-то научиться. Я была готова к смирению ради того, чтобы извлечь нужный урок.

Я открыла для себя, что оборотная сторона страха перед неопределенностью – вдохновение, получаемое от новой возможности. Вы отказываетесь от страха и начинаете воспринимать неведомое с чувством первопроходца, ведь если вы не знаете, что несет будущее, то случиться может все что угодно. Такая перспектива противоречит всему нашему воспитанию. Разумное начало в нас всегда жаждет ясности. Но Рэйчел однажды сказала мне, что, возможно, ответы на все мои «как» и «почему» – это приз для неудачника.

Когда вы оставляете попытки контролировать каждый аспект происходящего и решаете, что жизнь должна стать вашим учителем, когда вы готовы отказаться от ставки на определенность и отправляетесь в путешествие по загадочному миру неопределенности, жизнь начинает вас восхищать, даже если события идут не так, как вам нравится. Вы растете, меняетесь, отодвигаете в сторону ложные страхи, которые удерживают вас в узде, и погружаетесь в неопределенность.

Переход от страха к свободе

Когда мы готовы рассматривать жизнь как наставницу даже на фоне неопределенности, начинается наше путешествие, некоторые назвали бы его духовным переходом. Жизнь бросает нам вызов, ведь мы отказываемся от страха перед неопределенностью и начинаем доверять происходящему, хотя многого не знаем и не понимаем. Взяв интервью у множества людей по поводу того, что они усвоили в течение своих духовных исканий, я выяснила, что переход от страха к свободе, который заключается в установлении правильных отношений с неопределенностью, вполне предсказуем. Одни люди уже совершили его, другим еще предстоит это сделать. Обратите внимание на пять этапов этого путешествия и подумайте о том, на каком из них находитесь вы.

ПУТЕШЕСТВИЕ ОТ СТРАХА К СВОБОДЕ

Этап 1. Неосознанный страх перед неопределенностью. Я остаюсь в своей зоне комфорта и избегаю неведомого любой ценой. То, чего я не знаю, кажется опасным, но я не осознаю, насколько мне неуютно с неопределенностью. Никогда не приближаюсь к неведомому настолько, чтобы по-настоящему его почувствовать. Не действую, не будучи уверенным(ой) в результате, и трачу много энергии, избегая риска.

Девиз этапа 1: «Лучше надежность, чем сожаления».

Как действовать на этом этапе. Постарайтесь осознать, насколько привязанность к определенности ограничивает вашу свободу. Спросите себя: «А работает ли это в моем случае? Действительно ли нахождение в зоне комфорта защищает меня?»

Этап 2. Осознанный страх перед неопределенностью. То, чего я не знаю, кажется опасным, но я осознаю страх, который ощущаю. Ситуации неопределенности вызывают у меня чувство тревоги, беспокойства и страха. Поэтому я избегаю таких ситуаций и пытаюсь контролировать свой мир. Однако, предпочитая определенность, осознаю, что стремление к ней удерживает меня в тесных рамках. Сопротивляюсь неизвестному, но понимаю, что трудно добиться успехов, если ждешь надежности от будущего.

Девиз этапа 2: «Неопределенность – единственное, что есть определенного в жизни».

Как действовать на этом этапе. Будьте нежны к себе, ведь вы понимаете, насколько стремление к определенности ограничивает ваши возможности. Не корите себя за то, что сопротивляетесь неопределенности. Похвалите себя за храбрость. От этого сочувствия к себе вы естественным образом перейдете к этапу 3.

Этап 3. Сомнение в неопределенности. Я не знаю, опасна неопределенность или нет. Не чувствую себя вполне уютно с тем, чего не знаю, но и не сопротивляюсь неведомому. Оно не пугает меня, но я и не ищу его. Начинаю ощущать свободу, которая рождается от мирного соглашения с неопределенностью, поэтому я готов(а) проявить осторожное любопытство и позволить своему страху перед неизвестным быть моим учителем.

Девиз этапа 3: «Меня интересует неведомое, но с оговорками».

Как действовать на этом этапе. Подвергайте все сомнению. Проявляйте любопытство. Сопротивляйтесь соблазну искусственно создать определенность, чтобы снизить дискомфорт, который вы все еще испытываете при встрече с неизвестным. Если вы ищете на этом этапе слишком много определенности, то, скорее всего, страх покажет нечто, не совпадающее с реализацией ваших возможностей. Вы сомневаетесь, и это нормально, делайте все, чтобы обрести комфорт и умиротворение.

Этап 4. Неопределенность как соблазн. Я не боюсь неопределенности, даже тянусь к ней. Понимаю, что в мире есть области, которые нужно познать, и единственный способ это сделать – погрузиться в неведомое и исследовать его. Меня неизвестное не пугает, а отчасти притягивает. Мне нравится оживление, сопровождающее процесс познания. Тяга к открытиям влечет за собой риск, я совершаю опрометчивые поступки, поскольку неопределенность влечет меня. Я вполне готов(а) заниматься неизвестным, идти вперед и смотреть, что из этого будет, а потому не всегда просчитываю свои шаги. Я готов(а) стать искателем приключений, но мне нужно помнить, что нет необходимости бросаться в крайности.

Девиз этапа 4: «Оборотная сторона страха перед неопределенностью – восхищение новыми возможностями».

Как действовать на этом этапе. Ключ к этапу 4 – проницательность. Когда неведомое начинает привлекать, возникает соблазн слепо устремиться ему навстречу, но это может ввергнуть вас в неприятности. Человек, совершенно не испытывающий страха перед неизвестным, рискует поступить опрометчиво. Здравое поведение на этапе 4 позволяет трактовать неопределенность по-разному в различных ситуациях, принимая решения не под воздействием страха, а по велению совести и с учетом интуиции.

Этап 5. Сдача на милость неведомого. Я не знаю, но, тем не менее, верю. Не боюсь неведомого, но и не соблазняюсь им. Мне не чужда проницательность. Я чувствую, что существует принцип организации мира, который мне никогда полностью не понять, но я верю, что движение в этом направлении безопасно. Когда я погружаюсь в неведомое, может произойти и хорошее, и плохое. Но независимо от происходящего я верю в то, что живу в мире, где все имеет смысл, каждое событие значимо. Я открыт(а) для чуда и ценю свободу больше определенности.

Девиз этапа 5: «Единственный способ испытать богатство жизни – это устремиться к неведомому».

Как действовать на этом этапе. Наслаждайтесь! Этап 5 обычно бывает очень спокойным, но на нем сложно удержаться, это требует постоянной практики. Возможно, в какой-то момент вы вернетесь к страху перед неведомым. Не забывайте напоминать себе о том, что существуют невидимые силы, руководящие вами тогда, когда вы можете понять лишь постфактум.

Учтите, что ваше путешествие по этим пяти этапам может оказаться нелинейным. Иногда мы перескакиваем от одной фазы к другой, а во времена потерь и травм скатываемся назад. Поскольку зачастую нам проще смириться с неопределенностью в некоторых областях жизни, может оказаться, что в разных сферах мы находимся на разных этапах. Например, вы можете достигнуть этапа 4 в своей профессиональной жизни и этапа 2 в личной. Главное, не осуждайте себя, поскольку нет правильных и неправильных фаз, в движении вперед вы должны доверять себе. Выяснение того, где вы находитесь, нужно не для самобичевания, а лишь для того, чтобы легче было пройти свой путь с удобной вам скоростью. Будьте добры и преисполнены сочувствия к себе, идя от страха к вере. Как говорит Рэйчел Наоми Римен, «нельзя заставить розу раскрыться, если бить по ней кувалдой». Доверяйте процессу и многое себе прощайте. Знайте, что, где бы вы ни были, вы находитесь в нужном месте.

Удобно ли вам быть «незнайкой»?

Оцените свое отношение к неопределенности. Готовы ли вы позволить жизни быть вашей наставницей? Способны ли принимать решения, у которых нет определенного результата, или же страх удерживает вас от этого? Позволите ли вы страху перед неведомым показать вам все, к чему вы привязаны и от чего вам следует освободиться? Не пора ли пойти на риск и возобновить учение после многих лет? Стоит ли рисковать вашим браком, ведь отношения с супругом(ой) могут как улучшиться, так и оказаться под угрозой? Достаточно ли доверия в ваших взаимоотношениях, чтобы рискнуть и найти что-то новое в интимной жизни? Не пришло ли время вложить деньги в исполнение мечты всей вашей жизни, даже если после этого вы рискуете утратить финансовую стабильность? Готовы ли вы наконец обрести смелость и исцелиться от детских травм? Может быть, вам следует переехать в местность, которая вам по душе?

Жизнь полна возможностей для проявлений веры. Но будет ли вам удобно с неопределенностью, которая неизбежна в таких случаях? Подходящее ли вы выбрали время для резких изменений? Сможете ли вы смириться – и даже полюбить – все проблемные точки вашей жизни?

Как писал Райнер Мария Рильке в «Письмах к молодому поэту», «имейте терпение, памятуя о том, что в Вашем сердце еще не все решено, и полюбите даже Ваши сомнения».

УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ РАЗВИТИЯ СМЕЛОСТИ № 4

Практикуйте неопределенность

Изменение ваших отношений с неопределенностью требует практики. Раздвиньте границы своей зоны комфорта, занявшись делами с заведомо неопределенным результатом.

Терапия отвержением. Боитесь ли вы неопределенности при ответе на вопрос, отвергнут вас или нет? Подготовьтесь к тому, что отвергнут. Предприниматель и профессиональный «охотник за страхами» Цзя Цзян боялся отвержения и бросил себе вызов в виде «100 дней отказов». В эти дни он просил у людей то, чего, как он полагал, не мог получить. Регулярно провоцируйте ситуации, в которых вы ждете отрицательного ответа. Отметьте для себя, что, даже когда приходит страх быть отвргнутым, вы можете с ним совладать.

Потеряйтесь. Вы боитесь неопределенности в незапланированной поездке? Бросьте себе вызов: сядьте в машину и все время поворачивайте влево. Однажды я отправилась на первое свидание с парнем, который делал именно это. В конце концов мы попали на игру команд малой бейсбольной лиги, сидели среди иностранцев, ели мороженое… а затем нам пришлось остановиться на автозаправке и спросить, как вернуться туда, откуда мы приехали. Будьте готовы к экспериментам, проявляйте здоровый авантюризм и посмотрите, где вы окажетесь.

Откройтесь для неудач. Боитесь отсутствия ясности в вопросе, добьетесь ли вы успеха? Испытайте себя, стремясь к ситуациям, где ваш успех не гарантирован. Начните изучать какое-нибудь хитрое ремесло. Будьте готовы выйти в мир и потерпеть поражение. Откройте для себя, что вы не можете быть совершенны во всем, и осознайте, что это нормально. Посмейтесь над своими неудачами, похвалите себя за то, что проявили храбрость во время предпринятых вами шагов. Подумайте о том, как вам будет весело, если вы пойдете играть в боулинг, притом что никогда прежде этим не занимались. Представьте себе, что кто-то впервые вышел на лед на коньках. Мы не ждем от детей, что они сразу же, с первого раза будут все делать хорошо, но иногда ожидаем этого от себя. Попытайтесь не воспринимать себя слишком серьезно. Будьте готовы к возможной неудаче. Вместо того чтобы зацикливаться на мастерстве, научитесь просто с радостью пробовать что-то новое.

УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ РАЗВИТИЯ СМЕЛОСТИ № 5

Медитация о неопределенности

Если вы сталкиваетесь с неопределенной ситуацией и чувствуете, что полны страха перед ней, попробуйте такой вариант, как медитация.

Ребенком Кэмерон Клапп, родившийся в большой мормонской семье, вел себя хорошо. Он и его брат-близнец Джесс были красивыми, хорошо сложенными, общительными парнями, старательными в учебе. Но, когда близнецы учились в средних классах, их родители разошлись, развод оказался для семьи большой встряской. Кэмерон стал трудным подростком, красил волосы в зеленый и синий цвета, носил серьги. Он забросил школу и каждый уик-энд отправлялся на вечеринки, выпивал. Не думал, что употребление спиртного изменит его жизнь. Даже когда в возрасте 15 лет его задержали за езду в нетрезвом виде на соседском микроавтобусе (Кэмерон его «одолжил»), парень не сошел со своего пагубного пути.

Кэмерон и Джесс жили у железнодорожного переезда, совсем рядом с палаточным лагерем. Братья постоянно бродили вокруг него по ночам в камуфляжной одежде и крали сотни бутылок пива у спящих, забираясь на вагоны. Кэмерон не мог знать, что приключится однажды на этой самой железнодорожной ветке.

Четырнадцатого сентября 2001 года, через три дня после трагедии 11 сентября, Кэмерону исполнилось 15 лет. Он и его брат были настроены очень патриотично и планировали через несколько лет записаться в армию. Когда президент Буш предложил американскому народу зажигать свечи в честь тех, кто погиб 11 сентября, Кэмерон и Джесс построили целый мемориал жертвам из свечей, флага и прожектора. Затем они отправились на вечеринку с пивом, чтобы заглушить свою боль, а в другой компании пили уже не пиво, а крепкие напитки.

Поздней ночью, возвращаясь домой, Кэмерон заметил мемориал, который они с Джессом возвели в память жертв 11 сентября. Чтобы лучше рассмотреть свое творение, он перешел улицу, закурил и уселся у вагона. Это было последнее, что парень вспоминает из событий того дня: грузовой поезд переехал его. Позже Кэмерону сказали, что поезд отрезал ему ноги выше коленей, а затем ему раздробило правую руку. Механик грузового поезда вызвал службу 911… Удивительно, но пострадавший был еще жив, когда приехали медики и перевязали его раны. На ноги ему положили лед, но от руки к тому времени ничего не осталось.

Врачи службы скорой помощи не надеялись, что парень выживет. Они позвали его родственников попрощаться, но Джесса нигде не нашли. Он убежал, услышав сирены, потому что подсознательно ощутил: с его братом произошло что-то страшное. Только близнецы столь остро чувствуют боль своих братьев и сестер.

После наезда поезда Кэмерон ничего не помнил, он очнулся лишь в отделении интенсивной терапии три дня спустя и понял, что его положение очень печально. Когда парень открыл глаза, рядом стояли все родственники, он почувствовал огромную признательность по отношению к ним.

Кэмерон спросил у отца: «Ну, мы уже нашли этого чертового Осаму Бен Ладена?» Затем посмотрел направо и увидел, что у него не хватает руки. Охваченный паникой, он устремил взор на пространство между обрубками своих ног, желая узнать, сохранилось ли, как он выражается, «мужское достоинство». Обнаружив, что оно на месте, он вздохнул с облегчением и подумал: «Хоть что-то осталось».

Дела пациента шли на поправку, и три недели спустя его выписали. В больнице Кэмерон почти не чувствовал страха и печали, но по возвращении домой эти чувства захватили его. Желая избежать болезненных мыслей о своем состоянии, парень вернулся к выпивкам, что болезненно воспринимали его родные. Им пришлось наблюдать, как симпатичный, активный, независимый, веселый подросток превратился в малоподвижного, подверженного депрессии, непредсказуемого домоседа, который во всем требовал посторонней помощи.

В течение семи лет Кэмерон катился по наклонной. В один из дней 2008 года он заметил, что дверь в комнату Джесса заперта. Братья жили вместе, и у Кэмерона появилось плохое предчувствие. Он взломал дверь своей искусственной ногой и увидел на кровати брата, умершего от передозировки наркотиков. Кэмерон говорит, что это был худший день в его жизни.

Сразу после смерти Джесса Кэмерон свалился с сильнейшей лихорадкой. Оправляясь от болезни, парень понял, что оказался перед выбором. Он мог махнуть на все рукой и загубить свою жизнь или, наоборот, отыскать в себе внутреннюю силу, о которой к тому времени едва задумывался. Кэмерон выбрал жизнь.

Когда я спросила его, что помогло ему сделать правильный выбор, он сказал: «Меня окружали люди, на которых я мог положиться. У меня была девушка, которая в то время много для меня делала, хотя позже мы разошлись. Помогла мне и тяга к духовной жизни. Я прочел книги Экхарта Толле “Сила настоящего” и “Новая Земля” (“A New Earth”). Они стали источником моего духовного роста, самоуважения, уверенности в себе. Так произошел поворот. Мой брат ушел из жизни, я тоже чуть с ней не распрощался. Но жизнь – очень ценная штука. Хорошо, что мы можем придать ей какое-то значение. Мне пришлось повзрослеть и взять на себя ответственность за свое будущее».

После пробуждения к новой жизни Кэмерону пришлось справляться со своими гневом и печалью, затем вставать на ноги, в том числе и в буквальном смысле. Он освоил протезы и почувствовал интерес к происходящему. Это потребовало перемен в его поведении, ясного понимания того, чего он хочет, составления плана и готовности к радикальным шагам.

После того как парень научился в совершенстве управляться с тремя протезами (двумя ножными и ручным), он получил работу, став адвокатом пациентов. Выступал на семинарах, проводимых терапевтами и физиологами. Вскоре после этого его попросили выступить с речью на собрании школьников в Миннеаполисе (на День святого Валентина).

Через несколько дней Кэмерону пришло письмо от девочки-сироты, которая считала, что никто ее не любит: ни ее приемные родители, ни друзья, ни мальчики… Она написала, что после выступления Кэмерона пришла домой и, хотя раньше подумывала о самоубийстве, выбросила все таблетки в унитаз, решив действовать по-иному. Девочка поговорила со своими приемными родителями и рассказала школьному психологу о том, как ее преследуют в классе. Она тоже решила ыбрать жизнь.

Получив это письмо, Кэмерон понял, что может служить другим. Он научился бегать, ходить под парусом, кататься на лыжах и играть в гольф. Теперь он работает консультантом в лагере «Без границ» – помогает ребятам, которым ампутировали конечности, жить полноценной жизнью. Еще он обучает серфингу людей, у которых нет рук или ног. Кэмерон говорит: «Я прихожу туда, ставлю куда надо свои культяпки, и мы с ребятами носимся по волнам».

Кэмерон мог бы подчиниться страху, но выбрал другое решение: позволил своим величайшим страхам исцелить его. Когда потеря становится шагом к новому, а не пригибает до земли, когда вы позволяете жизни стать вашей наставницей, то даже самые трагические события могут обернуться благословением. Вероятно, когда-то Кэмерон верил в допущение страха № 2: «Я не могу перенести потерю того, что мне дорого». Но после трагических утрат, пережитых в юном возрасте, он, похоже, усвоил истину № 2, питающую смелость: «Потери – естественное явление и могут привести к росту». Показав, что способен не только справиться с тем, что большинство людей посчитали бы кошмаром, но и превратить потерю в новую возможность, Кэмерон преподносит нам урок. С его помощью мы можем лучше понять собственную жизнь, придя к выводу, что потери стоят у истоков роста.

Страх и уязвимость

Когда им это позволено, боль, печаль и утраты способны пробудить нас от бездумного сна малого «я» и освободить из клетки ложного страха. Большинству из нас принять такой дар нелегко, поскольку мы, как правило, неправильно относимся к утратам. В древности утраты воспринимались легче, они считались естественной частью жизни. Но в нашей культуре, построенной на материализме, нет культурной мифологии, помогающей справляться с потерями, и мы их не выносим. Рассматриваем потерю как неудачу, вместо того чтобы принять ее с кротостью или даже с благодарностью за то, что она учит нас. Мы наказываем детей, забирая у них вещи, и вознаграждаем, давая им вещи. Наши отпрыски привыкают к тому, что утрата тождественна личной неудаче, позору, чувству вины, никчемности. Утрата не считается естественной частью жизни и не приветствуется как важная часть личностного роста. Вместо этого мы всеми силами сопротивляемся утратам, отвергая таким образом и возможность перемен, ведь они всегда требуют каких-то потерь. Ничто не начинается без того, чтобы что-то не заканчивалось.

Избегая перемен, мы готовы терпеть застой, медленную смерть наших душ, лишь бы не было неопределенности и потерь. Все, что требует риска, становится неприемлемым, так рождается страх. Так называемая трагедия генеральной репетиции – это лишь один из видов брони, которую мы надеваем, борясь с уязвимостью в любви и потерями. Такая самозащита будит в нас чувство, которое Брене Браун именует предчувствием плохого в радости. Большинство из нас пережили такое предчувствие: переполняясь благодарностью за все, что мы имеем, мы вдруг ощущаем страх потерять полученное.

В своем исследовании Брене Браун пришел к парадоксальным выводам, послушав людей, которые рассказывали о моментах наибольшей уязвимости. Чаще всего она проявляется, когда все идет наилучшим образом: мы смотрим на наших спящих детей, наслаждаемся своей работой, боремся с болезнью, влюбляемся…

Иными словами, мы больше всего боимся тогда, когда чувствуем: нам есть что терять. Поскольку мы изо всех сил о ком-то заботимся, сильно кого-то любим, так много имеем, то боимся, что можем потерять все в мгновение ока. Жизненный поток непредсказуем, и мы не способны защитить себя от этой суровой истины. Поскольку нам трудно переварить ее, мы отгораживаемся от нее разнообразными средствами, которые Брене Браун называет уязвимой броней. Предчувствие плохого в радости – одно из таких средств, но есть и другие, например перфекционизм. Он вырастает из страха: мы боимся, что если не будем совершенными, то разочаруем других, потерпим поражение, будем отвергнуты теми, чье одобрение важно для нас. Перфекционизм – это не то же самое, что стремление к успеху. Это ложное убеждение в том, что если мы подчинимся внешнему определению совершенства, то защитим себя от позора, критики, наговоров, которых больше всего опасаемся.

Иной вид уязвимой брони – зацикливание на отвлекающих факторах. Если мы не справляемся со страхом потери, позора, критики, клеветы, то ищем забытья в алкоголе, табаке, наркотиках, еде, сексе, кофе, а иногда и в работе (от которой лично я психологически зависела).

Сталкиваясь с реальностью, в которой каждое благословение несет в себе риск потери, мы пытаемся защитить себя. Впрочем, более здравый подход заключается в том, чтобы уметь смиряться со своей уязвимостью. Но как это сделать? Как мы можем чувствовать себя уютно в мире, который угрожает нам тем, чего мы больше всего боимся, или забирает у нас то, чем мы более всего дорожим?

Уязвимость из-за того, что мы можем многое потерять, иногда опустошает нас. В таких случаях мы закрываем свое сердце даже для тех, кого любим больше всего, поскольку просто не выносим мысли о расставании с ними. Здесь и рождается страх.

Потеря как шаг вперед

Нам неприятно признавать эту болезненную истину, но жизнь непостоянна. Все дорогое для нас мы однажды потеряем. Чаще всего жизнь преподает нам самые ценные уроки посредством утрат. Потеря, если мы ей это позволим, способна подтолкнуть нас к духовно насыщенной жизни, привести к своего рода возрождению, которое делает нас более зрелыми, взращивает в нас мудрость, открывает двери для следующей фазы нашего роста.

В своей книге «Во имя и вопреки» Элизабет Лессер пишет: «Невзгоды – естественная часть человеческого существования. Составлять моральный кодекс, режим поведения или предлагать духовную практику в качестве амулета от невзгод – верх самонадеянности. Несчастья случаются, и это в природе вещей. Когда мы пытаемся защитить себя от неизбежных перемен, то не прислушиваемся к своей душе. Над нами довлеет страх перед жизнью и смертью, порой ослабевает вера, малое “я” стремится взять верх над личностью. Не нужно бороться с жизнью, когда дела идут не так, как хотелось бы, когда мы заболеваем, переживаем предательство, несправедливое отношение или непонимание. Прислушаться к душе – это значит притормозить, отдаться во власть более глубоких чувств, увидеть себя в ясном свете, смириться с временным дискомфортом и неопределенностью – словом, ждать».

Несчастьем, которого мы боимся или с которым уже столкнулись, может быть смерть близкого человека, развод, потеря работы, расставание с партнером, проблемы со здоровьем, финансовый крах. В любом случае, когда мы теряем то (или того), чем (кем) дорожим, у нас есть выбор. Мы можем либо закрыться, либо открыться в своем упадке, как это описывает Лессер. В последнем случае нас одолевает страх, депрессия, тревога, чувство одиночества, зависимости… или мы становимся циниками. Это обедняет нас и не помогает справиться с утратой, а может даже привести к болезни или самоубийству. Но есть и другой способ отреагировать на потерю. Она способна привести к неожиданному расцвету. Мы можем внезапно осознать, что наша личность на самом деле гораздо более яркая, чем кажется.

Многие из нас прячутся в раковине, ограждаясь от внешнего мира. Нравится нам это или нет, утрата дает возможность надломить эту раковину. Когда по ней проходит трещина, это может казаться невыносимо болезненным. Вы чувствуете себя незащищенным. Некоторые ощущают желание заковать себя в еще более прочную броню, но это не единственная возможная реакция на потерю. Так, вы можете позволить утрате раскрыть вас, подтолкнуть к тому, чтобы вы шли своим путем, ведущим к более богатой и глубокой жизни, жизни с открытым сердцем.

Наши подходы к несчастью влияют на то, насколько смелыми мы становимся. Говорим ли мы о болезни, потере любимого человека, неудачах в любви, разочаровании в карьере или финансовых проблемах, всегда легко впасть в состояние жертвы и почувствовать себя игрушкой в руках враждебно настроенной Вселенной. Мы не всегда способны изменить обстоятельства, но можем посмотреть на них под новым углом, увидеть несчастье с иной перспективы.

Что, если наша душа, вместо того чтобы быть жертвой невзгод, в каком-то смысле воспримет их как путь к росту? Однажды я спросила девушку с запущенной стадией рака, не могло ли случиться так, что ее душа и Бог встретились за чаем еще до ее рождения и решили, что ради продвинутой духовной жизни у этой девушки именно в юном возрасте должно развиться это заболевание. Возможно ли, что онкологическая болезнь, изнасилование, развод или банкротство были необходимыми для духовного развития?

В 2006 году, когда меня накрыла полоса шторма, я чувствовала себя жертвой враждебного мира и думала, что не переживу нагромождения несчастий. Но теперь, вглядываясь в прошлое, я вижу, что все было задумано для взлома раковины моего эго, чтобы подтолкнуть меня к тому, чем я должна была стать. Моя душа сделала верный выбор, хотя мое малое «я» его ненавидело. Сейчас я могу сказать, что полоса шторма была лучшим периодом в моей жизни, ведь она пробудила меня от пустой дремы.

Всем нам следует помнить о правильном выборе, когда дела идут не так, как хотело бы наше эго. Когда на нас обрушивается несчастье, сначала нам нужно погрустить и выплеснуть эмоции, но затем следует посмотреть на ситуацию с иной точки зрения, с позиции развития души.

В период невзгод возникает соблазн устремиться к желаемому результату. Всякий раз, когда я молюсь за то, что хочу получить, мне вспоминается притча даосов.

Старый крестьянин засевал землю, когда его лошадь убежала. Соседи узнали об этом и посочувствовали: «Такое невезение…»

Крестьянин ответил: «Кто знает…»

На следующее утро лошадь вернулась и привела с собой троих диких собратьев. Соседи сказали: «Как замечательно! Везучий вы человек».

Старик ответил: «Кто знает…»

Еще через день сын крестьянина залез на неприрученную лошадь, та его сбросила, он сломал ногу. Соседи сказали: «Какое несчастье, все-таки не везет вам».

Крестьянин ответил: «Кто знает…»

Назавтра в деревню пришли военные забирать молодежь в армию. Узнав о том, что сын старого крестьянина лежит со сломанной ногой, они прошли мимо его дома. Соседи поздравили старика с тем, что все хорошо для него обернулось.

Крестьянин ответил: «Кто знает…»

В период невзгод мы никогда не знаем, обернется ли несчастье благословением или нет. Я перестала молиться за то, чего я желаю. Теперь я просто прошу: «Да свершится высшая воля».

КОНЕЦ – ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО

Однажды мы с Рэйчел Наоми Римен сидели за столом, беседуя о том, как правильно воспринимать утраты, и она рассказала мне историю, воспроизведенную позже в ее книге «Мудрость кухонного стола» («Kitchen Table Wisdom»):

Я училась делать украшения из серебра, придумала дизайн для моего первого кольца и отлила его. В тот уик-энд я надела это кольцо. В Эсалене (курортный центр в штате Калифорния) было множество профессионалов ювелирного дела, и они приняли меня в свой круг благодаря этому кольцу. Для молодого врача это был удивительный, головокружительный опыт. Некоторые из ювелиров предложили мне поехать на побережье и показать кольцо хозяину галереи у шоссе № 1. Я так и сделала. Этому человеку понравился дизайн, он захотел скопировать кольцо и продать его. Я была настолько возбуждена, что оставила кольцо ему.

В ту ночь на побережье обрушился жуткий шторм, и утром меня, как обухом по голове, ударила новость о том, что мы оказались в изоляции: часть шоссе № 1 к северу от Эсалена смыло в океан. Галерея и мое кольцо также исчезли. Я была ошеломлена. Мои внутренние голоса критиковали меня. Громче всего звучал голос моего отца: «Вот так бывает всегда, когда ты доверяешься чужакам». А голос матери говорил: «Ты всегда теряешь вещи, тебе никогда нельзя доверять».

Испытывая душевные муки, я отправилась к скалам и постояла на краю, глядя в сторону Тихого океана, который после шторма еще не успокоился. Где-то там было мое кольцо. Все во мне жаждало, чтобы я спустилась вниз и получила его назад, но это было невозможно. Пока я стояла на скале, то понемногу начала видеть ситуацию в новом свете. Пожалуй, в том, что случилось, не было моей вины. Океан всегда смывал сушу. Может быть, осуждающие меня внутренние голоса ошибались, произошедшее не имело отношения лично ко мне, оно просто было частью более широкого, естественного процесса. Я посмотрела на свой безымянный палец, где еще вчера красовалось кольцо. Что случится теперь? Какие кольца принесет с собой будущее? Впервые я смогла посмотреть на потерю по-новому, с любопытством, открытостью, даже бодростью.

Вступление в новые отношения с неведомым – это очень важный этап в саморазвитии. Неизвестное начинает восприниматься иначе – как загадка, место для шага вперед, а не что-то, чего следует избегать. Оно позволяет почувствовать жизнь как чудо. Мы постепенно приближаемся к этой загадке, начинаем дружить с ней. И знаем, что будем служить ей до конца своей жизни.

До этого опыта Рэйчел говорила: «Все, что я теряю, терзает меня, оставляет на мне след».

Разрешение разбить ваше сердце

Потеря ценных предметов, денег, которые помогают вести определенный образ жизни, социального статуса или профессиональной репутации может быть крайне болезненной, особенно когда мы отождествляем нашу ценность с подобными вещами. Такого рода утраты пробуждают первичные инстинкты выживания, которые часто вращаются вокруг детских травм. Последние часто выступают на поверхность при потерях и нуждаются в исцелении. Разрыв отношений может быть худшей из утрат, поскольку такая потеря вызывает ощущение отверженности, одиночества, небезопасности, никчемности. Эти чувства также зачастую гнездятся в травмах, полученных в детстве.

Я была убеждена в том, что все отношения, особенно с людьми, которых я люблю, должны длиться вечно. Всегда полагала, что если полюблю кого-то, то мы оба должны сидеть рядом в креслах-качалках, когда нам будет по 90 лет, разве что кто-то умрет раньше (и пусть это буду я). Мой терапевт шутит, что, поскольку я врач, в моей природе заложено реанимировать полутрупы. Действительно, я склонна пытаться спасти ценные для меня отношения, даже если всем очевидно, что они закончились. Но кто-то однажды сказал мне: «Люди приходят в нашу жизнь на миг, на сезон или на всю жизнь». Различать разницу между сроками, в течение которых будут длиться отношения, – навык, достойный развития.

В человеческой природе заложены страдания от прекращения отношений. Каждый из нас испытывал эту травму на том или ином этапе своей жизни. Боль может казаться столь невыносимой, что мы облачаемся в броню, зачастую заранее избегая близости с человеком. Мы с дочерью Сиеной обсуждали эту тему. Когда ей было пять лет, ее сердце было разбито из-за маленькой девочки по имени Вивьен, дочери моей лучшей подруги. Вивьен родилась на две недели позже Сиены. Фактически девочки знали друг о друге с трехмесячного возраста, но с тех пор не виделись. Сиена и я жили в Сан-Франциско, а Вивьен – в Чикаго. Сиена слушала сказки о принцессе Вивьен, а та – удивительные истории о маленькой волшебнице Сиене. В конце концов девочки встретились в нашем городе. Они гонялись за феями в дзенском саду, играли на пляже, спали в одной кровати, принимали ванну с игрушечным пингвином Роберто, ели рыбу и чипсы в английском пабе, радовались фейерверку над Сан-Франциско 4 июля, слушали рассказ на тему дхармы «Гарольд и пурпурный карандаш» в дзенском центре «Зеленое ущелье», целыми днями плескались в горячем бассейне. Во время всех этих приключений они полюбили друг друга настолько, что Сиена на целую неделю совершенно забыла обо мне, о своем отце и о моем новом спутнике жизни.

Затем Вивьен пришлось вернуться домой в Чикаго. Сиена рыдала, когда ее подруга уехала. Безутешно. Часами. Она бросалась на одеяло и показывала на кровать, где ночевала Вивьен, приговаривая: «Каждый раз, когда я смотрю на ее кровать, а ее нету, мое сердце разрывается на части». Затем Сиена принималась рыдать снова. В то время умер мой друг и я тоже плакала, когда она это говорила, потому что и мне было тяжело.

Сиена сказала: «Мамочка, это так больно – любить Вивьен, что я, наверное, не хочу ее снова встретить». Тогда я осознала, что нужно поговорить с дочерью. Погладила ее по голове и сказала, что понимаю, как сильна боль, когда кто-то любимый нас покидает. Но я уверила дочь, что дело того стоит. Любовь стоит того, чтобы испытать расставание. Ради радости, которой мы наслаждаемся, любя других, нам нужно быть готовыми потерять их. Я добавила: «Мы должны давать тем, кого любим, разрешение разбить нам сердце».

Сиена посмотрела на меня насупившись и сказала: «Нет, мамочка, я никогда, никогда не разобью твое сердце». Я ответила: «Кто знает, ты можешь разбить его, даже этого не осознавая. Возможно, ты оставишь меня, тогда я буду плакать, глядя на твою кровать, и мне будет очень больно от того, что тебя нет рядом».

Дочь снова заплакала и сказала: «Но я никогда не сделаю этого, мамочка, я никогда не оставлю тебя. Я буду всегда тебя любить и жить в этом доме с тобой, пока ты не состаришься».

Я рассказала ей, как дала моему отцу – ее дедушке – разрешение разбить мне сердце. Он умер через две недели после рождения Сиены, во время моей полосы шторма, и тем самым поистине разбил мне сердце: открылась широкая трещина, через которую все вытекло… Я задумалась о том, чтобы зашить рану суровыми нитками и навсегда закрыть свое сердце, но потом решила держать его открытым, как бы оно ни болело. Я рассказала Сиене, что однажды кто-то, кого она любит и кому она даст разрешение разбить ей сердце (я, или ее отец, или бабушка, или наша собака Грендель), может действительно его разбить. Тогда она почувствует себя так, как сейчас, и не захочет больше никому давать такое разрешение. Возможно, она захочет затворить свое сердце, чтобы оно не болело, как при расставании с Вивьен.

Сиена все поняла. Она ответила: «Мама, когда влюбляешься, то всегда нужно оставлять в сердце трещинку, даже когда чувствуешь, что нужно ее заделать. Через эту трещинку всегда может влезть тот, кого любишь».

Я кивнула, и мы еще поплакали. Затем я держала ее на руках – долго-долго. Прежде чем заснуть, Сиена сказала: «Я собираюсь дать принцессе Вивьен разрешение разбить мое сердце». Я ответила: «Думаю, это хорошая идея». Мы крутнули «ловца снов» и выключили свет.

Год спустя, когда Сиене было 6 лет, наша любимая собака Грендель внезапно умерла от сердечного приступа, печаль казалась почти невыносимой. Дочь рыдала и говорила: «Грендель, я разрешила тебе разбить мое сердце, и вот ты его разбила». Мы находились в ветеринарной лечебнице, и в тот момент даже ее работники всхлипывали.

Еще через два месяца, когда в наших сердцах еще свежа была боль утраты, дочь сказала: «Мама, я готова разрешить другой собаке разбить мне сердце». Мы поговорили о том, что собаки живут не так долго, как люди, что другой пес тоже может умереть. Но я заверила Сиену, что щенок проживет как минимум 10 лет, прежде чем мы распрощаемся… Девочка кивнула в знак согласия, и мы взяли в семью двухмесячного Безоара.

Через шесть месяцев я едва могла дышать, когда кто-то позвонил с шоссе № 1, в слезах признавшись, что наехал на Безоара. Сиена и я похоронили крошечное тело нашей собаки рядом с Грендель.

Нам нужно было некоторое время, чтобы прийти в себя после смертей, следовавших одна за другой, но недавно дочь подошла ко мне и сказала: «Мама, я снова готова. Я готова разрешить другой собаке разбить мне сердце». Скоро мы снова впустим собаку в нашу жизнь и будем любить питомца, пока он не разобьет наше сердце.

Мы все переживаем горечь утрат. Труднее всего держать сердце открытым, когда потери следуют одна за другой. Закрыть сердце легко, это имеет смысл, никто вас не осудит. Но в таком случае вы упустите возможность полюбить снова.

Жизнь полна сердечных травм. Возможно, главный фактор появления ложных страхов – наш страх перед разбитым сердцем. Любовь ощущается как небезопасное чувство, как нечто, от чего нужно защищаться. Но закрыть сердце – это не решение.

Сегодня – отличный день, чтобы умереть

Невозможно по-настоящему говорить о нашем дискомфорте перед лицом неведомого, не указав на основу неведомого – смерть. Не только смерть наших домашних питомцев, но и нашу собственную. Большинство людей воспринимают смерть как сверхпотерю, хотя не исключено, что она – сверхначало. Мы не можем на самом деле знать, что происходит вслед за смертью, она – загадка. В каждой религиозной традиции есть мнения о том, что лежит за смертью, но наука не может достоверно объяснить, что происходит далее. Мы можем лишь гадать, прекращается ли жизнь после остановки сердца. Существуют ли рай и ад? Есть ли Бог, который где-то сидит и выносит решения, куда мы попадем? Воплощаются ли наши души в других людях? Становимся ли мы ангелами или просто призрачными духами, посещающими живых? Возвращаемся ли мы на Землю в какой-либо иной форме? А может быть, просто разлагаемся в могилах и перестаем существовать? Истина заключается в том, что никто не знает точные ответы на эти вопросы, незнание наполняет нас страхом.

А что, если бы мы знали ответы, знали со всей определенностью, что смерть не имеет ничего общего со страхом? Что, если бы мы не боялись потерять нашу собственную жизнь или жизнь наших близких, зная, что за ней следует движение вперед? Что, если бы смерть воспринималась не как горе или утрата, а как естественный этап в путешествии души, который наступает после усвоения необходимых знаний в теле данного человека? Как мы замечали в главе второй, многое могло бы пойти по-другому, если бы медики не боялись смерти. Насколько изменилась бы медицина, если бы мы доверяли смерти как естественной, даже желательной части жизни? Возможно, мы бы перестали цепляться за каждый мелкий тест и лечение, якобы продлевающие жизнь? Как бы изменился уход за людьми, стоящими на пороге смерти?

Вот еще вопрос: насколько смиренное признание неизбежности смерти повлияло бы на все наши иные страхи? Возможно, нас так не пугали бы террористы-самоубийцы, вирус Эбола или авиакатастрофы. Мы перестали бы бояться пестицидов в продуктах питания, атомных бомб и ураганов. Мы живем в мире, полном неопределенности, но если бы мы не боялись своей смерти или утраты близкого человека, то страхи меньше управляли бы нами. И как бы это проявлялось? На что стала бы похожа наша жизнь?

Поскольку очень многие из нас неправильно относятся к смерти, мы забываем, что она – естественная часть жизни. Доктора медицины Мэрилин Шлиц и Дипак Чопра в одноименном фильме сказали: «Смерть делает жизнь возможной». Лишь выработав в себе здравое отношение к неизбежности смерти, мы научимся правильно взаимодействовать со страхом перед утратой. Это не означает, что следует смиряться со смертью, когда мы можем ее избежать. Не нужно падать с отвесной скалы, если можно просто отойти от края. Разумеется, лучше избегать прогулок по темным аллеям в опасных районах около полуночи. Имеет смысл запретить детям прыгать в бассейн, если они не умеют плавать. Нет ничего плохого в хирургии, химиотерапии и облучении, когда речь идет о лечении больного раком. Подлинный страх способен продлить срок жизни, на которую мы получили благословение. Но понимая, что нужно делать все возможное, чтобы наслаждаться долгой, здоровой жизнью, мы, вероятно, смогли бы рассматривать смерть как естественную часть жизни, не как источник страха, а как начало пути.

Раздумывая о смерти, я не могу не вспомнить доктора медицины Ли Липсенталя, который значительную часть своей карьеры работал вместе с доктором Дином Орнишем. Ли учил врачей находить равновесие в сфере медицины. Он жил согласно кредо: «Сегодня хороший день, чтобы умереть». Ли не желал умирать. Его друзья и студенты знали, что он имел в виду: каждый день нужно любить, стремиться к осуществлению каждой своей мечты. Он не сдерживался и жил так ярко, как мог, и считал, что смерти не нужно бояться, когда ты ни о чем не сожалеешь. Такую философию легче излагать, чем применять на практике, особенно если вам поставили диагноз «терминальная стадия рака», как это случилось с Ли в раннем возрасте. В своей книге «Наслаждайся каждым бутербродом» («Enjoy Every Sandwich») Ли писал: «Я знал, что чем больше боюсь и тревожусь, тем выше у меня будет уровень гормонов стресса. В результате будет постепенно ослабевать моя иммунная система и предоставлять раку больше возможностей развиваться. Страх стимулирует развитие рака, а спокойствие его подавляет. Мой рецепт самому себе был таким: “успокойся, наслаждайся жизнью, пусть тело делает то, что оно умеет делать, – избавляется от рака”».

В конце концов рак взял верх, но до того Ли наслаждался каждым бутербродом – с беконом, латуком и томатами. Если мы готовы посмотреть смерти в лицо, то ее неизбежность дарует нам шанс испытать радость от благословений жизни.

Жизнь как игра

Некоторые педагоги и исследователи, такие как доктор психологии Майкл Ньютон, изучавший поведение своих пациентов под гипнозом, утверждают, что жизнь на Земле – это, по сути, школа для души. Мы реагируем на брошенные нам вызовы, иногда побеждаем, порой, естественно, что-то теряем, благодаря чему учимся и растем. Я не говорю, что в случае утраты дорогого нам существа мы должны переходить сразу от печали к благодарности. Даже не думайте о том, чтобы сказать родителю, только что потерявшему ребенка: «Не беспокойтесь, его душа и ваша душа согласились с тем, что он умрет в нежном возрасте, чтобы вы могли усвоить духовный урок». Это не поможет страдающему человеку.

Знание о том, что потеря может стать для вас первым шагом на новом пути, вера в то, что всякая внутренняя борьба идет рука об руку с душевным ростом, не уменьшают боль от утраты, когда вы находитесь во власти сердечных мук. Но со временем вы, возможно, увидите в трагедии и положительные стороны. Тот, кто пережил достаточно утрат, начинает чувствовать в таких моментах возможности для роста и понимать, что потери сопровождаются приобретениями, способными облегчить страдания.

Чтобы увидеть утраты с этой точки зрения, считаю полезным тренироваться в наблюдении за своей жизнью с позиции наблюдателя. Марта Бек проводит аналогию с компьютерными играми. Любой человек может чрезвычайно увлечься одной из этих игр, некоторые из которых настолько реалистичны, что кое-кто полностью вживается в роль своего персонажа. Персонаж может иметь имя, костюм, образ мыслей и специальные навыки, которые позволяют играть наилучшим образом. Игроки порой настолько увлекаются, что забывают есть, кормить детей… Бывает, что игра так завладевает человеком, что он поражается, когда его зовут из реального мира, поскольку забывает, что он – не персонаж, а игрок с джойстиком.

Сейчас пройдем еще один уровень. Что, если вы – не человек, играющий в компьютерную игру, а душа, играющая в человека, который играет в компьютерную игру? Что, если вся ваша человеческая жизнь схожа с компьютерной игрой? И почему бы вам не манипулировать игрой в жизнь так, как вы управляетесь с джойстиком? Что, если жизнь – не случайная, хаотичная последовательность событий, а тщательно организованная симфония отлаженных, гармоничных движений? Может быть, духовные силы направляют вас, помогая вашей душе вырасти?

Подумайте о серьезных проблемах, с которыми вы сталкивались, таких как пережитые в детстве душевные травмы, расставание с родителями (либо одним из них), болезнь или инвалидность, потеря любимого человека, предательство, развод, бедность, продажа души за деньги… Можно ли сказать, что во всех случаях вы сами на каком-то уровне выбрали для себя эти проблемы? Это не означает, что вы потворствовали невзгодам, которые на вас обрушились, не значит, что вам запрещено сердиться, печалиться или страдать из-за разбитого сердца. Но вы можете установить дистанцию по отношению к этим событиям, как в игре. Тогда вы увидите: какая-то часть вашего «я» цела и наблюдает за тем, как вы чувствуете то, что должны чувствовать, и учитесь тому, чему должны научиться.

Для нас, людей, радость имеет ценность. Она успокаивает, помогает наладить общение. Полнится любовью и красотой, открывает сердца. Радость может многому научить нас, как и утрата. Но первая учит дольше, а вторая делает это быстро.

Осознав потерю как возможность для роста и движения вперед, вы перестаете бояться утрат, принимаете их как есть и усваиваете уроки, которые жизнь пытается вам преподать. Когда это случается, когда вы смиряетесь со своей ролью ученика, подчиненного жизни, а не противящегося ей, нечто в вас меняется. Жизнь больше не испытывает нужды учить вас с помощью насильственных мер. Когда один из ваших крупнейших страхов реализуется, вы уже знаете, что не контролируете его пути так, как надеялись, и отпускаете страх, позволяя ему исцелить вас. Усвоив то, что нужно усвоить в процессе потери, вы можете полностью погрузиться в радость. Возможно, способность принять утрату с открытым сердцем является мерой наших успехов в жизни.

УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ РАЗВИТИЯ СМЕЛОСТИ № 6

Будьте свидетелем

Обнаружив, что вы завязли в чувствах утраты (или любых других болезненных ощущениях), попробуйте выполнить упражнение, которое поможет вам вспомнить, что вы не персонаж, по которому жизнь ведет огонь, а душа, играющая в компьютерную игру в своей школе на Земле.

Если потеря заставляет вас страдать, отметьте для себя эмоции, которые испытываете, это может быть печаль, чувство одиночества, гнев, боль, грусть, разочарование, тревога, желание мстить. Попытайтесь взглянуть на них с иной позиции, представьте, что ваша душа просто ими располагает. Может, лучше сказать не «я опечален», а «я живу с печалью»? Получается, что вы не грустная личность, а сознание, которое видит, что часть вашего «я» испытывает грусть.

Страницы: «« « 1234567 » »»