Сияющие Бьюкес Лорен
– О, господи, я не хочу об этом слышать.
– Страховочные ремни, своего рода утешение и спасение от одиночества. Теперь оно изжило себя. В свое время это было прекрасно, но все преходяще. Жизнь. Любовь. Все. – Рейчел обводит рукой расставленные коробки. – Как и печаль. Хотя, конечно, грустно прощаться со счастьем прошлого.
– Ну, мама, – Кирби кладет голову матери на колени. Это все травка. В нормальном состоянии она бы никогда так не сделала.
– Ничего, все хорошо. – Рейчел, конечно, удивлена. Приятно удивлена. Она гладит Кирби по голове. – Эти сумасшедшие кудри. Никогда не знала, что с ними делать. Это не мое наследство.
– А кто он?
– Даже не знаю. Вариантов несколько. Я жила в кибуце в Хула-Вэлли. Там разводили рыбу в прудах. Но, может, это случилось позже, в Тель-Авиве. Или по дороге в Грецию. Я не помню всех своих свиданий.
– Ох, мама…
– Чего кривить душой? А вот тебе лучше бы заняться этим.
– Чем?
– Попробовать найти отца вместо того мужчины, который… причинил тебе зло.
– Ты сама не давала мне шанса.
– Я могу назвать тебе имена. Их не больше пяти. Или четырех. Скорее, пяти. Некоторые – только имена, фамилий не знаю. Но в кибуце наверняка есть списки. Ты могла бы отправиться в путешествие: Израиль, Греция, Иран.
– Ты была в Иране?
– Нет, а заманчиво. Где-то здесь должны быть фотографии. Хочешь посмотреть?
– На самом деле да.
– Где-то…
Рейчел отодвигает Кирби и быстро роется в коробках, пока не находит фотоальбом в обложке под натуральную кожу. Листает и останавливается на фотографии молодой женщины с длинными волосами и в белом купальнике. Она смеется, щурится от солнца; диагональная тень от его лучей падает на бетонный пирс. Небо выгоревшего голубого цвета.
– Это бухта на Корфу.
– А ты будто чем-то недовольна.
– Мне не нравилось, что Амзи меня фотографировал. Он делал это целый день, я просто бесилась. Поэтому он и отдал мне именно эту фотографию.
– Он был одним из них?
Рейчел мысленно прикидывает:
– Нет, к этому времени меня уже подташнивало. А я думала, что это из-за анисовой водки.
– Нормально так, мама…
– Я же не знала, что у меня внутри была ты. Такой вот сюрприз.
Она быстро листает страницы дальше. Фотографии лежат вперемешку: тут Кирби по-дурацки выглядит в пайковой одежде на школьном выпускном, а тут она голышом-карапузом стоит рядом с надувным детским бассейном, держит в руках садовый шланг и дерзко смотрит прямо в камеру. Рейчел сидит рядом, на полосатом шезлонге, в руках – сигарета, волосы острижены по-мальчишески коротко, на глазах – огромные солнечные очки в черепаховой оправе. Этакий пригородный декаданс.
– Только посмотри, какая милашка! Ты всегда была смышленым, но озорным ребенком. У тебя это даже на лице написано. Я часто не понимала, что делать.
– Я помню.
– Не будь жестокой.
Кирби забирает у нее альбом и листает дальше сама. Проблема с такими снимками заключается в том, что они вытесняют воспоминания. Остановленное мгновение уходит в небытие.
– О, господи! Посмотри, что у меня на голове.
– Это не я заставила их сбрить. Тебя тогда чуть не выгнали из школы.
– Что это? – почти кричит Кирби, но шок побороть не может. Ее охватывает ужас, вязкий, как болото.
– Дай-ка. – Рейчел берет фотографию. Та размещена на открытке с витиеватой надписью: «Приветствуем вас в Великой Америке! 1976». – Это мы в парке аттракционов. Ты плачешь, потому что боишься кататься на американских горках. Тебя вообще всегда укачивало в транспорте, мы и не ездили никуда.
– Нет, что у меня в руке?
Рейчел всматривается в изображение плачущей девочки.
– Даже не знаю. Пластмассовая лошадка?
– Откуда она взялась?
– Кирби, я не могу помнить родословную всех твоих игрушек.
– Рейчел, пожалуйста, подумай!
– Ты ее где-то нашла. Долго везде носила с собой, пока не полюбила что-то другое. Ты все время меняла свои пристрастия. Потом у тебя была какая-то кукла с разноцветными волосами, блондинка и брюнетка сразу. Мелоди? Тиффани? Похожее имя. У нее были шикарные наряды.
– Где эта лошадка сейчас?
– Если ее нет в одной из этих коробок, выбросили. Не могу же я хранить все. Что ты делаешь?
Кирби разламывает коробки, вываливая содержимое на переросшую траву.
– Остановись! – Рейчел старается говорить спокойно. – Мало удовольствия потом все это собирать.
В коробках свернутые рулоном плакаты, какой-то отвратительный чайный сервиз с коричневыми и оранжевыми цветами от бабушки из Денвера, у которой Кирби пробовала жить в четырнадцать; высокий медный кальян с отломанным наконечником мундштука, раскрошенный ладан, пахнущий падшими империями; помятая серебристая гармоника, старые кисти для рисования и высохшие ручки; фигурка танцующих кошек, которых Рейчел рисовала на кафельных плитках: они какое-то время неплохо продавались в местной художественной лавке. Индонезийские клетки для птиц, кусочек слонового бивня с нанесенным рисунком (настоящая слоновая кость!), Будда из нефрита, лоток от принтера, набор переводных букв «Летрасет»; и ко всему прочему целая тонна тяжеленных книг по искусству и дизайну со множеством закладок из оторванных бумажек. Бусы и цепочки, а также несколько «ловцов снов», на изготовление которых они потратили целое лето, когда Кирби было десять. Некоторые дети на каникулах, чтобы подзаработать, продавали лимонад, а Кирби – сплетенные из ниток паутины со свисающими стеклянными шариками. Чего удивляться, что она выросла такой, какой выросла.
– Мама, где мои игрушки?
– Я собиралась их отдать.
– Значит, так и не собралась, – комментирует Кирби, отряхивая колени. Зажав фотографию в руке, она спешит в дом и спускается в подвал.
Наконец находит выцветший пластиковый чемодан в сломанной морозильной камере, которую Рейчел использует как ящик для хранения всего. Он оказывается под мешком со старыми шляпами, в которые когда-то любила наряжаться Кирби, за деревянной прялкой, уж точно интересной для антиквара.
Рейчел наблюдает за ней, сидя на верхней ступеньке лестницы:
– Ты меня по-прежнему удивляешь.
– Мама, замолчи.
Кирби нетерпеливо снимает крышку, будто с огромного школьного ланчбокса. Внутри лежат все ее игрушки. Пупс, который ей никогда не нравился, но был у всех девочек. Барби и ее подобия из всех профессиональных сфер. Бизнесвумен с розовым портфельчиком, наяда. Ни на одной из них нет туфель. У половины отсутствуют руки-ноги. А вот и брюнетка-блондинка, два в одном, без одежды; робот, превращенный в НЛО; кит-убийца в трейлере с надписью «Мир моря»; деревянная куколка с вязаными косичками из красных ниток, принцесса Лейла в своем белоснежном костюме, золотокожая Ивил Лин. Вот только подруг ей в детстве не хватало, чтобы со всеми этими куклами играть.
А внизу, под недостроенной крепостью из «Лего», населенной оловянными индейцами, тоже родом от бабушки, лежит пластиковая лошадка. Ее оранжевая грива испачкана чем-то липким. Наверное, соком. Но у нее прежние грустные глаза, глупая несчастная улыбка и бабочки на боку.
– Боже мой, – выдыхает Кирби.
– Ну наконец-то, – не терпится Рейчел. – И что теперь?
– Это он дал ее мне.
– Не нужно мне было предлагать тебе курить. Травка на тебя плохо действует.
– Послушай же меня! – практически кричит Кирби. – Это он дал ее мне. Тот ублюдок, который хотел меня убить.
– Я не понимаю, о чем ты говоришь, – расстроенная и совершенно сбитая с толку, орет в ответ Рейчел.
– Сколько мне лет на этой карточке?
– Семь? Восемь?
На фотографии написан 1976 год. Тогда ей было девять, а когда он оставил ей лошадку, еще меньше.
– Плохо у тебя с математикой, мам.
Почему за все годы она ни разу об этом не вспомнила?
Она переворачивает лошадку вверх ногами. Под каждым копытом большими буквами написано: «СДЕЛАНО В ГОНКОНГЕ. ХАСБРО 1982».
Становится холодно. Косяк вдруг подействовал… Кирби опускается на ступеньки рядом с Рейчел. Берет ее руку и прижимается к ней лицом. На маминой руке выступают синие вены, словно речные притоки среди изящно прочерченных линий и первых пигментных пятен. «Мама стареет», – понимает Кирби, и с этой мыслью еще труднее свыкнуться, чем с историей лошадки.
– Мама, мне страшно.
– Правильно, нам всем страшно. – Рейчел прижимает ее голову к своей груди и гладит по спине, пытаясь удержать судорожно вздрагивающее тело дочери. – Тише, тише, девочка моя. Это же секрет, ты разве не знала? Все люди боятся. Все время.
Харпер
28 марта 1987
Сначала Кэтрин, потом Элис. Он нарушил правила. Не нужно было отдавать браслет Этте. Он чувствует, что ситуация выходит из-под контроля, как автомобиль неудержимо съезжает с домкрата.
Осталось всего одно имя. И неизвестно, что будет потом. Так что все нужно сделать наилучшим образом. Как следует. Порядок нужно восстановить, а свечение возобновить. Следует довериться Дому. Больше никаких отклонений!
Он открывает дверь наугад. И действительно оказывается там, где должен быть: в 1987-м. Интуитивно находит дорогу в начальную школу, в холле быстро смешивается с толпой учителей и родителей, прохаживающихся под рукописным плакатом «Добро пожаловать на нашу научную выставку!». Проходит мимо вулкана из папье-маше, деревянной дощечки с проводами и прищепками-«крокодильчиками», от прикосновения к которым загорается электрическая лампочка; мимо плакатов, демонстрирующих как высоко может прыгать блоха, и макета аэродинамических процессов в реактивном самолете.
Его внимание привлекает карта звездного неба, вернее, созвездий. Стоящий за столом мальчуган начинает читать по листочку монотонным голосом: «Звезды представляют собой клубы горящего газа. Они располагаются очень далеко, и к тому времени, когда свет доходит до нас, звезда может оказаться уже погасшей, а мы этого даже не знаем. Еще у меня есть телескоп…»
– Заткнись, – грубо перебивает его Харпер.
Мальчик замолкает; у него трясутся губы, он готов расплакаться, а потом ныряет в толпу. Но Харпер этого не замечает. Он завороженно ведет пальцем по линиям, соединяющим звезды. Большая Медведица. Малая Медведица. Ursa Majo. Орион со своим поясом и мечом. А вот если точки соединить по-другому, то и фигуры получатся иные. Кто сказал, что это вообще медведь или воин? Он, например, их там не видит. Очертания приобретают значимость лишь потому, что мы пытаемся их найти. Это отчаянная попытка усмотреть хоть какой-то порядок, потому что мы страшно боимся случайности и бессистемности. Харперу даже дурно становится от этого умозаключения, и твердость в ногах исчезает, будто весь мир колеблется.
Молодая учительница с белокурыми волосами, забранными в конский хвост, осторожно трогает его за рукав.
– Вы в порядке? – спрашивает она таким голосом, каким обычно разговаривают с детьми.
– Нет, – от неожиданности вздрагивает Харпер.
– Вы ищете проект своего ребенка?
Рядом с ней шмыгает носом круглолицый мальчик, уцепившийся за ее юбку. Он вытирает нос рукавом, и на темной ткани остается след от соплей. Харперу даже легче становится от столь прозаичной реальности.
– Миши Пэтхен, – окончательно приходит он в себя.
– А вы…
– Ее дядя, – использует Харпер свой безотказный вариант.
– А-а-а, – растерянно протягивает учительница. – Я не знала, что у нее есть родственники в Штатах. – Она в нерешительности оглядывает его, но потом решается помочь: – Очень талантливая девочка. Она со своим проектом рядом со сценой, у двери.
– Спасибо, – Харпер находит в себе силы оторваться от потерявшей всякий смысл звездной карты.
Мишей оказывается маленькая темнокожая девочка с брэкетами, которые напоминают миниатюрную железную дорогу и совсем не похожи на конструкцию, которую когда-то накладывали ему на челюсть. Девочка слегка подпрыгивает на пятках, хотя сама этого не замечает. Она стоит у стола, заставленного горшочками с кактусами, а сзади нее прикреплен плакат с цифрами и разноцветными линиями, в которых Харпер не может разобраться, хотя внимательно рассматривает.
– Здравствуйте! Хотите, я расскажу вам о своем проекте? – Ей явно очень хочется это сделать.
– Меня зовут Харпер.
– Хорошо! – Она не была к этому готова, поэтому слегка теряется, но бодро продолжает: – Я Миша, а это мой проект. Хмм… Как вы сами видите, я выращиваю кактусы в, хммм, почве различной кислотности.
– А вот этот умер.
– Да. Я выяснила, что некоторые виды грунта не подходят кактусам. Эти результаты я изобразила на схеме.
– Я вижу.
– На вертикальной оси отмечены показатели кислотности почвы, а на горизонтальной…
– Миша, я хочу попросить тебя.
– Хммм…
– Я вернусь. Скоро, как только смогу. У тебя все будет идти своим чередом. Но ты должна кое-что сделать, пока меня не будет. Это очень важно! Не переставай светиться.
– Хорошо!
Он возвращается в Дом. Видит предметы наяву, но ему кажется, что они все объяты пламенем. Он еще может провести между ними линии, но дальше они обрываются. Карта сама себя складывает. Это петля, и он не может от нее увернуться. Единственное, что остается, – подчиниться.
Харпер
12 июня 1993
Он выходит в ранний вечер 12 июня 1993 года, о чем свидетельствует календарь в витрине почты. Прошло всего три дня после убийства Кэтрин. Как все сместилось! Он знает, где искать Мишу Пэтхен. На последнем оставшемся тотеме четкая надпись: «Милквуд фармасьютиклз».
Фирма располагается на другом конце города, в глубине района Вест-Сайд. Низкое длинное серое здание. Он пристраивается у окна в пиццерии «Доминос», расположенной в одноэтажном торговом центре напротив, сидит с мелким заказом и ждет. Парковка в этот субботний вечер почти пуста, изредка выходит покурить явно скучающий охранник, очень аккуратно выбрасывает окурки в один из желтых мусорных баков, стоящих около торца здания, и возвращается обратно, прикладывая карточку, висящую у него на шее, к считывающему устройству.
Можно просто дождаться, пока она выйдет. Проводить до дома или все сделать раньше, по дороге. Можно спрятаться на заднем сиденье ее машины. Вот она, синяя малолитражка, стоит близко ко входу в здание, одна осталась на стоянке. Но сегодня он нервничает больше обычного, и головная боль, кажется, сейчас начнет спускаться по позвоночнику. Скорее бы покончить с этим делом.
В одиннадцать часов пиццерия закрывается, и он медленно огибает здание, подгадав ко времени перекура охранника.
– Не скажете, который час? – спрашивает он, стремительно приближаясь к нему, держа нож наготове в руке, за полой пальто.
Охранник явно встревожен его быстрым приближением, но вопрос звучит так безобидно и привычно, что он машинально смотрит на часы. В это мгновение Харпер вонзает нож ему в шею и делает резкое движение поперек, разрезая мышцы, сухожилия и артерии, одновременно разворачивая тело так, чтобы алые струи попали в другую сторону, а не на него самого. От удара под колени охранник сгибается вперед, между мусорными баками, и Харпер сдвигает их, чтобы спрятать тело. Он срывает карточку и вытирает с нее кровь о брюки охранника. На все уходит меньше минуты. Со стороны баков еще раздаются слабые булькающие звуки, а Харпер уже направляется к стеклянным дверям.
В здании пусто, и он движется по наитию. Сначала по лестнице поднимается на четвертый этаж, идет мимо запертых дверей и подходит к лаборатории номер шесть, дверь в которую распахнута, словно ждет его. Внутри горит одна-единственная лампа – над ее рабочим столом. Девушка к нему спиной, поет громко и открыто, пританцовывая под песню «Все, что она хочет» из наушников, надетых под головной платок. Она растирает какие-то листья и осторожно помещает полученную массу в пластмассовый шприц, а потом опорожняет его в конусообразные пробирки с золотистой жидкостью.
Впервые он не может понять, что происходит у него перед глазами.
– Что ты делаешь? – очень громко спрашивает он, чтобы перекричать музыку.
Девушка подпрыгивает от неожиданности и срывает наушники.
– О,господи! Как неловко получилось. И давно вы за мной наблюдаете? Вот черт! Ну надо же. Я думала, что осталась одна в здании. Да уж… А вы кто?
– Новый охранник.
– А-а-а. Но вы не в униформе.
– Не было моего размера.
– Понятно, – кивает девушка. – Итак, я пытаюсь выяснить, можно ли вырастить засухоустойчивый сорт табака. Для этого я использую белок намибийского цветка, который способен к самовосстановлению. Месяц назад я ввела нужный ген в опытный образец-растение и сейчас проверяю, прижился ли белок. – Она несет пробирки к плоской серой машине размером с чемодан, откидывает крышку и размещает их на подносе. – Дальше мы проводим анализ с помощью спектрофотометра, – Миша настраивает программу, и машина начинает вращаться. – Если белок прижился успешно, субстрат станет голубого цвета, – с улыбкой подытоживает девушка. – Я все понятно объяснила? На следующей неделе к нам на практику приходят десятиклассники… – Вдруг она замечает нож. – А ведь вы не охранник.
– Нет. И ты последняя. Мне нужно довести дело до конца. Разве не понимаешь?
Она пытается переместиться за скамейку, бегло осматриваясь в поисках какого-нибудь тяжелого предмета, но он уже загнал ее в угол. Опыта-то у него прибавилось. Теперь ему ничто не помешает. Он наотмашь бьет девушку кулаком в лицо, так что она падает. Связывает запястья шнуром от наушников, потому что проволоку оставил в Доме. В рот засовывает шарф с головы – заглушить крики. Хотя тут любые крики никто не слышит, она обречена умирать долго. Он все делает скрупулезно, чтобы компенсировать отсутствие удовольствия от происходящего. Вынутые внутренности спиралью укладывает вокруг тела. Вырезает органы и раскладывает их на ее рабочем столе. Табачные листья вставляет в зияющие раны, так что кажется, будто они растут прямо из тела девушки. Пристегивает к халату бейджик «Пигасуса». Вот, пожалуй, и все…
Он долго отмывается в женском туалете, застирывает пятна на куртке и засовывает пропитанную кровью рубашку в мусорку для использованных средств женской гигиены. Натягивает на запачканный кровью пиджак лабораторный халат, пристегивает ее именной бейдж, перевернув обратной стороной, и направляется к выходу.
Время уже четыре часа утра, так что на смену заступил другой охранник. Он стоит за столом и неуверенно говорит в радиоустройство:
– Я же сказал, что проверил в мужском туалете. Просто не понимаю…
– До свидания, – приветливо произносит Харпер, проходя мимо него к дверям.
– До свидания, сэр, – автоматически подняв руку в приветствии, рассеянно отвечает охранник, мысленно отмечая лабораторный халат и бейджик.
Лишь через несколько секунд приходят сомнения: такое позднее время, и вообще мужчина незнакомый. И где, черт побери, Джексон? Через пять часов в полицейском участке эти сомнения перерастут в неопровержимое обвинение. Просматривая запись с камеры наблюдения в фармакологической лаборатории после обнаружения тела молодого биолога, он понимает, что спокойно выпустил из здания ее убийцу.
А наверху в лаборатории, в автомате с мудреным названием, золотой цвет суспензии в пробирках постепенно меняется на голубой.
Дэн
13 июня 1993
Ее буйные кудри Дэн замечает сразу. Это и немудрено – даже в толчее и сутолоке зала прибытия. Сразу захотелось обратно в самолет, но поздно: она тоже видит его. Слегка приподнимает руку в вопросительном жесте.
– Я вижу тебя, иду, – бурчит Дэн себе под нос, указывает в сторону движущейся багажной ленты и пальцем очерчивает форму чемодана.
Кирби энергично кивает и начинает пробираться к нему сквозь толпу, обходя женщину в парандже, будто в собственном паланкине с задернутым покрывалом; семью беженцев, старающихся противостоять толкотне и не потеряться; удручающее количество тучных пассажиров. Ему никогда не понять идею о гламурности аэропортов. Если кто-то действительно так считает, значит, он не летал рейсом Миннеаполис – Сент-Пол. Насколько легче ехать автобусом! И вид из окна привлекательнее. Единственное преимущество самолетов заключается, пожалуй, в том, что пассажиры не кидаются друг на друга с удавками, пытаясь преодолеть скуку и недовольство.
Кирби выныривает у него из-под локтя:
– Привет! Я звонила тебе.
– Я был в самолете.
– Да, в отеле сказали, что ты уже съехал. Извини, мне было очень нужно с тобой поговорить.
– Ну да, особым терпением ты никогда не отличалась.
– Дэн, это серьезно.
Он тяжело вздыхает, не сводя глаз с медленно ползущей багажной ленты.
– Ты не имеешь в виду недавнее убийство наркоманки-художницы? Случай, конечно, отвратительный, но к твоему совершенно не относится. Уже арестован главный подозреваемый – ее дилер, милый парень по имени Хакстабл или что-то вроде этого.
– Хаксли Снайдер. Ничего общего с криминалом.
Наконец его чемодан выныривает из-за резиновых лент и плывет по ленте конвейера. Дэн подхватывает его, и они вместе с Кирби начинают пробираться ко входу в метро.
– Судя по всему, ты что-то откопала.
– Я разговаривала с отцом убитой девушки. Он сказал, что кто-то звонил им домой, разыскивая Кэтрин.
– Естественно, меня тоже довольно часто разыскивают и звонят домой. В основном страховые агенты. – Дэн достает портмоне и роется в поисках транспортного жетона, но Кирби, не теряя времени, опускает в автомат мелочь на две поездки.
– Еще он сказал, что в том человеке было что-то зловещее.
– Что-то зловещее есть в каждом страховом агенте, – дерзит Дэн, не желая поддерживать фантазии Кирби.
Поезд уже на платформе и набит битком. Кирби все-таки находит местечко, и Дэн облокачивается о стойку. Руками старается к ней не прикасаться; на них всегда больше микробов, чем на стульчаке унитаза.
– Но ведь ее зарезали, Дэн. Не прямо в живот, но…
– Тебя перевели на следующий семестр?
– Что?
– Я не собираюсь разговаривать с тобой об этом. Практически запрещенная тема.
– Черт возьми, я пришла не для того, чтобы разговаривать о Кэтрин Гэллоуэй-Пек, хотя там есть похожие детали. И к тому же…
– Я не хочу ничего об этом слышать.
– Ну и ладно, – обиженно пожимает плечами Кирби. – Я приехала встречать тебя в аэропорт из-за этого. – Кирби снимает черный, изношенный, безликий рюкзак со спины и ставит себе на колени. Расстегивает молнию и вытаскивает его пиджак.
– Оооо, я как раз его искал.
– Это не то.
Кирби разворачивает пиджак как какой-нибудь священный окровавленный саван. Сейчас будет пятно с отпечатком святого лика… Но показывается детская игрушка. Потертая пластмассовая лошадка.
– И что это?
– Это он дал мне, когда я была маленькой. Мне тогда было шесть лет. Естественно, я его не узнала. Я и про лошадку совершенно забыла, пока не увидела ее на фотографии. – Кирби вдруг замолкает в нерешительности. – Вот черт, я не знаю, как сказать.
– Не думаю, что это сильно отличается от того, что ты уже мне говорила. Я имею в виду все твои бредовые теории. – Чего он не имеет в виду, так это ее гневное обвинение в предательстве, тогда, в переговорной «Сан-Таймс», от чего его накрывает волной стыда всякий раз, когда он думает о ней. То есть постоянно.
– Эта теория намного хуже остальных. Но тебе придется меня выслушать.
– Жду с нетерпением.
И она рассказывает. Эта дурацкая лошадка как-то связана с невероятной бейсбольной карточкой, найденной на теле женщины во время Второй мировой войны, и с зажигалкой, и с кассетой, которую Джулия никогда бы не слушала. Дэн едва сдерживает растущее раздражение.
– Очень интересно, – осторожно начинает он.
– Не делай этого.
– А что я делаю?
– Жалеешь меня.
– Всему этому можно найти логическое объяснение.
– Не нужно мне логическое.
– Послушай, у меня есть план. Последние шесть с половиной часов я провел в аэропортах и самолетах. Я устал. От меня уже воняет. Но ради тебя, – а ты действительно единственный человек в мире, ради которого я это сделаю, – я готов пожертвовать таким простым, хотя и необходимым, душем. Мы едем сразу в редакцию, я звоню в компанию по производству детских игрушек, и все проясняется.
– Ты думаешь, я не звонила?
– Звонила, но важно задать правильные вопросы, – терпеливо объясняет Дэн. – Например, существовал ли аналог либо опытный образец? Мог ли существовать агент по продажам, у которого имелся доступ к нему в 1974 году? Действительно ли цифры «1982» являются датой или могут обозначать ограниченную либо торговую партию товара?
Некоторое время Кирби молчит, уставившись на свои ботинки. Сегодня они тяжелые, грубые и неуклюжие, зашнурованы лишь наполовину.
– Значит, это бред? О, господи…
– Это понятно. Очень странное стечение обстоятельств. Естественно, тебе хочется подвести под них какую-то базу. Не исключено, что эта лошадка может стать важной зацепкой. Если окажется, что был торговый агент, торгующий прототипом, можно выйти прямо на него. Понимаешь? Ты молодец. Расслабься.
– Это тебе, видно, хочется расслабиться, – все еще напряженно улыбается Кирби.
– Не волнуйся, разберемся. – Дэн уже и сам готов в это поверить.
Харпер
13 июня 1993
Харпер сидит в греческой закусочной: устроился за столиком в дальнем углу, под картиной с изображением белокаменной церкви у голубого озера. Перед ним на тарелке – стопочка блинов и поджаренный бекон; за окном идут-спешат люди по своим делам, а он ждет, пока сутулый мужчина за соседним столиком закончит читать газету. Харпер осторожно потягивает кофе, еще слишком горячий, и размышляет, не поэтому ли Дом никогда не пускал его дальше этого дня. Видимо, потому, что он никогда туда не вернется. Он чувствует себя удивительно спокойным. В своей жизни он уходил от всего – уже и не пересчитать сколько раз. И к этому времени смог бы легко приспособиться, несмотря на всю его суету, неистовство и шум. Надо было взять с собой побольше денег, хотя раздобыть немного наличных не проблема, особенно если нож у тебя в кармане.
Мужчина, наконец, уходит, и Харпер отправляется за дополнительным пакетиком сахара, по дороге прихватывая газету. Конечно, о Мише новости еще вряд ли появятся, а вот о Кэтрин могут что-нибудь написать. Благодаря своему любопытству он и узнает, что дело свое не закончил. Можно остаться здесь, а со временем он откроет другие созвездия. Или создаст свои.
Ее имя он видит случайно, лишь потому, что новости спорта в сложенной газете «Сан-Таймс» оказываются наверху. Это даже не статья, а перечень лучших спортсменов с наградами и титулами среди высших заведений Чикаго.
Он читает заметку дважды, очень медленно, тщательно проговаривая каждую фамилию, будто это могло каким-то образом изменить имя автора – Кирби Мазрачи.
Сверяет дату: сегодняшнее число. Медленно поднимается из-за стола. Руки трясутся.
– Ты все, приятель? – спрашивает мужик с бородой, скрывающей жирную шею.
– Нет, – рявкает Харпер.
Идет к платному телефону у туалетов. Телефонная книга привязана грязной цепочкой. В списке только один адрес на это имя: Р. Оук-парк. Это ее мать. Чертова сука, которая солгала, что Кирби умерла. Харпер вырывает страницу из книги.
Направляясь к двери, он видит, что толстяк все-таки забрал газету. Его охватывает приступ ярости. Он быстро разворачивается, подходит к столику, хватает мужика за бороду и с силой ударяет головой о стол. От удара голова отклоняется обратно, из носа фонтаном бьет кровь. От боли и неожиданности мужчина вдруг заходится в высоком и тонком вое, очень неожиданным при такой тучности. Вся закусочная замирает и провожает Харпера глазами, однако он уже направляется к вращающейся двери.
Хозяин закусочной с усами, на этот раз сильно поседевшими, выходит из-за стойки с криками:
– Убирайтесь! Слышите, вы! Убирайтесь отсюда! До Харпера они уже не доносятся – он спешит по адресу, указанному на зажатом в руке листочке.
Рейчел
13 июня 1993
По тканому коврику у входной двери разбросаны осколки выбитого окна. Прислоненные к стене холсты без рам порезаны с какой-то дикой жестокостью единым и резким росчерком лезвия.
В кухне балерины Дега и островитянки Гогена одинаково равнодушно взирают с дверей подвесной полки на раскиданные по полу разнородные вещи из опрокинутых и перевернутых коробок.
На рабочем столе валяется распахнутый фотоальбом. Однако снимков в нем нет: вытащенные и разорванные на мелкие кусочки, они усеяли пол толстым ковром конфетти. Прямо по щурящемуся на солнце лицу разорвана фотография молодой женщины в белом купальнике.
В гостиной, как огромная перевернутая вверх лапами черепаха, валяется круглый полированный столик 1970-х годов. Лежавшие на нем раньше книги по искусству, журналы и безделушки теперь тоже разбросаны по полу. Бронзовая дамочка с колокольчиком под юбкой опрокинута набок и лежит рядом с китайской фарфоровой птичкой, у которой на месте головы зияет неровная дырка с рваными краями. Отбитая птичья голова тупо рассматривает худосочных девиц в уродливых одеждах на развороте журнала мод.
Диван вспорот, из-под длинных фиолетовых полос обшивки проглядывает мягкая синтетическая набивка и остов каркаса.
Дверь в спальню на втором этаже распахнута. На туалетном столике черные чернила заливают листы бумаги, на которых до безобразия пытливая утка расспрашивает скелет мертвого енота в желудке у медведя. Еще можно разглядеть некоторые рукописные слова:
- Все это так печально. И мне так грустно.
- Но я благодарен за все, что у меня было.
Разноцветные стеклянные подвески на окне легко покачиваются и в свете солнца отбрасывают на разоренную комнату странные движущиеся пятна.
Читать бесплатно другие книги:
