Гроссмейстеры афер Атаманенко Игорь
Книга первая. Евангелие от афериста
Часть первая. Проделки «Кудесника»
Предисловие
Сложно найти как в реальном криминальном мире, так и в произведениях детективного жанра, приключения, подобные тем, что выпали на долю Юлия Герцога, гроссмейстера афер, занимавшего официальные посты в системе советской торговли. Возможно, он был не самым блестящим форвардом на жульническом поле, но всегда — первым.
Первооткрывателем. Первопроходимцем. Касалось ли это блиц-авантюры с подменой лотерейных таблиц, многолетней эксплуатации шоу-рынка или переправки за границу чемодана долларов.
Он умел всё. Но лучше всего он владел искусством делать деньги. Из всего. Его недоброжелатели злословили, что он сможет сделать деньги и на собственных похоронах.
Судьба позволяла ему всё. Не позволяла одного — попадаться. Баловень рока, непревзойдённый мэтр афер Юлий Герцог более четверти века дерзко и изобретательно посягал на советско-партийную корпоративную монополию, распоряжаясь закромами Родины, как если бы это был его портмоне. Смело можно сказать, что он стал предтечей нынешних реформаторов, делящих государственную собственность, путём обращения её в личную.
В среде профессиональных мошенников Герцог был прозван «Кудесником».
Его жизненным кредо и девизом был лозунг апологета афер начала двадцатого века, американца Джозефа Уэйлса: «Я никогда не стану облапошивать честных людей. Только негодяев. Они, как правило, хотят получить нечто в обмен на ничто. а я даю им ничто в обмен на нечто …»
Герцог был отличным спортсменом. Среди аферистов прославился как бегун на длинные дистанции — за почти двадцать пять лет изощренных посягательств на государственную казну и даже кошельки собратьев по ремеслу он никогда не повторялся, безошибочно угадывая, где, как и у кого можно ненасильственно отобрать излишки. Денежные, разумеется…
Всю свою «творческую» жизнь Герцог неизменно подтверждал репутацию гроссмейстера афер, за которым следуют удача и деньги…
…В шестилетнем возрасте Юлик впервые стал свидетелем предательства. Его мать, певичка Одесского оперного театра, сбежала с ним от мужа в Питер к вскружившему ей голову режиссёру Мариинского театра Льву Герцогу.
Жизнь преподнесла Юлию первый урок лёгкости смены личины, на этот раз, — анкетных данных. Будучи урождённым Портным Юлием Аркадьевичем, по усыновлении он стал Герцогом Юлием Львовичем.
До обретения совершеннолетия таких уроков двуличия юный Герцог будет иметь предостаточно, а фальшь и лицемерие эпохи, в которой он формировался как личность, разовьют его природные способности к лицедейству и перевоплощению.
Быстрый ум, решительность, неиссякаемая энергия и целеустремленность помогут претворять в жизнь авантюрные прожекты, рождённые его богатым воображением, вытолкнут Юлия в лидеры беловоротничковой преступности.
Свою роль сыграют и напутствия отчима, неутомимо повторявшего отроку:
«Юлий, мне совершенно не важно, кем ты будешь: закройщиком, скрипачом или пожарным. Главное, чтобы ты всегда был первым. Быть вторым — плохо!». Или: «Умный человек не может позволить себе роскошь быть честным».
С чужого предательства начался жизненный путь Герцога, чужим предательством и закончился. А между этими двумя знаковыми событиями будет более чем двадцатилетнее триумфальное выступление на ристалище афер.
Так будет продолжаться до тех пор, пока он не попадёт в поле зрения Комитета государственной безопасности СССР.
Учитывая масштабность противоправных деяний, совершённых Герцогом, а также тот факт, что он являлся связью иностранного дипломата, подозреваемого в принадлежности к американским спецслужбам, Юлий Львович станет объектом оперативной разработки органов госбезопасности.
Задержанный с соблюдением мер конспирации Герцог будет доставлен из Ленинграда в Лефортовскую тюрьму, где начнёт «косить» под сумасшедшего, представив справки из ленинградской психиатрической клиники, где он, якобы, регулярно проходил лечение по поводу приступообразно-прогредиентной шизофрении. Проверкой было установлено, что Юлий Львович действительно состоит на учёте в ленинградском районном психдиспансере по поводу указанного заболевания.
Однако ни заранее заготовленные (купленные) справки, ни десяток щедро проплаченных известных столичных адвокатов, защищавших его в ходе судебного разбирательства, Герцогу не помогли.
Я располагаю результатами тестирования этого беспутного гения. Исследование, которое было проведено комиссией психологов и психиатров Института судебной медицины им. В.П. Сербского.
Текст этот привожу полностью, ибо того стоит личность моего героя:
«Экстравертированная личность сангвинического темперамента. Обладает незаурядными умственными способностями с развитым логическим мышлением. Быстро схватывает и понимает новое. Образованный, эрудированный, начитанный.
Проявляет упорство в достижении цели. Эмоционально чувствителен, обладает богатым воображением и эстетическим вкусом. Склонен к тонкому восприятию мира, имеет образное, художественное мышление.
Исключительно доминантный и властный человек с ярко выраженными лидерскими наклонностями. Весёлый, жизнерадостный. Самоуверенный и самонадеянный. Эгоцентричный и капризный до эгоизма. Легко нарушает правила общественной морали и бравирует этим. Своё поведение контролирует полностью, легко переключается на новые занятия. Стиль действий характеризуется быстротой и энергичностью.
Склонен к лицедейству и перевоплощению. Умеет использовать актёрское мастерство во вред окружающим.
В аргументации убедителен, красноречив, способен навязать оппоненту свою точку зрения.
В поведении присутствует безусловная ориентация на успех, в выборе средств его достижения неразборчив и вероломен.
В момент совершения Герцогом противоправных деяний он находился в состоянии ремиссии (если, конечно, допустить, что он действительно страдал приступообразно-прогредиентной шизофренией), был вполне вменяем и целенаправленно рационален в выборе объектов своих посягательств, отдавая себе отчёт в совершении незаконных операций.»
…Я входил в оперативно-следственную группу и по роду обязанностей не только знакомился с материалами уголовного дела, но и принимал участие в допросах.
Группа следователей работала с Герцогом «на контрасте», то есть «злой — добрый» следователь. Если «злой» добивается правдивых показаний грубостью, угрозами и унижением подследственного, то «добрый», согласно сценарию, должен расположить к себе показным пониманием его участи, заботой и вниманием.
Через некоторое время мы отказались от этой тактики, так как стало ясно, что Герцог осведомлён о методах ведения следствия и скептически воспринимает наши артистические потуги.
Со временем Юлий Львович даже стал вызывать у меня уважение. Он был достойным противником и очень гордым человеком. Ни разу не попросил снисхождения. Ни разу не сломался. Уверен, что и он уважал нас — чекистов — как профессионалов.
В ходе многочисленных допросов и бесед без протокола я пришел к убеждению, что жульнический гений Герцога — кристаллизация духа времени, в котором ему довелось жить.
Суд назначил Герцогу высшую меру наказания — расстрел.
О том, что приговор приведен в исполнение, мне известно не понаслышке.
Однако по прошествии десяти лет после того, как дело было сдано в архив, я воочию убедился, что «житие» таких титанов, как Герцог, не подвластно вердикту земного суда, его не в силах остановить пуля палача, потому что он исчез из расстрельной камеры, доказав ещё раз, что лучше других владеет искусством побеждать…
Глава первая. «Покойники» колесят по России в скорых поездах
Друзья из Российского союза ветеранов силовых структур рекомендовали меня режиссёру-постановщику боевика о советских контрразведчиках в качестве специалиста по контрабанде. Съёмки проходили в портовых городах Причерноморья.
Я, недолго думая, сложил небогатый скарб в спортивную сумку и занял место в вагоне поезда Москв — Новороссийск.
Соседями по купе оказались двое высоких, спортивного вида мужчин, одного со мной возраста. Оба — восточной внешности, с усами и кокетливыми шкиперскими бородками. Дух взаимопонимания и согласия сквозил в каждой их реплике.
Взглянув на их чемоданы, я понял, что нам предстоит проделать весь путь вместе и поспешил представиться. Юрий и Руслан поочередно пожали мне руку.
По взгляду Руслана — быстрому и цепкому — я предположил, что имею дело с коллегой. Где только в наши дни ни встретишь бывших оперов МВД и КГБ…
Едва поезд отошел от перрона, в дверях купе появился человек в поношенных тренировочных штанах с «пузырями» на коленях и в застиранном балахоне:
— Мужики, у вас огонька не будет? Я сам не курю, а жена зажигалку потеряла…
Зажигалку подал Юрий.
— Простите, у вас соли не найдётся? — акцент, бесспорно, свидетельствовал о кавказском происхождении. Соли у нас не оказалось и незнакомец перешёл к жалобам на своих соседок по купе, «с которыми даже поговорить не о чем». Минуты через две Эдик — так невзначай представился «кавказец» — задал «случайный» вопрос, не найдётся ли у нас карт вместо соли.
Карт тоже не оказалось, и Эдик отправился их искать.
Вслед за его уходом между моими соседями произошёл короткий диалог, из которого я, владеющий терминологией картёжных шулеров, понял, что кинжальные визиты в наше купе — пристрелка майданщиков — профессиональных игроков в поездах, ищущих лохов. то есть владельцев крупных сумм, не подозревающих, что по завершении игры они станут нищими.
Мозг мне буравила мысль: «Мне лексикон шулеров известен от моего агента-катранщика — содержателя картёжного притона, — а вам, ребята, откуда?»
Теперь я уже по-иному стал оценивать взгляд-буравчик Руслана. Действительно, не одни же оперативники, но и мошенники имеют рентгеновскую установку вместо глаз.
Я отвернулся, делая вид, что увлечён заоконным пейзажем.
— Олег, — неожиданно произнёс Руслан, — вы, пожалуйста, не играйте в карты.
— ?!
— Сейчас эти двое вернутся… Мы с другом посовещались и решили устроить им небольшой спектакль… А вы ни во что не вмешивайтесь, договорились?
— Вы тоже катаете ? — невозмутимо спросил я в ответ на «благородное предложение» ни во что не вмешиваться.
Какое-то мгновение попутчики неотрывно смотрели на меня, наконец пылающие буравчики в глазах Руслана погасли и он, негромко рассмеявшись, ответил:
— Нет-нет, не беспокойтесь… Мы — любители… Я вот давно в руках инструмент — карты — не держал… Решил вспомнить былые времена… Азарт, знаете ли…
В глазах Руслана полыхнули лихорадочные искры. В студенческие годы я знавал двух парней вот с таким же огнём в глазах, и знаю, что страсть к картам — пуще неволи.
Из психологии мне известно, что страсть к риску побеждает порой даже инстинкт самосохранения. «Рискуны по жизни» в буквальном смысле сделаны из другого, чем обычные люди, теста. У прирождённых любителей острых ощущений чувство опасности вызывет не страх, а эйфорию. Причём, чем выше ставки, тем больше кайф, вплоть до оргазма, как при совокуплении с женщиной.
— Валяйте, — согласился я. — А нас, случаем, не порешат тут же в поезде, если вы проиграете?
— Не должны… На худой конец… — Руслан не договорил, как раздался стук в дверь.
На пороге вырос атлетического сложения молодой кавказец в спортивном костюме. Руслан что-то произнёс на гортанном наречии. Из сказанного я уловил только имя парня: Аслан.
— Ну, вот… Мои люди из соседнего купе предупреждены…
Я искоса глянул на Юрия. Он отрешённо рассматривал свои ухоженные, с великолепным маникюром, руки. Моё внимание привлек золотой перстень-печатка на безымянном пальце его левой руки. Что-то знакомое почудилось мне в монограмме, обрамленной несколькими крупными бриллиантами.
Вернулся Эдик, и они втроём стали гонять в переводного дурака…
В дверь снова постучали. На пороге стоял человек, представившийся Анастасом. И хотя вошедший простодушно заметил, что он грек по национальности, но его акцент выдавал в нём кавказца. Ему понадобился перец.
Увидев, что сидящие играют в переводного дурака, он забыл о пряности, оживился и попросил разрешения присоединиться.
А вскоре рядом со мной усаживался и Алексей — тот самый, которому недавно для жены понадобилась зажигалка.
Я посмотрел на Руслана, он подмигнул в ответ, и мне стало ясно, что команда в сборе.
Дождавшись, когда Юрий проиграет, Анастас наконец завладел колодой. Я, как и просил Руслан, самоустранился, сев в угол.
Я ожидал, что грек предложит очко или буру. Ошибся, поняв, что безвозвратно устарел.
Анастас сказал, что в шейх его научили играть в Арабских Эмиратах.
Шейх. как стало ясно из его пояснений, напоминало очко. С той лишь разницей, что к сданным в начале игры двум картам ни одна больше не прибавлялась, а самой «дорогой» картой был король, он же . шейх — шестнадцать очков вместо обычных четырёх.
— А теперь посчитайте, у кого может быть больше всего очков? Правильно, Руслан, у того, кому достались два короля — это будет тридцать два очка! — засмеялся Анастас, ловко передвигая по столику извлечённых из колоды двух тузов, четырёх королей, одну даму и какую-то мелочь.
— Ну, если все понятно, давайте сыграем. На пиво. Кто выиграл, тот всем покупает по бутылке! — подытожил он и, раздав карты — всем по две, — отдал колоду Алексею.
Первый круг, второй, третий… Неожиданно Алексей назвал цифру «четыреста».
Юрий, посчитав свой набор карт слишком слабым, вышел из игры, как незадолго до того сделал Анастас.
Руслан поднял ставку до тысячи рублей. Игра пошла по крупному, и сидящие в купе принялись лихорадочно «искать» деньги.
Первым всполошился Алексей. Как бы между прочим заметив, что он моряк и едет в Новоросс вместе с женой, затем поднялся и вышел, пообещав «сейчас принести» деньги. Вернувшись через минуту, он положил в банк две тысячи рублей, сказал с сухим смешком:
— Жена, блин, сказала, что ты лучше, блин, проиграй деньги, чем пропей! И я, блин, согласился с нею!
Пришла очередь Эдика. Он вытащил из карманов около двухсот рублей, всё остальное решив «занять» у вышедшего из игры Анастаса. На стол легли ещё полторы тысячи рублей и сто долларов. Заём сопровождался всеобщими подсчётами суммы долга и обсуждением курса рубля к доллару.
Очередь была за Русланом. Он поднялся и в очередной раз подошёл к полке, на которой лежал его «дипломат», откуда он у всех на виду уже дважды доставал деньги. Вот и сейчас он невозмутимо приподнял крышку портфеля и, засунув обе руки в щель, захрустел бумагой, делая вид, что на ощупь отсчитывает купюры.
Команда шулеров оцепенела в ожидании. Все трое, открыв рты, покачивались в такт движению вагона.
«Тук-тук, тук-тук», — стучали на стыках колеса или сердца играющих? Напряжение нарастало.
Я внимательно следил за Русланом, иногда кося глаза в сторону Юрия.
Удивительное дело! Лица обоих, подвижные и темпераментные до игры, сейчас были каменно-непроницаемы. И если глаза Юрия были скрыты дымчатыми стеклами очков, то глаза Руслана ярко пылали азартом. И… не более! Ни дрожи в руках, ни одного суетливого движения. Всё размеренно и чинно. Потрясающая выдержка! Его спокойствие передалось мне.
«Стоп! Тебе-то чего беспокоиться?! — одёрнул я себя. — Если Руслан сел играть, заведомо зная, что напротив — гонщики (профессиональные картёжники), которые намерены его обуть (обыграть), то, значит, он уверен в своей мульке (уловке) на все сто!»
«Тук-тук, тук-тук», — стучали колеса на стыках или сердца у команды?
«Тук-тук, щас будет стук — вскрытие карт», — решил я про себя. Опять ошибся.
— Дружбаны, — Руслан обернулся к следившим за каждым его движением шулерам, — что-то я просчитался… Денег не нахожу…
— Как так? — изумление Анастаса было неподдельным.
— Да вот так… Могу ответить только двумя «штуками»…
По купе рассыпался нервный смешок. Трое гонщиков переглянулись, не скрывая облегчения: лох при «бабках»!»
— Ну, ты — юморист, — с облегчением выдохнул Анастас.
— А что? И пошутить нельзя? Кто из вас взойдёт (увеличит ставку) — обратился Руслан к Алексею и Эдику.
Анастас на правах разводящего — старшего в игре — впившись взглядом в Руслана, процедил:
— Да ты ж пустой…
— А это на что? — и Руслан указал на перстень-печатку Юрия.
— Знатная вещь, — протянул Анастас, — почём?
— Три «тонны зелени», — ответил за друга Юрий.
Все впились в перстень. Наконец я рассмотрел монограмму. Две буквы — «Г» и «Ю» затейливо сплелись в одну фигуру.
Вновь возникло щемящее чувство, что я чего-то не могу никак припомнить…
Ерзавший на диване Алексей подхватился:
— Сейчас, сейчас я принесу, у жены ещё что-то есть! — бросился в коридор. Вернулся через десять секунд взъерошенный. — Вот последнее принес, ставлю всё! — бросил в банк перетянутую резинкой пачку долларов. — Здесь три тысячи! Теперь или всё, или ничего!
Подкрадывался финал. Руслан, вздыхая, жаловался, что его давят деньгами, однако позволил выйти из игры Эдику.
— А если у меня тридцать очков и у него тридцать — кто выиграл? — нервно спросил Алексей у Анастаса. Тот не успел ответить.
— Э-э, дружок… Вот ты зачем бегал! — Руслан из-под ног Алексея поднял две карты, перевернул их лицом вверх. На всеобщее обозрение предстали два короля — шейха…
— Ну! Ну я же выиграл… — чуть не плача, загундосил Алексей. — У меня же два шейха… Вот они на руках… Ну, скажи, Анастас… Колода же у меня, и я — банкир…
— Что ж, у меня тоже два шейха, — весомо произнес Руслан, показывая свои карты, — но я в отличие от тебя никуда не бегал… Так что деньги мои! Да и инструмент надо сосчитать…
— Ну, ты, деловой, в натуре . кляузу развёл… Давай глянем на рубашки! — с вызовом процедил Анастас. Глянули. Рубашки у карт были одинаковые. Пересчитали карты — тридцать восемь вместо тридцати шести. Два лишних короля, то есть шейха…
— Кто принёс инструмент ? — ринулся в атаку Руслан. Все разом обернулись к Эдику.
— А я, что? — засуетился тот, заискивающе глядя в глаза Анастасу. — Я ничего…
— Ты в следующий раз мульки получше заготавливай, треф, — громко сказал Руслан, обращаясь к Анастасу, и пару раз стукнул в стену соседнего купе.
Тут же на пороге выросли два дюжих кавказца в милицейской форме. В одном я узнал Аслана.
— Волки позорные, — взвизгнул Алексей, — вы на кого катаете?!
В голосе звучало бессилие против оказавшегося находчивее противника, которого так ловко и беззаботно минутой раньше раскатывали !
Надо же . пассажир — жертва — сам оказался мастаком — картёжным шулером! Да ещё и с какими шанцами — заготовленными уловками!
Меня занимала не ловкость рук мошенников: все десять карт, участвовавшие в игре, Анастас отобрал ещё во время объяснения, а перетасовать колоду перед сдачей просто «забыл».
Не удивляло и тонкое знание психологии, которое проявили катали.
Соль, перец, зажигалка — должны были создать впечатление, что просившие их — наши попутчики и едут в нашем вагоне.
Знакомы были и такие заготовки. как растянутые тренировочные штаны Алексея и его испитая рожа, постоянное осторожничанье Эдика, золотые зубы и уверенный тон Анастаса, которые соответствовали разыгранным ими ролям — лоха, любителя и бывалого.
Меня заботило другое: откуда у Руслана колода с точно такими же рубашками карт, как и у катал ? Ясно, что из «дипломата». А туда как она умудрилась так ко времени угодить?
— Мы ещё встретимся . мастак! — прокричал, выходя из купе, Анастас.
— Кочумай, баклан! Будешь артачиться, я те быстро рога обломаю! Забурился. Вася, сам… Не я к тебе пришёл — ты ко мне!
— Я ещё вернусь! — были последние слова Анастаса.
— Приходи, милок, с деньгами… В стос, рамс, секку сразимся… — и уже Аслану: — Из коридора ни на шаг… С подельниками могут вернуться… Деньги забери!
Руслан сгрёб банкноты, подвинул их на край стола…
Как только за Асланом закрылась дверь, я поинтересовался, каким образом к Руслану попали карты с рубашками. идентичными рубашкам оппонентов.
— Я этих дилетантов срисовал ещё на перроне… Заметил, что они пасут сазана… Видел, как подошли к киоску, купили карты, но! Жадность сгубила фраеров… А может, в безопасности себя почувствовали, — купили только четыре колоды с разными рубашками. И я их взял. После. Вдруг да пригодятся… Пригодились!
Мастаки берут весь киоск. Правда, Юленька? — вконец распалившись, неожиданно брякнул Руслан. — Не ты ли всегда говоришь: «Я никогда не стану облапошивать честных людей. Только негодяев. Они хотят получить н е ч т о в обмен на н и ч т о, а я даю им ничто в обмен на н е ч т о»…
Юрий от неожиданного перехода вздрогнул, безотчётно поправил очки и раздельно произнёс:
— Не надо было тебе играть, Русик… Ты перевозбудился… Успокойся… — и медленно перевёл взгляд на меня. У меня от этого взгляда похолодело внизу живота. Я узнал его! Это был — Герцог собственной персоной, во плоти и кров…
Мгновенно взяв себя в руки, я беззаботно сказал:
— Ну, что, попутчики? Не перекусить ли нам? — и потянулся к стоящей под столом дорожной сумке.
Я еще минут пять молол всякую чепуху, чтобы показать, попутчикам, что я ничего не слышал. Ни упомянутого имени, ни жаргонных выражений, ни голоса самого Герцога. А то, что передо мной был именно он, — я уже не сомневался.
Но какими судьбами, Юлий Львович, вас же расстреляли, и я собственными глазами видел протокол о приведении приговора в исполнение?!
Глава вторая. Лотерейные таблицы
Впервые крупные деньги Юлий Герцог добыл в семнадцать лет, едва окончив среднюю школу.
Сегодня мало кто помнит, с каким энтузиазмом наш народ встретил первые хрущёвские лотереи. Люди с нетерпением ожидали известия о состоявшемся розыгрыше, — он проводился дважды в год, — чтобы через две недели сверить номера и серии своих, заранее купленных билетов, с теми, что указаны в таблицах тиража.
Трудящиеся — обладатели билетов — уже спозаранку толпились у этих «витрин социализма», лелея надежду на счастливый случай.
А вдруг! Выиграла же прошлый раз Мариванна из второго подъезда утюг, может, и мне сегодня что-то «обломится». Хорошо бы велосипед!
А если швейная машинка? Нет, её брать не буду — ставить некуда. Возьму деньгами. Вот если б автомашина — тогда конечно. Но только ведь не разыгрывают их стервецы из Совмина!
Предприятие, которое в мыслях выносил и тайно от всех реализовал Юлик, было сколь гениально просто, столь и эффективно.
Почти год Герцог готовился к нанесению «удара», что сделает его богатым.
Во-первых, он запасся десятком таблиц прошлогоднего тиража. Актуализировал их; подклеив шапку-заголовок с новыми реквизитами: годом, месяцем, числом и порядковым номером тиража текущего года.
Новый заголовок ему за бутылку водки отпечатал знакомый наборщик из районной типографии.
Во-вторых, Юлик научился водить мотороллер и получил права на вождение мототранспортных средств.
В-третьих, в гараже отчима шельмец собрал похищенные в городских скверах двадцать урн. Да-да, тех самых, из литого чугуна, о которых подрядный стихоплет сказал: «Для того и расставлены по улицам урны, чтоб поддерживать в городе уровень культурный». Герцог же, не витийствуя, прозорливо назвал их копилками.
Выслушав объявление по радио, что «утром следующего дня весь советский народ может вновь убедиться в заботе Партии и правительства о повышении уровня благосостояния трудящихся, для чего надо лишь проверить приобретённые билеты денежно-вещевой лотереи», начинающий аферист оседлал взятый у соседа напрокат мотороллер и бросился «ставить силки», ибо опыт подсказывал Юлику, что завтра поутру в сберкассах будут вывешены таблицы с номерами выигравших билетов.
К одиннадцати вечера капканы были расставлены: все десять прошлогодних таблиц расклеены на досках объявлений у входа в сберкассы. Под ними — урны, чтобы незадачливые искатели халявного счастья, хлебнув горький глоток разочарования, знали, куда выбросить ставшие по воле Юлика бесполезными лотерейные билеты…
…В ту ночь Герцог спал беспокойно, вскрикивая во сне: то урны в грёзах превращались в атлантов и гонялись за ним, изрыгая из чрева водопады лотерейных билетов, в которых он неизменно тонул, то вдруг грезился некто в милицейской форме, успевший собрать урны за десять минут до его появления…
В течение дня Юлий без устали курсировал между сберкассами, наблюдая, как строители коммунизма, чертыхаясь, швыряли в урны-копилки ставшие уже ненужными билеты.
Герцог отметил, что принудительное пожертвование проходило без эксцессов.
Никто не заламывал в отчаянии руки, не рыдал и не рвал на себе одежды. Проиграл, так проиграл. Иногда в толпе раздавалась фраза из словаря самоуспокоения: «Не играй, Иван Иваныч, в азартные игры с государством, в дураках останешься!»
Наш юный комбинатор — не Иваниваныч. Он в одиночку рискнул сыграть против государства, посягнув на его монополию разыгрывать своих граждан, и преуспел.
Вечером того же дня шельмец, проехав по лотерейному кольцу. собрал и выпотрошил в кузов мотороллера все двадцать капканов. Улов составил более шести тысяч билетов, не считая заплеванных и прожженых окурками. Оставалось пройтись по ним горячим утюгом, — ведь многие анонимные доноры, выбрасывая билеты, нещадно их мяли, — и, не привлекая к себе внимания, сверившись с таблицей (настоящей!), получить в кассе причитающееся за изобретательность вознаграждение.
Лотерейной авантюрой Герцог, выражаясь языком правоведов, создал прецедент. Его отдельные детали, став достоянием людской молвы, и стократно разнесенные по свету, явятся хрестоматийным предостережением владельцам лотерейных билетов не доверяться первой встречной таблице, но сверять серии и номера своих билетов с таблицами в разных сберкассах. Чем черт не шутит, а вдруг опечатка!
Триумфальный трюк с краплёными таблицами принёс Юлику свыше сорока тысяч рублей — столько в те годы стоила «Волга» или ЗиМ.
Юлий Герцог, семнадцатилетний фарцовщик, одним махом заработал больше, чем за целый год, приторговывая жевательной резинкой и американскими сигаретами!
Признание придет позже, когда всесоюзный корпус воротил теневого бизнеса назовет его Кудесником.
И хотя с каждой новой авантюрой Герцог будет вовлекать в свою орбиту множество единомышленников, он так и останется котом, который гуляет сам по себе. А члены заново набираемой команды всегда будут для него лишь попутчиками на час.
Действительно, ведь профессиональный аферист — это артист. Талант. А талант всегда одинок.
В семнадцать лет наш герой дал себе слово заработать миллион. И преуспел. Чему в немалой степени способствовал внутриполитический климат страны, и те, кто его создавал…
Глава третья. Продавец воздуха
Успех лотерейной «панамы» окрылил, убедил Юлия, что в жизни всегда есть место высокорентабельной афере. Теперь его жульническая харизма постоянно требовала практического воплощения, он непрестанно был в творческом поиске.
В начале 1960-х Хрущёв затеял разделение партийных органов на промышленные и сельскохозяйственные — корпус ударников номенклатурного труда резко возрос, каждому сеньке требовалась своя шапка-пирожок из каракуля — руководящий стиль, с легкой головы Никиты Сергеевича, — и своя шикарная квартира.
В стране развернулось строительство элитных домов, чем не преминул воспользоваться Герцог.
Новая затея сулила немалый приход, но в отличие от предыдущей требовала от генератора идей совмещения в одном лице лидера, эксперта и актера. Всеми этими талантами Юлий обладал.
Свою рабочую нишу Герцог нашел в удовлетворении квартирного дефицита. И пусть он был не лучшим на ниве квартирных афер, но п е р в ы м.
Давно подмечено, что на большую дорогу нас выводят женщины. Зачастую те, кто много старше нас.
В коридоры властных структур Питера Герцог проник с помощью заместителя начальника канцелярии Ленсовета Эльвиры Школьник и помощницы начальника отдела по учёту и распределению жилья Ленгорисполкома Маргариты Прагер.
Обе — дамы бальзаковского возраста — не подозревали о существовании друг друга, а тем более о том, что, выполняя роль штатных любовниц юного жиголо, рассматриваются им лишь в качестве технического персонала по обслуживанию устроенной охоты.
Знакомство с окружением своих любовниц и натолкнуло Герцога на мысль раскрутить аферу с продажей квартир в двух многоэтажках, возведённых в элитном районе города.
Разумеется, к строительству и эксплуатации зданий юный комбинатор не имел ни малейшего отношения. Но знание потребностей светил ленинградской медицины, адвокатуры, директоров ювелирных магазинов, баз и крупных гастрономов улучшить свои и близких родственников жилищные условия принесло Юлию весьма крутую прибыль.
Сумма, вырученная им от лотерейной панамы. была карманными деньгами школьника по сравнению с тем, что удалось ему заработать на продаже воздуха.
Через два года после установления с Эльвирой и Маргаритой интимно-деловых отношений Герцог, студент-дипломант Ленинградского финансово-экономического института имени Н.А. Вознесенского, имел обширные связи в самых разных советских и государственных учреждениях города. Никому из высокопоставленных друзей не по годам представительного молодого человека и в голову не могло прийти, что он расценивает их лишь как легко доступную дичь.
Атлетического сложения, при росте 180 сантиметров, чуть более двадцати лет от роду, он был олицетворинием молодого ленинградца-интеллигента. Наделённый природой чрезвычайно привлекательной внешностью и этакой мальчишеской чувственностью с намеком на некоторую бисексуальность, Герцог был одарён быстрым аналитическим умом. Тот факт, что никого из нового окружения Юлия не интересовал род его занятий, объяснялся не только его внешностью, но и светскими манерами, умением дорого и со вкусом одеваться, а главное, талантом очаровывать самых ловких и проницательных мужчин и женщин.
Непреодолимое личное обаяние, магическая сила воздействия Герцога срабатывали безотказно. Кошельки жертв раскрывались сами собой навстречу его красноречию…
…Молодой аферист обрабатывал клиентов не торопясь.
Выходил на них через свои связи из властных структур города, оказывал разные мелкие услуги, попутно засвечивая своих влиятельных друзей. Рассказам о его участии в попойках и посещениях саун вместе с высшими чинами области и города намеченная к отстрелу «дичь» верила охотно.
В ходе развития отношений Юлий по старой дружбе предлагал кандидатам на заклание содействие в получении квартиры в только что возведённой для ленинградского бомонда престижной многоэтажке.
С хорошо разыгранным сожалением сообщал, что для того, чтобы попасть в секретные списки жильцов «дворянского гнезда», необходимо дать волкам из Ленсовета взятку — от десяти до двадцати тысяч рублей. Сумма зависела от количества требуемых лохом квадратных метров.
Отменный психолог, Герцог понимал, что люди оценивают высоту, занимаемую тобой на иерархической лестнице, через восприятие непременных атрибутов власти: на какой машине ты ездишь, как одеваешься, как часто меняешь галстуки, в каком состоянии твоя обувь и т. д.
Особенности воздействия этих декораций на намеченные жертвы Герцог учёл и с успехом их использовал в грандиозном спектакле собственной постановки.
Накануне встречи с кандидатом в новосёлы, происходившей, как правило, в будний день, Герцог заказывал в Ленинградском Дворце бракосочетаний чёрную «Чайку».
С прибывшей по указанному им адресу машины он на глазах недоумевающего водителя, а зачастую и с его помощью, снимал все ритуальные прибамбасы: ленточки, цветы, кукол мужского и женского облика на радиаторе.
— Молодожёны приболели, — объявлял он водителю, — но свадьба состоится. Держи, любезный . стольник. Потом выпьешь за здоровье новобрачных, а мы сейчас с тобой часок-другой покатаемся.
После таких щедрых чаевых шофер становился покладистым и спрашивать какая-такая «свадьба состоится» уже не решался, — безропотно крутил баранку в указанном направлении.
В назначенное время Герцог на «Чайке» с ленсоветовскими номерами подкатывал к месту встречи с клиентом. Брал его на борт, картинно распахнув лакированные двери лимузина.
Исподволь наблюдал за произведённым впечатлением.
Небрежно бросал водителю:
— Кузьмич, в Ленсовет!
Наклонившись к уху оторопевшей жертвы, коротко пояснял:
— Едем за распоряжением…
Вернувшись в машину после посещения Ленсовета, шельмец по-прежнему односложно отдавал команду шофёру:
— В исполком!
Клиенту же по секрету шептал: