Совы не моргают Гарднер Эрл

– Да что вы!

– Да. Сюда приходил человек и спрашивал вас. Я дал вам очень хорошую рекомендацию, действительно очень хорошую!

– Спасибо.

Некоторое время мы молча смотрели друг на друга, и он сказал:

– Очень интересно. Я, знаете ли, обыскал квартиру.

– Зачем?

– Хотел найти что-нибудь, что могло бы подвести нас ближе к разгадке.

– Но она уже три года не живет здесь.

– Знаю, но на всякий случай тщательно осмотрел все вокруг. Чего только иной раз не найдешь – письма или что-нибудь другое.

– Верно.

– Я обнаружил немало интересного – письма, которые оказались под бумагами на дне ящиков секретера, и целую груду корреспонденции, завалившейся за ящики. Я еще не все извлек. Вставил ящик обратно, когда услышал на лестнице ваши шаги, потому что не знал, кто идет.

Хейл подошел к секретеру и выдвинул ящик.

– У вас, случайно, нет зажигалки? – спросил он.

– Нет.

– Я пытался заглянуть туда, подсвечивая спичкой, но это довольно опасно. Спичка может обломиться и упасть вниз. Тогда все там загорится.

Он зажег спичку, на мгновение прикрыл огонь ладонью, а затем сунул руку в отверстие секретера, откуда был вынут ящик. В нижней части я смог увидеть кучу бумаг, затем спичка догорела.

– А нельзя ли их достать, выдвинув нижние ящики? – спросил я.

– Нет. Я пытался это сделать. Между ящиками сзади есть перегородка, видите?

Он вытащил один из ящиков. Позади была основательная перегородка. Между задней стенкой секретера и ящиками оставался зазор примерно в шесть-восемь дюймов.

– Посмотрите, как здесь все устроено, – сказал Хейл. – Верхний ящик вдвигается очень глубоко. Когда он выдвинут, на нем располагается доска – письменный стол. Нижние ящики задвигаются не более чем на восемь дюймов. В секретере предусмотрено полое пространство.

Теперь меня это заинтересовало.

– Ни одного шанса из ста, что какие-нибудь из этих бумажек могут касаться девушки, которая нам нужна, – сказал я, – но, раз мы уже зашли так далеко, давайте их все же извлечем.

– Каким образом?

– Вынем все из секретера и перевернем его вверх дном.

Хейл не произнес ни слова и так же молча принялся вытаскивать ящики, а затем освобождать отделения на верху секретера. Там была бутылка чернил, несколько ручек, промокательная бумага, пара коробков спичек и еще кое-какие мелочи – воспоминания о прежних жильцах.

– Готово? – спросил он.

Я кивнул. Мы каждый со своей стороны взялись за секретер и отодвинули его от стены.

– Могу вам признаться, – сказал Хейл, – что я сам тоже в какой-то степени детектив. Меня интересует человеческая природа, и ничто не доставляет мне такого удовольствия, как возможность проникнуть в укромные уголки сознания. Обожаю читать старые письма! Однажды, занимаясь одним делом о наследстве, я наткнулся на сундук, полный писем. Ничего интереснее я никогда не встречал! Ну а теперь давайте наклоним его в эту сторону. Так вот, этот сундук, полный писем, принадлежал женщине, которая умерла в возрасте семидесяти восьми лет. Она сохранила все письма, которые получала в детстве, письма от поклонников, когда за ней ухаживали. Интереснейшая коллекция! И это были вовсе не сдержанные, как можно было ожидать, письма. Нет, некоторые из них были очень выразительными. Так. Теперь давайте перевернем его. Послушайте, там что-то тяжелое!

Действительно, внутри секретера находился какой-то тяжелый предмет. Он перекатился вдоль задней стенки, ударился о перевернутый верх и застрял. Нужно было исхитриться извлечь его.

– Давайте поднимем секретер и потрясем его, – предложил я. – Держите его так, наклонив вниз.

Секретер оказался тяжелым. Нам потребовалась минута, чтобы поднять его под правильным углом. Когда мы наклонили его соответствующим образом, тяжелый предмет вывалился на пол. После этого раздался шелест бумаг, падающих на ковер. Держа секретер на весу, мы не могли видеть, что это за бумаги.

– Давайте-ка встряхнем его, – предложил я.

Мы встряхнули секретер.

Хейл постучал своей большой ладонью по задней стенке:

– Кажется, это все.

Мы поставили секретер на место и взглянули на кучу бумаг, вывалившихся на пол. Там оказались старые письма – пожелтевшие пачки – и тот тяжелый предмет. Это был револьвер 38-го калибра.

Я поднял его и стал рассматривать. Четыре гнезда барабана были заряжены. В двух находились стреляные гильзы. На револьвере проглядывало несколько ржавых пятен, но в общем он был в хорошем состоянии.

– Кто-то, вероятно, сунул револьвер в ящик секретера поверх бумаг, а потом, когда в спешке выдвинул ящик, оружие свалилось вниз, – предположил Хейл.

– Подождите минутку, – остановил его я. – Давайте посмотрим, как вставляется этот ящик, какое пространство останется за ним свободным.

Я вставил ящик в пазы и взглянул за него:

– Ни единого шанса, что револьвер мог упасть туда случайно. Щель слишком мала. Его, по-видимому, засунули туда сознательно, предварительно вынув ящик. Иными словами, это пространство использовалось как тайник.

Хейл встал на колени, чтобы проверить мое предположение, потом изрек:

– Вы правы, Лэм. Вы – настоящий детектив! Давайте-ка теперь посмотрим, что это за письма.

Мы просмотрели несколько старых писем – они не представляли собой ничего особенного. Несколько старых оплаченных счетов, полное мольбы и отчаяния письмо какой-то женщины, которая просила мужчину вернуться и жениться на ней, письмо от мужчины, который просил дать ему взаймы денег, чтобы он мог «перекрутиться», выдержанное в духе обращения к «дорогому старому другу».

– До чего мне нравятся эти вещи! – улыбаясь, сказал Хейл, прочитав письмо. – Перекресток человеческих жизней. Будучи совершенно посторонними людьми, мы можем исследовать тон этого письма и убедиться, до чего неуместно выбран этот стиль обращения к «дорогому старому другу». Я не доверял бы этому человеку, пока могу опрокинуть этот секретер одной рукой!

– Согласен с вами, – поддержал его я. – Интересно, а что в этих газетных вырезках?

Хейл отодвинул их в сторону.

– Они не представляют никакого интереса. Интересны только письма. Вот письмо, написанное женским почерком. Может, это снова письмо той девушки, которая хотела, чтобы какой-то мужчина женился на ней? Интересно, что из этого вышло?

Я поднял вырезки из старых газет, бегло их просмотрел и внезапно воскликнул:

– Подождите, Хейл! Кажется, нам повезло.

– В чем же?

– Мы нашли нечто такое, из чего можно извлечь пользу.

– Что вы имеете в виду?

– Возможно, это связано с револьвером 38-го калибра.

Хейл уронил письмо, которое читал, и взволнованно спросил:

– Каким образом?

– Эти вырезки касаются убийства человека по имени Крейг. Говард Чандлер Крейг. Двадцать девять лет, холост, работал бухгалтером в «Роксберри эстейтс лимитед». Давайте посмотрим, где было совершено убийство. Минутку! Вот заголовок: «Лос-Анджелес таймс, 11 июня 1937 года».

– Это может кое-что значить! – воскликнул Хейл. – Допустим, убийца скрылся и приехал сюда…

Он взял одну из вырезок и стал ее просматривать. Она была сложена в несколько раз. Хейл развернул ее и посмотрел на фотографию как раз в тот момент, когда я читал о подробностях случившегося. Услышав, как Хейл громко втянул воздух, я сразу догадался почему.

– Лэм, – воскликнул он взволнованно, – посмотрите!

– Я читаю о случившемся, – ответил я.

– Но здесь ее фотография!

Я взглянул на грубо воспроизведенный снимок Роберты Фенн. Под ним значилось: «Роберта Фенн, двадцать один год, стенографистка. Была в машине с Говардом Крейгом, когда на них напали».

– Лэм, вы понимаете, что это значит? – возбужденно спросил Хейл.

– Нет, – ответил я.

– А я понимаю, – произнес он.

– Ну, не будьте так уверены.

– Но это так же очевидно, как то, что на вашем лице есть нос.

– Давайте ознакомимся со всеми этими вырезками, прежде чем делать поспешное заключение, – сказал я.

Мы прочли все вырезки, обмениваясь ими между собой.

Хейл закончил чтение первым.

– Ну что? – спросил он, когда я тоже закончил читать.

– У меня нет полной уверенности, – сказал я.

– Чушь! – воскликнул Хейл. – Все ясно как божий день! Она выезжала с этим бухгалтером. Возможно, это еще один случай, когда девушка хотела, чтобы мужчина женился на ней, а он отказывался. Она под каким-либо предлогом вылезла из машины, перешла на ту сторону, где располагается водительское место, дважды выстрелила Крейгу в левый висок, спрятала револьвер и выдумала историю о том, как из-за кустов вышел бандит в маске и потребовал, чтобы Крейг поднял руки вверх. Тот выполнил приказ. Мужчина обыскал его карманы, а затем приказал Роберте идти за ним. Этого Крейг вынести не мог. Он включил мотор в своей машине, дал газ и попытался сбить этого типа, но тому удалось отпрыгнуть в сторону. Он дважды выстрелил в голову Крейгу, сидевшему в движущейся машине. Никто не подверг сомнению историю, которую рассказала девушка. Крейга сочли джентльменом и жертвой. А не усомнилась полиция в правдивости рассказа Роберты Фенн по той простой причине, что в течение нескольких месяцев поблизости были совершены две дюжины нападений на парочки. Если девушка была привлекательной, то после кражи насильник требовал, чтобы она шла за ним. Было совершено еще два убийства… – Хейл сделал драматическую паузу, указал на револьвер и изрек: – Ну вот! Это убийство! Она сразу скрылась и, клянусь всеми святыми, снова пытается скрыться! Но на сей раз сделать это ей не удастся.

– Вовсе не обязательно, – сказал я. – Да, это револьвер 38-го калибра, но с чего вы взяли, что это – то самое оружие, из которого был убит Крейг?

– Почему вы ее выгораживаете? – подозрительно спросил Хейл.

– Не знаю, – ответил я. – Может быть, потому, что я не хочу, чтобы вы оказались в стороне от этого дела.

– Что вы имеете в виду?

– Утверждать, что человек совершил преступление, – сказал я, – иногда бывает очень опасно, если только у вас нет каких-либо неопровержимых доказательств.

– Это так, – кивнул Хейл. – Конечно, у меня нет ничего, что доказывало бы, в самом ли деле этот револьвер имеет отношение к газетным вырезкам.

– Газетные вырезки могли быть положены в ящик этого секретера и затем завалиться в заднюю щель, – подчеркнул я. – Однако револьвер не мог завалиться туда случайно. Его нарочно там спрятали.

– Дайте подумать, – сказал Хейл.

– Пока вы будете думать, – парировал я, – хотелось бы узнать определенно, зачем вам нужна Роберта Фенн и кто ваш клиент?

– Нет, это невозможно.

– Почему?

– Потому что я так говорю. Более того, я защищаю конфиденциальность моего клиента.

– А вам не кажется, что теперь он захотел бы, чтобы я узнал побольше?

– Нет.

– Ваш клиент – мужчина?

– Вы не выудите из меня ничего, Лэм. И не пытайтесь. Я просил вас найти Роберту Фенн, вот и все.

– Ну я ее и нашел.

– И снова потеряли.

– Да, так можно сказать.

– Тогда найдите ее снова.

– Вы недавно познакомились с Бертой, не так ли?

– Вы хотите сказать – с миссис Кул?

– Да, с ней.

– Недавно.

– Учтите: она довольно крута в делах.

– Это хорошо. Я и сам довольно крутой.

– Вы обратились в агентство для того, – напомнил я, – чтобы мы отыскали Роберту Фенн. Вы обещали нам премию, если она будет найдена за определенный отрезок времени.

– Верно, – нетерпеливо перебил меня Хейл, – и что здесь не так?

– Мы ведь нашли ее.

– Но вы не сумели предотвратить ее исчезновения.

– Вот поэтому я и поинтересовался, хорошо ли вы знакомы с миссис Кул. Уверен, она станет утверждать, что наша задача заключалась лишь в том, чтобы найти девушку.

– И что после того, как она найдена, ваша работа завершена и вам причитается премия?

– Именно так.

Я ожидал, что он взбесится. Этого не произошло. Хейл сидел на полу, уставясь на револьвер и газетные вырезки. Уголки его рта приподнялись в улыбке, и он захихикал:

– Черт возьми, Лэм, а ведь она права! Я, юрист, пытаюсь выскользнуть из рамок соглашения, которое было заключено! – И он взглянул на меня.

Я промолчал.

– Это джентльменское соглашение. Припоминаю, как оно было выражено.

– Я подумал, что вам следует об этом напомнить, вот и все, – отрезал я.

– Ладно, – согласился он, – премия за мной. О’кей, я снова обращаюсь в ваше агентство и обещаю вам еще одну премию. Мне нравится, как вы работаете. Однако нам лучше связаться с полицией по поводу этого револьвера.

– Что вы собираетесь сказать им?

– Не беспокойтесь, Лэм, только сообщить голые факты. Скажу, что рассматривал секретер, потому что меня заинтересовала мебель и я собирался сделать на этот счет предложение хозяйке. Я приподнял его, чтобы взглянуть на низ, и понял, что внутри находится нечто тяжелое. Я потряс секретер, и из него вывалились револьвер и бумаги. Естественно, я не хочу выглядеть в глазах людей как человек, сующий нос в чужие дела и читающий письма, которые не имеют к нему отношения.

– Но все же хотите обратиться к полиции, да?

– Да, конечно.

– Но тогда полиция будет знать столько же, сколько знаете вы, – сказал я.

– Ну а почему бы и нет?

– Мне ничего не известно о том, зачем вам или кому-то еще понадобилась Роберта Фенн, но, думаю, какая-то причина за этим кроется.

– Бизнесмены не имеют привычки тратить большие деньги на поиски человека только для того, чтобы предложить ему подписаться на журнал, – ответил Хейл.

– Вы, возможно, не понимаете, к чему я клоню.

– Объясните мне, пожалуйста.

– Допустим, бизнесмен ищет Роберту Фенн. Она, несомненно, нужна ему для того, чтобы сделала или сказала ему что-то. Возможно, он хочет кое-что выяснить. Вот револьвер 38-го калибра и несколько старых газетных вырезок. Отнеси вы их в полицию – никогда не отыщете Роберту Фенн, во всяком случае, не будете иметь возможность поговорить с ней. Сейчас полицейские считают Роберту второй жертвой убийцы или думают, что она испугалась и сбежала. Есть, конечно, предположение, что это она застрелила Нострэндера, но отсутствуют бесспорные доказательства. Если вы обратитесь в полицию, то на свет божий извлекут то старое дело. И тогда власти Калифорнии собьются с ног, разыскивая ее. Фотография мисс Фенн будет напечатана в каждой газете, объявления о ее розыске развесят во всех почтовых отделениях, разошлют каждому полицейскому офицеру в стране. У нее на хвосте окажется одновременно полиция и Луизианы, и Калифорнии. Узнав об этом, она постарается понадежнее спрятаться. Какой шанс найти девушку прежде, чем ее обнаружит полиция того или другого штата, как вы думаете, останется у нас? Мы найдем ее лишь тогда, когда она окажется в тюрьме. И какой вам от этого прок?

Хейл внимательно смотрел на меня несколько секунд, время от времени моргая, и резко подтолкнул ко мне револьвер.

– Ладно, Лэм, возьмите его.

– Нет, я просто детектив, нанятый, чтобы отыскать Роберту Фенн для неизвестного мне клиента. Это вы главное действующее лицо, которое определяет ход событий.

– В таком случае у меня, как у адвоката с хорошей репутацией, только один выход – обратиться в полицию.

Я поднялся с пола и отряхнул брюки.

– О’кей. Мне только хотелось, чтобы вы поняли ситуацию.

Я был на полпути к двери, когда он окликнул меня:

– Лэм, пожалуй, мне следует еще немного поразмыслить. – Я ничего не ответил, и он продолжил: – Вы понимаете, что это довольно серьезное дело – обвинить человека в преступлении. Я… я… обдумаю все. – Я снова промолчал. – В конце концов, – сказал он, – я допускаю, что это то самое оружие, с помощью которого было совершено убийство в Калифорнии. Но это не более чем мое предположение. Думаю, было бы разумно провести более тщательное расследование. Сейчас у нас действительно нет ничего, что мы могли бы сообщить полиции. Ну, нашли несколько газетных вырезок и револьвер, которые были спрятаны в старом секретере. Так ведь тысячи людей держат у себя револьверы, а вырезки вообще могут не представлять никакой ценности.

– Приняли решение?

– Какое?

– Убедились в том, что вам необходимо сделать то, что вы хотите сделать?

– Прекратите, Лэм! Я не стану этого делать. Просто взвешиваю все за и против.

– Когда взвесите окончательно, дайте мне знать, – сказал я и снова повернулся к двери.

На этот раз он позвал меня до того, как я успел сделать три шага.

– Лэм!

Я оглянулся:

– Что на этот раз?

Хейл перестал хитрить.

– Забудьте об этом, – сказал он. – Мы не будем ничего сообщать полиции.

– А что вы намерены делать с револьвером?

– Положу туда, где мы его нашли.

– И что дальше?

– Позднее, если понадобится, мы вновь его найдем.

– Ну вы и хитрец! – сказал я.

Он кивнул и расплылся в сияющей улыбке:

– Чем дольше общаюсь с вами, Лэм, тем больше уважения к вам испытываю. Теперь хочу попросить вас сделать кое-что для меня.

– Что именно?

– Как я понимаю, у полиции есть свидетель, который может указать точное время, когда был убит Нострэндер. Тот, кто слышал выстрел. Кажется, это была молодая женщина. Я хотел бы знать, не могли бы вы устроить так, чтобы я с ней встретился? Не в качестве человека, собирающего информацию, а якобы случайно?

– Это легко устроить, – сообщил я. – Ждите у входа в бар Джека О’Лири около девяти сегодня вечером. Я уже подготовил почву.

– Ну и ну! Вот это продуктивность! Похоже, вы предугадываете каждую мою мысль, Лэм. Право, это так!

– В девять часов сегодня вечером, перед входом в бар Джека О’Лири, – повторил я и вышел.

На лестнице я взглянул на часы. В Калифорнии было на два часа меньше.

Я послал в агентство телеграмму: «Говард Чандлер Крейг убит шестого июня тысяча девятьсот тридцать седьмого года. Возможность ознакомиться с делом здесь. Обеспечьте все подробности. Особенно необходимо выяснить привычки и подробности личной жизни убитого».