Дело одноглазой свидетельницы Гарднер Эрл

Глава 1

Ночное небо обложили низкие, тяжелые облака. Холодный, моросящий дождик увлажнил тротуары и окружил нимбами городские фонари. Проезжающие мимо автомобили со свистом шуршали шинами по асфальту.

Большая часть зданий местного торгового центра была уже темна, но аптечный магазин на углу еще сиял ярким светом. По той же стороне улицы, примерно на полквартала вглубь, гостеприимными огнями светилось ночное кафе. Через улицу напротив в фойе кинотеатра уже погасили большую часть ламп. Последний сеанс подходил к концу, и через пять минут двери кинотеатра должны были распахнуться, чтобы исторгнуть на улицу поток поздних кинозрителей.

А тем временем в аптеке продавец рецептурного отдела заносил что-то в гроссбух. Длинная стойка для любителей содовой была свободной, но усталая девушка перетирала стаканы, готовясь к наплыву посетителей, которые должны были появиться здесь после закрытия кинотеатра. В течение семи минут все стулья будут заняты посетителями, в три ряда толпящимися вдоль стойки. И тогда на помощь к ней придут кассирша и аптекарь.

А пока здесь царило временное затишье, аптека терпеливо ждала последнего всплеска торговли, который должен был ощутимо увеличить дневную выручку.

Какая-то женщина торопливо прошла по Венс-авеню, свернула на проспект Крамера, остановилась и, прежде чем завернуть за угол, встревоженно осмотрелась по сторонам. Свет из окна аптеки выхватил из темноты ее лицо, обнаружив резкую линию решительно сжатого рта и застывший в глазах страх.

Она открыла дверь и вошла внутрь.

Кассирша, перед которой на столе рядом с кассовым аппаратом лежала открытая книга, продолжала читать. Девушка у сифона с содовой бросила на посетительницу вопросительный взгляд. Аптекарь отложил в сторону ручку и сделал движение вперед.

Но в следующий момент стало ясно, что женщину интересовали лишь две телефонные будки в отдаленной части магазина.

Впоследствии, пытаясь вспомнить ее внешность, все они пришли к выводу, что женщине было немногим более тридцати, у нее была стройная фигура, которую не скрыло даже широкое черное пальто с меховым воротником. Кассирша также заметила, что в руке она держала маленькую коричневую сумочку из крокодиловой кожи.

Возможно, они припомнили бы кое-что еще, если бы в следующий момент двери кинотеатра не распахнулись настежь и поток кинозрителей не вылился на тротуар.

Кассирша со вздохом захлопнула книгу. Продавец рецептурного отдела выставил рекламу витаминов к краю стойки, подвинув немного вперед картонную коробку с бритвенными лезвиями. Девушка у сифона с содовой вытерла руки о полотенце и принялась взбивать шоколад с солодовым молоком в электрическом миксере, поскольку знала, что уже в следующий момент коктейль будет заказан.

Женщина скрылась в телефонной будке и, открыв сумочку, извлекла из нее кошелек с мелочью.

Ее лицо слегка исказилось. Она тщетно пыталась сыскать в кошельке пятицентовик, затем едва ли не бегом бросилась к кассирше.

– Вы можете дать мне несколько пятицентовиков? Только, пожалуйста, побыстрей!

Кассирша наверняка разглядела бы ее как следует, но шумная толпа развязных подростков уже ввалилась внутрь, намереваясь полакомиться банановым коктейлем, сливочным мороженым с жженым сахаром, взбитыми сливками, шоколадным сиропом и дроблеными орешками.

Кассирша протянула ей пять пятицентовиков, измерила взглядом поток посетителей и повернулась к стойке с сифоном, чтобы помочь официантке. Пройдет еще минут десять, прежде чем лавина посетителей обрушится на кассу.

Женщина исчезла в телефонной будке. Никто не помнит, куда она делась после этого.

Пристроив клочок бумажки на полочку у телефона, она придавила его стопкой пятицентовых монет, потом опустила одну монету в щель телефонного аппарата и набрала номер.

Рука, держащая телефонную трубку, слегка подрагивала, глаза пристально вглядывались сквозь стекло будки в лица новых посетителей.

Женщина беспокойно вслушивалась в гудки на противоположном конце, затем трубку подняли, и звуки танцевальной оркестровой музыки послышались в ней одновременно с делано вежливым голосом, в котором звучали тщательно заученные слащавые нотки:

– Да. Здравствуйте.

– Побыстрей, пожалуйста. Я вас очень прошу. Я хочу поговорить с Перри Мейсоном, адвокатом. Позовите его к телефону и…

– Перри Мейсоном? Я боюсь…

– Позовите к телефону Пьера, метрдотеля. Мистер Мейсон сидит за столиком с молодой женщиной…

– Но Пьер очень занят. Вам придется подождать. Если вы спешите…

– Подойдите к Пьеру. Попросите его показать вам мистера Мейсона. Скажите мистеру Мейсону, чтобы он немедленно подошел к телефону. Это очень важно. Немедленно. Вы понимаете?

– Хорошо. Не вешайте трубку.

Затем последовала пара минут ожидания. Женщина беспокойно поглядывала на украшенные бриллиантами часики на запястье, хмурилась на телефон, произнося как заклинание:

– Побыстрей. О, пожалуйста, побыстрей!

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем из трубки донесся немного раздраженный голос адвоката:

– Здравствуйте. Я вас слушаю. Это Мейсон.

Ее слова прозвучали с таким напором, словно были выпущены из автоматического ружья.

– Это очень важно, – выпалила она. – Вы должны понять. И с первого раза. У меня не будет возможности…

– Кто говорит? – прервал ее адвокат.

– Это я отправила вам пакет, – ответила она. – Пожалуйста, выслушайте, что я скажу. У вас есть карандаш?

– Да.

– Пожалуйста, запишите имя и адрес.

– Но почему…

– Пожалуйста, мистер Мейсон. Я объясню. Дорога каждая секунда. Пожалуйста, запишите имя и адрес.

– Давайте.

– Медфорд Д. Карлин, 6920, Вест-Лорендо. Вы записали, мистер Мейсон? Инициалы точно такие же, как аббревиатура научной степени врача – «М.Д.»[1]. Адрес – 6920, Вест-Лорендо.

– Да, я записал.

– Вы получили деньги?

– Какие деньги?

– О, мистер Мейсон, вы должны были получить их! Тот самый пакет, о котором я вам говорила. Только не говорите, что вы его не получили. О, я…

Ее голос оборвался от невыразимого отчаяния.

– Не соблаговолите ли вы, – голос Мейсона прозвучал раздраженно, – сообщить мне свое имя и перестать ходить вокруг да около?

– Я не могу назвать вам свое имя. Да оно вам ничего и не скажет. Но деньги… В конверте я послала пятьсот семьдесят долларов… О, мистер Мейсон, пожалуйста, повидайтесь с мистером Карлином, покажите ему вырезку, которая находится в конверте с деньгами и…

– Но я же сказал вам, что не получил никакого пакета.

– Вы непременно получите его, он уже послан. Скажите мистеру Карлину, что при сложившихся обстоятельствах ему придется найти себе другого партнера. Мистер Мейсон, я не могу объяснить вам, как это важно. Но дело касается жизни и смерти. Не теряйте ни минуты, когда… О! О!

Слова комом застряли у нее в горле, когда темные, настороженные глаза, неустанно следившие за дверью, заметили высокого мужчину лет тридцати восьми, который вошел в аптеку.

Он прошел внутрь раскованной, размашистой походкой человека с отменным здоровьем и остановился, слегка недоуменно разглядывая лица сидевших за стойкой посетителей.

Реакция женщины была мгновенной. Телефонная трубка выпала у нее из руки и повисла на конце провода, несколько раз ударившись о стенку будки, затем медленно закачалась из стороны в сторону.

Она выскользнула из будки, прокралась позади стенда с журналами, затем стала спиной к стойке, сделав вид, будто полностью поглощена созерцанием журналов, выставленных длинным рядом на полках стенда.

Она вздрогнула словно от неожиданности, когда пальцы высокого мужчины сомкнулись на ее локте, и резко обернулась. Гримасу негодования на ее лице неожиданно сменила соблазнительная улыбка.

– О! – воскликнула она. – Это ты!

– Я подумал, не здесь ли ты.

– Я… ты закончил?

– Да. Это заняло не так много времени, как я думал.

– О, надеюсь, я не заставила тебя ждать. Я хотела купить зубную пасту, и раз уж я зашла сюда, то решила взглянуть на журналы. Я недавно пришла, и я…

Обняв женщину за талию мускулистой рукой спортсмена, он подтолкнул ее к прилавку с косметическими средствами.

– Давай купим твою зубную пасту и пойдем отсюда.

Глава 2

Перри Мейсон держал телефонную трубку в одной руке, заткнув указательным пальцем второй руки ухо, чтобы не слышать оркестра ночного клуба.

Делла Стрит, неизменный секретарь Мейсона, сидевшая за столиком, поймала его взгляд и быстро кивнула.

– Что случилось? – спросила она, поспешив к своему шефу.

– Происходит нечто странное, – сказал Мейсон. – Пойди к другому аппарату и попытайся узнать, не сможет ли твоя подруга с телефонной станции определить, откуда был этот звонок, ладно? Попроси ее поторопиться. Звонила женщина. Мне показалось, что она страшно напугана.

Делла Стрит быстро извлекла записную книжку, наклонилась к диску на телефоне и записала номер. Затем поспешила к аппарату, находившемуся в дамской комнате.

Мейсон все еще продолжал держать в руке трубку, когда она вернулась обратно.

– Звонили из телефона-автомата, шеф, из аптеки, что на углу Венс-авеню и проспекта Крамера. Телефонную трубку явно не положили на место.

Мейсон опустил трубку на рычаг.

– А в чем дело? – спросила Делла Стрит.

Мейсон сунул записную книжку обратно в карман.

– Одна особа желает, чтобы я немедленно связался с М.Д. Карлином. Его адрес – 6920, Вест-Лорендо. Ты не посмотришь его номер в справочнике, Делла?

Быстрые пальчики Деллы Стрит принялись листать страницы телефонной книги.

– Да, вот он. М.Д. Карлин, 6920, Вест-Лорендо. Телефон – Ривервью 3-2322.

– Запиши номер.

– Вы хотите позвонить ему?

– Пока нет. Уже поздно. Мне бы хотелось узнать обо всем этом побольше, прежде чем я начну действовать. Но для звонившей женщины это крайне важно. Слышала бы ты ее голос по телефону, Делла.

– Она была расстроена?

– Не то слово. Она была страшно напугана.

– Чего она хотела от вас?

– Чтобы я передал этому Карлину, что при сложившихся обстоятельствах ему следует подыскать другого партнера.

– Она работает с ним?

– Я не знаю. Она сказала только это и сообщила, что отправила мне пакет с деньгами. Обычно я оставляю без внимания предложения анонимных клиентов, но я не могу забыть прозвучавший в ее голосе ужас. Боюсь, что после того, как она бросила трубку, с ней что-то случилось. Было слышно, как трубка со стуком упала и несколько раз ударилась о стенку, раскачиваясь из стороны в сторону. Я подумал, не упала ли она в обморок.

– Так что же нам теперь делать? – спросила Делла Стрит.

– Немного подождем, не объявится ли пакет, о котором упоминала эта женщина, – ответил Мейсон.

– А между тем?

Мейсон проводил Деллу Стрит обратно к их столику.

– Между тем мы допьем кофе, возможно, немного потанцуем и постараемся вести себя так, словно ничего не случилось.

– Не смотрите туда, шеф, но мне кажется, что телефонный звонок привлек к себе внимание, – сказала Делла Стрит.

– Каким это образом?

– Мне кажется, что мы с вами стали причиной перешептывания группы девиц в углу зала.

– Кто они такие?

– Гардеробщица, девушка-фотограф и продавщица сигарет. Подождите, девушка с сигаретами направляется к нам.

Мейсон как ни в чем не бывало потягивал свой кофе.

Девушка с подносом, на котором лежали сигары и сигареты, небрежно предложила товар посетителям за соседним столиком, потом повернулась к Мейсону.

– Сигары, сигареты? – спросила она проникновенно и томно.

Мейсон улыбнулся и отрицательно покачал головой.

Делла Стрит подала ему знак.

– Ну ладно, дайте мне пачку «Роли», – попросил Мейсон.

Она выбрала пачку, надорвала уголок, извлекла сигарету и протянула ее Мейсону, затем наклонилась с зажигалкой.

У нее было приятное лицо с кожей оливкового цвета и высокими скулами и стройная фигурка, туго обтянутая платьем с глубоким вырезом, обнажавшим округлые плечи; привлекали внимание и стройные ножки в нейлоновых чулках.

Мейсон протянул ей доллар. Она начала отсчитывать сдачу.

– Оставьте себе, – улыбнулся Мейсон.

– О, вы… вы так щедры.

– Это пустяки.

– Вы, вы так добры, оставив мне…

– Что такое? – не выдержал Мейсон, бросая на нее острый взгляд. – Разве вам не дают чаевых?

– Десять центов, пятнадцать, иногда двадцать пять, – ответила она, и внезапно ее глаза наполнились слезами.

– Эй, подождите, – сказал Мейсон. – В чем дело?

– О, простите меня. Я так расстроена, что не могу сдерживать себя, когда кто-нибудь добр ко мне. Становлюсь сама не своя…

– Присядьте к нам, – попросила Делла.

– Нет, нет, я потеряю работу. Мне нельзя сидеть с посетителями. Я…

Мейсон видел, как лицо девушки передернулось от страданий, из глаз потекли слезы, оставляя черные бороздки туши на щеках.

– Присядьте к нам, – сказал Мейсон.

Он встал и предложил девушке стул. Немного поколебавшись, она повернула стул так, чтобы поднос лег ей на колени, и присела к столику.

– Ну вот, – сказал Мейсон, – а теперь вам нужно пару капель бренди и…

– Нет, нет, пожалуйста. Мне никак нельзя. Пить с посетителями запрещено.

– Какие у вас неприятности? – спросил Мейсон.

Делла Стрит бросила на него предупреждающий взгляд.

– Нелады с работой? – предположил Мейсон.

– Нет, нет. С работой все в порядке. Это сугубо личное. Но время от времени на меня находит…

Она оборвала себя и, обернувшись к Делле Стрит, с надрывом заговорила:

– Ваш муж, возможно, не поймет меня, но вы другое дело. Вы можете понять, как страдает женщина из-за своего ребенка.

– Что с вашим ребенком? – требовательно спросил Мейсон.

Она покачала головой.

– Как глупо с моей стороны выливать на вас все это. Сделайте вид, будто выбираете что-то у меня на подносе. Иначе метрдотель страшно рассердится.

Делла Стрит принялась перебирать мелкие сувениры.

– Продолжайте, – настаивал Мейсон.

– Ничего страшного не случилось. В конце концов все устроилось. Вероятно, мой ребенок в хороших руках. Только мне хотелось бы знать! О, как бы мне хотелось это знать!

– Знать что? – спросил Мейсон.

– Где моя малышка. Понимаете, все так сложно и запутанно. Я… я японка.

– Неужели?

– Да. Это не сразу заметно, но если вы приглядитесь получше, то увидите, какие у меня глаза и скулы.

Мейсон принялся изучать ее лицо. Затем кивнул.

– Да, теперь вижу. Я обратил внимание, что в вас есть нечто экзотическое. Теперь мне понятно, откуда это. Ваши черты определенно имеют восточное происхождение.

– Я только частично японка, – пояснила она. – Но вообще-то я американка. Точно такая же американка, как и всякая другая. Но разве остальные с этим согласятся? Как бы не так. Для них я японка, не такая, как они, пария. Но у меня был ребенок.

– Вы замужем?

– Нет.

– Продолжайте.

– Ну так вот, у меня была дочь. Но ее отец ухитрился выкрасть у меня малышку. Он продал ее. Когда я узнала, что ее хотят удочерить чужие люди, я едва не лишилась рассудка. Я всеми правдами-неправдами пыталась узнать, что с ней стало, пыталась что-то сделать, но оказалась бессильна.

– А тот человек, что забрал у вас ребенка, ее настоящий отец? – спросил Мейсон.

Она мгновение помедлила, отвела взгляд, затем снова посмотрела Мейсону прямо в лицо.

– Нет, – призналась она. – Настоящий отец умер.

– Почему вы ничего не сделали, чтобы найти ребенка? – спросила Делла Стрит.

– А что я могла сделать? Во мне течет японская кровь, кто же станет помогать японке, особенно если у нее нет денег. А у меня ничего нет. Я даже не знаю, где мой ребенок, но я уверена, что ее удочерили. Этот негодяй выдал себя за ее отца, подписал все бумаги и исчез…

– Сколько лет вашей дочери?

– Ей теперь исполнилось бы четыре года. Тогда она была совсем еще крохой…

Пьер, метрдотель, обвел взглядом переполненный зал и неожиданно увидел продавщицу сигарет, подсевшую к столику с посетителями.

– Продавщица сигарет, – позвал он резко. – Подойдите сюда!

– О! – воскликнула она. – Мне не следовало этого делать, Пьер уже недоволен.

Она извлекла носовой платок из V-образного выреза платья без бретелек, за которым можно было утаить разве что почтовую марку, поспешно вытерла глаза и привела в порядок лицо, припудрив его пуховкой из компактной пудреницы.

– Сигареты! – выкрикнул Пьер, его голос звучал хрипло от нетерпения.

Она быстро улыбнулась Делле Стрит, коснулась руки Перри Мейсона и, слегка пожав ее, сказала:

– Временами это выбивает почву у меня из-под ног.

– Не допускайте этого, – сказала Делла Стрит. – Вам следует…

– Продавщица сигарет! Немедленно сюда! – снова потребовал Пьер.

– Спасибо, что выслушали меня, – пробормотала она и, погладив Мейсона по плечу, поспешила на зов.

– Бедная девочка, – сказала Делла Стрит.

Мейсон кивнул.

– Дети стоят денег, – заметила Делла Стрит. – Я полагаю, что, сказавшись отцом ребенка и заявив, будто мать малышки умерла или сбежала, он смог отдать девочку на удочерение и получить за нее пятьсот или даже тысячу долларов.

– Японского ребенка?

– А кто мог знать, что он японский? – возразила Делла Стрит. – Вам не пришло в голову, что эта девушка японка, пока она сама не призналась. Это можно угадать лишь по ее раскосым глазам и овалу лица. Она на американку похожа больше, чем на японку.

Мейсон снова кивнул.

– Мне кажется, на вас история не произвела большого впечатления, – раздраженно заметила Делла Стрит. – Почему бы вам не сделать что-нибудь для этого ребенка, шеф? Вы могли бы найти малышку и позаботиться о том, чтобы справедливость восторжествовала.

– Для кого?

– Для матери, для ребенка.

– А с чего ты взяла, что это будет справедливо по отношению к ребенку? Возможно, девочка попала в хорошие руки. А ее мамаша работает в ночном клубе и расхаживает в таком платье, что еще чуть-чуть, и ее арестуют за нарушение общественного спокойствия и…

– Ну и что? При чем тут платье? Она любит своего ребенка.

– Может, и любит, – согласился Мейсон, – однако сомневаюсь, что так уж сильно.

– Что вы хотите этим сказать?

– Прошло больше трех лет с тех пор, как ребенок пропал, – сухо заметил Мейсон. – И вдруг она подходит к совершенно незнакомой ей парочке в ночном клубе, ни с того ни с сего разражается потоком слез, в нарушение всех правил присаживается за столик и изливает свое горе.

– Ну, – согласилась Делла Стрит, – если посмотреть с этой точки зрения… Но все вышло так неожиданно! У меня создалось впечатление, что она так долго носила это в себе, что в конце концов чувства выплеснулись наружу сами собой и она просто не могла остановиться.

– Ты ведь подметила оживленную беседу в углу зала, когда меня подозвали к телефону, Делла?

– Вы правы. Тогда она, должно быть, знала, кто вы такой.

Мейсон кивнул.

– Она попыталась заинтересовать вас и заставить прийти ей на помощь. Но это было сделано настолько убедительно… даже слезы были настоящими, шеф.

Мейсон взглянул на наручные часы и произнес:

– Если должно произойти что-то еще, то уж лучше бы побыстрей. Теперь довольно поздно действовать. Но я никак не могу забыть нетерпение и ужас в голосе звонившей мне женщины. Хотелось бы знать, что случилось на том конце провода…

– Метрдотель направляется к нам, – предупредила адвоката Делла Стрит.

Метрдотель, толстый коротышка лет шестидесяти, раскланялся и рассыпался в вежливых извинениях, однако в глазах его угадывалась определенная цель.

– Простите за беспокойство, месье… – начал он.

– Да? – откликнулся Мейсон.

– Но вы, должно быть, Перри Мейсон, адвокат, верно?

Мейсон кивнул.

– Простите меня. Я не узнал вас сразу, как вы вошли, но мне вас показали. Я видел ваши фотографии в газетах много раз, но… – он неопределенно махнул рукой, – когда я вас увидел здесь, вы показались мне значительно моложе.

– Все в порядке, – слегка раздраженно заверил его Мейсон. – Еда отменная, обслуживание превосходное. Пожалуйста, не извиняйтесь за то, что не узнали меня, и никому не говорите, что я здесь.

Метрдотель окинул Деллу Стрит быстрым взглядом. Его улыбка красноречиво свидетельствовала о том, что он будет нем как рыба.

– Ну, разумеется, месье, – заверил он Мейсона. – Здесь не то место, чтобы показывать на людей пальцем. Это личное дело месье, верно? Причина, по которой я осмелился потревожить месье, заключается в том, что мне передали конверт, предназначенный для месье Перри Мейсона, адвоката. Очень важно, чтобы конверт был вручен месье Мейсону лично в руки.

Быстрым и ловким жестом он извлек конверт на манер фокусника, достающего живого кролика из потайного кармана своего фрака.

Мейсон не сразу взял конверт в руки. Он внимательно изучил его, пока тот лежал на столе. Это был длинный желто-коричневый пакет, на котором торопливым почерком было выведено «Перри Мейсону». Затем его взгляд, холодный и твердый как гранит, переместился на улыбающегося метрдотеля.

– Где вы это взяли? – спросил он.

– Его доставил посыльный, который отдал конверт швейцару.

– Кто этот посыльный?

– Не знаю. Разве можно упомнить имена всех посыльных? Возможно, швейцар помнит. Если хотите, я пошлю за ним.

– Пошлите.

На мгновение их взгляды скрестились: настойчивый, нетерпеливый – адвоката и улыбающийся, слегка насмешливый – Пьера. Метрдотель первым опустил глаза.

– Я немедленно пришлю его к вам, месье. Надеюсь, вы останетесь довольны. – Коротышка поклонился, повернулся и поспешил к входной двери ночного клуба.