The Question. Самые странные вопросы обо всем Акунин Борис

Может ли в действительности существовать мир волшебников? Мы же маглы и можем просто не знать о нем

ИРИНА ДУДЕНКОВА

Кандидат философских наук, заведующая кафедрой онтологии и теории познания РУДН

На такой вопрос нелегко, даже невозможно ответить просто и однозначно: да или нет. Так же трудно и невозможно, как прыгнуть, например, очень далеко с места без разбега. Поэтому давайте разбегаться.

Для начала подумаем, а что значит «существовать»? Что существует, что необходимо для того, чтобы мы признали что-то существующим? Например, как существуют числа и геометрические фигуры? Похоже, что они существуют как-то по-другому по сравнению с коровамии деревьями. Так же, как кентавры, или всё-таки по-другому?

Во-вторых, надо решить, что такое действительность? Когда мы о чем-то думаем, наше воображение постоянно работает. Мы мечтаем, вспоминаем, изобретаем и сочиняем даже тогда, когда делаем что-то самое обычное и рутинное, например, готовим на завтрак бутерброды. Значит ли это, что действительное перемешано с воображаемым? Может быть, иногда воображаемое действительнее самой действительности?

Наконец, подумаем: а что значит «знать»? Когда мы можем быть абсолютно уверены в том, что что-то знаем? Для этого достаточно нашего повседневного опыта или надо проводить сложные математические расчеты и подтверждать свои знания экспериментами?

Ну вот, наконец, разбег мы набрали достаточный. Теперь можно подумать о том, что такое волшебство. Наверное, это самое удивительное, самое неожиданное, то, что нарушает привычный ход вещей. Значит, волшебники – это повелители чудес. Но чудо – оно свободно. Если птицу посадить в клетку, она перестает быть птицей, если к чуду приставить хозяина, оно перестает быть чудом.

Поэтому я скажу так: спрашивать о существовании волшебников – так же странно, как ловить вольнолюбивых птиц. То есть это, конечно, можно делать, но надо иметь в виду, что настоящие чудеса не приручаются. Например, чудо того, что сегодня нам удалось подумать над некоторыми проблемами философских наук о бытии и познании – онтологии и эпистемологии.

Как предохранялись от нежелательной беременности в Средние века и предохранялись ли вообще?

ВЯЧЕСЛАВ БАБАЙЦЕВ

Учитель истории

Секс, как и вся жизнь средневекового человека, находился под большим влиянием церкви. Половой акт с целью получения удовольствия воспринимался ею негативно, так как соитие, по мнению священников, должно было происходить исключительно для деторождения. Парижский теолог XII века Гуго Сен – Викторский и вовсе утверждал, что «зачатие детей происходит не без греха».

Любое использование контрацептивов строго осуждалось. Епископ Бурхард Вормсский (965–1025) предлагал исповедникам задавать женщинам на исповеди в числе прочих следующий вопрос: «Сделала ли ты так, как обычно делают некоторые женщины, которые, предавшись блуду и желая умертвить плод, изгоняют его из своего чрева с помощью колдовства или трав либо поступают так же, дабы не понести? Если ты это совершала или учила этому других – три года покаяния. Но в случае повторения такая женщина должна быть отлучена от Церкви до конца жизни, потому что любое препятствие зачатию считается убийством». Однако об отдельных случаях использования контрацепции епископ отзывался более терпимо: «Вместе с тем существует огромная разница между бедной женщиной, которая не в силах прокормить ребенка, и той, которая хочет скрыть последствия своего греха».

Но церковные запреты вовсе не означали, что люди не предохранялись от нежелательной беременности. Одним из наиболее распространённых способов избежать зачатия был прерванный половой акт. Также уделяли внимание позиции при сексе, считая, что в положении «женщина сверху» оплодотворения не произойдёт. К слову, данная поза осуждалась церковью, так как в её представлении женщина не должна была доминировать над мужчиной.

Применялись такие способы, как введение во влагалище смоченных в уксусе тампонов, спринцевание мочой, употребление отвара спаржи и измельчённой пастушьей сумки. Кроме того, практиковались магические методы контрацепции – амулеты из ушной серы осла, яичек горностая, костей чёрной кошки, которые прикладывали к внутренней стороне бедра женщины сразу после полового акта.

Использовались и презервативы, известные ещё с древнеегипетских времён. Они получили широкое распространение в связи с эпидемией сифилиса, охватившей Европу в конце XV века. Итальянский врач и анатом Габриэль Фаллопий (1523–1562) в своём трактате «О французской болезни» рекомендовал использовать презерватив в качестве защиты от венерических заболеваний. Описанный учёным кондом представлял собой чехол из льняной ткани, пропитанный химическим раствором и высушенный. Его следовало надеть на головку полового члена и закрепить на месте подвязками. Фаллопий писал, что протестировал своё изобретение на 1100 человек и ни один из них не заразился.

Различные методы контрацепции использовались и на средневековом Востоке. Арабские женщины предупреждали зачатие введением во влагалище тампонов с калом копытных животных. Персидский врач Ибн Сина (980–1037) в качестве контрацепции рекомендовал сразу после полового акта встать и сделать 7–9 прыжков назад, вследствие чего сперма должна была выйти из тела. Также он предлагал использовать в качестве пессария листья капусты, вымоченные с семенами, мятой и кедровым маслом.

Как можно видеть, несмотря на все запреты, люди Средневековья не отказывали себе в удовольствиях и использовали различные средства для отсутствия последствий. А вот эффективность и безопасность некоторых из них – это уже другой вопрос.

Как научиться смешно шутить?

ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

Писатель

Нет ничего мучительнее, чем человек, твердо решивший пошутить. Как правило, он намертво лишен чувства юмора, – и это проклятье любого застолья! Один такой энтузиаст может погрузить в трясину неловкости до полусотни нормальных людей…

И только если его вовремя прибить мухобойкой или превентивно замотать рот скотчем, как персонажу Тарантино, у вечеринки появится шанс! И будьте уверены: скоро за этим столом прозвучит отличная шутка.

Родится она так, как только и может родиться шутка: сама собой… От внезапной шипучей реакции интеллекта на реальность – как щелочи на воду. Или как пинг-понг мысли – теза, антитеза, крученый мячик парадокса…

Два-три легких умных человека, общая тема, общий знаменатель прочитанных книг, пара милых слушательниц, имеющих не только глаза, но и уши, – и вот уже, завершая комбинацию, кто-то вколачивает неотразимую репризу под хохот стола. И почти неважно, кто это сделал: сосед сделал бы это через секунду. Ибо к шутке привела – мысль!

Это, пожалуй, и есть рецепт: мысль, предваряющая шутку. И непременно облеченная в парадокс – неожиданная, успевающая сделать пируэт в воздухе!

Люди, способные исполнять такое сальто-мортале регулярно, сольно и артистично – счастье и радость своей среды обитания, ее шанс на настоящую рефлексию, а значит, улучшение породы. Ибо смех подтверждает точность диагноза – и не подлежит апелляции. «Это не народ. это хуже народа. Это лучшие люди города». Это – Григорий Горин.

Можно ли научиться так шутить? Нет, конечно. Потому что для начала надо научиться так жить, так видеть, так думать. Рапирный выпад горинского диалога, музыка «жванецкой» мысли, булгаковский яд, двойное дно зощенковской простоты, тяжелое клеймо щедринских формулировок, желчь Герцена…

Научиться этому – нельзя. Но можно, насладившись безукоризненным порядком чужих слов и отточенностью чужой мысли, проявить недюжинный вкус – и вовремя промолчать. Избежать шелухи бессмысленной «юморной» болтовни и хохмаческого энтузиазма, уберечься от стыда мочеполового эстрадного успеха… Обойтись без шутки, носящейся кругами во весь опор, как курица без головы.

Нет такой задачи – пошутить! У нормального человека – нет и быть не может такой задачи. Этот скользкий путь приводит в КВН, и это еще не предел морального падения. (Это я пошутил, да).

Помните ли вы, какой фамилией снабдили Ильф и Петров профессионального остряка из «Двенадцати стульев»? Человека, выпускавшего до шестидесяти первоклассных острот в месяц? Если помните, то вам, пожалуй, и не требуется больше ничего знать об этой изнурительной специальности…

Черт с ней совсем. Не надо учиться шутить, братья и сестры. Я снимаю с вас эту епитимью. Просто живите в свое удовольствие, не забывая посматривать по сторонам. И если голова у вас ясная, а глаз незамыленный, однажды в голову вам прилетит невесть откуда отличная шутка…

Всегда ли человек видит сны, когда спит? Как научиться их запоминать?

МАРИНА ФИЛОНЕНКО

Психотерапевт, консультант

Человек видит сны каждый раз, когда спит, – это установленный факт. Тот факт, что мы не всегда помним свои сновидения, объясняется тем, что механизм забывания снов встроен в нашу структуру мозга: блокируются все сигналы – как входящие (спящий не реагирует на слабые раздражители вроде звуков или смены света), так и исходящие (человек не совершает действия из своих снов: не двигается, не говорит и т. п.). Отсутствие воспоминаний о сновидениях является продуктом переработки как раз этих механизмов; при их слабой работе происходят такие вещи, как разговоры во сне, лунатизм, ночные кошмары, а также энурез.

Способность запоминать сновидения глубоко индивидуальна: одни люди каждый день могут сказать, что видели во сне ночью, другие утверждают, что им никогда ничего не снится. Однако в свете вышесказанного можно сказать, что каждый случай запоминания сновидения является попыткой организма коммуникации с мозгом и сознанием. Поэтому действительно важно обращать внимание на свои сны и анализировать их. Помимо занимательных сюжетов сны могут помочь лучше понять себя, свое тело и даже решить какие-то задачи (что, например, согласно легенде, произошло с Менделеевым).

Как научиться запоминать сны? Первым необходимым условием являются внешние атрибуты: важно соблюдать режим и верно обустроить пространство для сна: ничто не должно отвлекать вас во сне. удобная кровать, правильно выбранный матрас, доступ свежего воздуха, отсутствие резких звуков, чистое тело и постельное белье. Вторым условием является подготовка к засыпанию: важно расслабиться, дышать глубоко и тщательно разобрать прошедший день: отметить все удачные и неудачные моменты, вспомнить все действия и принятые решения и проанализировать их верность (здесь важно смотреть на все с позиции наблюдателя и не осуждать себя, иначе разбор дня превратиться в сеанс самоуничижения и не будет иметь никакой пользы). Это важно сделать, поскольку во время сна анализируется информация, полученная в ходе «сеанса» бодрствования. После этого стоит спланировать будущий день, наметить дела и обязательно поставить себе задачи. Воспоминание о сновидении может рассеяться за минуты, поэтому первое дело, которое стоит сделать после того, как вы поняли, что проснулись, – это записать сон. Поэтому третьим условием является наличие рядом с кроватью (или под подушкой) блокнота и ручки.

Через некоторое время ведения такого дневника сновидений вы заметите определенную структуру в них и научитесь понимать сигналы своего мозга. Тогда сон станет не только временем отдыха, но и полноценным инструментом самоанализа.

На Северном полюсе есть что-нибудь вкусное?

ВИКТОР БОЯРСКИЙ

Директор Государственного музея Арктики и Антарктики, профессиональный путешественник

Если с собой принесешь, то да, а так – нет: это же просто лед, дрейфующий лед. А вот на Южном полюсе есть кое-что вкусное: там находится американская полярная станция, где можно неплохо подкрепиться. У них там настоящие свежие овощи и фрукты: им самолеты регулярно завозят. На российскую станцию «Восток» только два раза в сезон прилетают. Но все остальное и у нас есть – мясо, крупы.

Какое меню на нашей станции? Обычное российское: на завтрак – каша, сыр и колбаса, на обед – борщ. Мороженое тоже любим поесть, делаем его сами. Снег, сахар, сироп, джем замешиваешь – получаешь мороженое.

Просто так на обед мы к американцам не ходим: далековато. От нашей станции до них – 1500 км. Но, когда бываем у них в гостях, они угощают. На Антарктиде здорово: можно, не спрашивая разрешения у МИДа и не получая виз, свободно передвигаться, – там нет понятия границ.

У чилийцев на станции можно вина неплохого выпить. Вино и пиво – это деликатес в Антарктике. Все вещи, которые боятся мороза, – это деликатес. Скажем, колбаса «Докторская» более ценна для полярника, чем колбаса твердого копчения, потому что «Докторская» не терпит никакого замораживания. Она превращается в камень, после чего растекается: там воды много. Так что, если захотите порадовать полярника, когда приедете к нему в гости, захватите пива и «Докторской». А не твердокопченую и/или водку: этого у нас там хватает.

Что должно произойти, чтобы в экономике России начался рост?

СЕРГЕЙ АЛЕКСАШЕНКО

Старший научный сотрудник Brookings Institution

У России, как и у многих стран, есть свои конкурентные преимущества и недостатки. Но не их комбинация является причиной поистине бедственного положения российской экономики, которая на ровном месте, при весьма комфортных нефтяных ценах, постепенно потеряла всю динамику развития – темпы движения нашей экономической машины начали устойчиво замедляться с конца 2011 года, когда и снижение нефтяных цен, и западные финансовые санкции были даже не на горизонте, а за его линией. И точно так же нельзя сказать, что в последние пару-тройку лет российские власти допустили какие-то серьезные просчеты в своей экономической политике (оставим в стороне декабрьский финансовый кризис – там были ошибки не в самой выбранной политике, а медлительность в ее реализации и абсолютная потеря доверия со стороны рынка), которые что-то сломали в ранее хорошо работавшем механизме.

Мой диагноз нынешнего состояния российской экономики (и российского государства в целом) прост и короток – государство за последние пятнадцать лет целенаправленно разрушило всю институциональную среду, которая является основной для частной экономической активности. Разрушен фундамент любой экономической системы – институт защиты прав частной собственности, защитой которой должен заниматься независимый суд и Правоохранительные (то есть охраняющие право, закон) органы, вместо которых в стране как паразиты расплодились многочисленные силовики, контролирующие и надзирающие структуры, весь интерес которых состоит в том, чтобы бесконечно «доить» бизнес, для чего нужно иметь возможность его бесконечно, бесконтрольно и безнаказанно кошмарить. Разрушен механизм федеративного государства, где интересы регионов должны сдерживать аппетиты федерального центра. Разрушен механизм политической конкуренции и сменяемости власти – выборы не только на федеральном и региональном уровне превратились в фарс, где вся борьба идет за то, кому и в какой пропорции достанется абсолютное меньшинство или кто займет «почетное» второе место. Разрушен механизм четвертой власти – независимых СМИ, – которая должна рассказывать о всех грехах и прегрешениях власти, вытряхивая и перетряхивая их самые хорошо запрятанные интересы, вместо которой страна получила институт геббельсовской пропаганды, успешно промывающей мозги 85 процентам российского населения, оправдывающей войну, агрессию и убийства.

В ДНК любого частного бизнеса органически встроен ген роста – стремление к расширению своей деятельности, к повышению своей эффективности и вытеснению за счет этого своих конкурентов, к проникновению на новые рынки изначально вложено в бизнес-план любой компании. Для реализации таких намерений бизнес должен инвестировать в свое развитие. Но, если речь не идет о государственных компаниях, принимая решение об инвестициях в развитие, бизнесмен должен быть абсолютно уверен в том, что результат инвестиций (прибыль и/или выросшая стоимость компании) достанется именно ему. И что в какой-то момент времени к нему не придет силовик или надзиратель и не сделает сакраментальное предложение «делиться надо!», от которого, конечно, можно отказаться, но понимая, что после этого шанс попасть под уголовное преследование с возможностью полной потери бизнеса резко возрастает. Или что в другой момент времени друг или родственник новоназначенного губернатора не заявит о том, что «эта поляна – моя!» и не начнет с помощью административного ресурса вытеснять всех конкурентов. Для противостояния всему этому и нужен независимый суд – потому как только он может и обязан защищать частные интересы любого гражданина страны. Для этого нужны независимые СМИ, потому как только они могут публично рассказать о действиях чиновников. Для этого нужна политическая конкуренция, потому как только в таком случае во власть смогут прийти представители и защитники интересов всех слоев населения и в первую очередь интересов бизнеса, который сможет безбоязненно выступать в роли спонсора тех политиков, которые реально готовы его защищать.

Если мы хотим всерьез обсуждать, как восстановить экономический рост в России, то мы должны признать, что без строительства прочного политического фундамента:

1) независимый суд, 2) политическая конкуренция, 3) независимые СМИ, – эти дискуссии будут абстрактными и бессодержательными. Вот, собственно говоря, и все, что нужно сделать, для того чтобы построить прочный и надежный фундамент, без которого, а это известно не только строителям, нельзя построить надежный дом. В нашем случае дом экономического роста. И, надеюсь, всем хорошо понятно, что фундамент этот – отнюдь не экономический, а 100-процентно политический.

Каково это, работать врачомгинекологом, если ты – мужчина?

ПАВЕЛ ТИХОМИРОВ

Врач-гинеколог

Смысл вопроса понятный: мол, не смущается ли гинеколог осматривать интимные части женского тела, если он мужчина. Нет, не смущается. И женщина-гинеколог тоже не будет чувствовать неловкости. Хотя, согласитесь, должна бы: ведь женщины, хоть и меньше стесняются друг друга, все-таки не показывают друг другу свои внутренности. Врачи люди особые, мы к человеческому телу действительно относимся по-другому – не по-человечески. Когда я на работе, я делаю свою работу и к предмету этой работы отношусь, как механик к автомобилю. Спросите стоматолога, он вам ответит то же самое. И кардиолог, кстати, тоже. Сердце, зубы, вагина – в медицинском смысле одно и то же.

А вот пациентки смущаются, это правда. Но обычно только первые пять минут.

Как сложились судьбы послов Германии и СССР после начала войны в 1941 году?

АЛЕКСАНДР ЧЕКОВ

Преподаватель Кафедры международных отношений и внешней политики России МГИМО

Судьба обоих была достаточно незавидной. Практически сразу после начала войны 22 июня 1941 г. все сотрудники советских посольств, а также члены их семей, находившиеся в странах, оккупированных Германией, были интернированы. То же самое произошло с сотрудниками немецкого посольства в Москве. В июле 1941 года на границе СССР и Турции состоялся обмен сотрудниками посольств (включая послов Владимира Деканозова и Вернера фон Шуленбурга) по принципу «все на всех» (около 1000 советских граждан в обмен на 140 граждан Германии), что считалось большим успехом СССР.

Шуленбург еще на протяжении трех лет находился на дипломатической службе, но в ноябре 1944 года был повешен за участие в заговоре против Гитлера (том самом, когда полковник Клаус фон Штауффенберг 20 июля 1944 года попытался взорвать фюрера в его ставке в Восточной Пруссии). Деканозов до 1947 года также оставался на дипломатической службе, затем работал на других различных должностях вплоть до апреля 1953 г., когда по протекции Берии получил пост министра внутренних дел Грузинской ССР. Однако на этом посту он проработал лишь два месяца. После ареста Берии 30 июня 1953 года Деканозова сняли с должности и также арестовали. Он был расстрелян по приговору суда в декабре 1953.

Как быть, если к 25 годам ты не понимаешь, что тебе нужно делать в этой жизни?

МИТРОФАН БЕЛОВ

Владелец мясной лавки

Мне 25, прямо сейчас. Январь 2015 года был для меня настолько тяжелым, что у меня руки стали не просто опускаться, а периодически трогали шею на предмет появления там веревки. Было очень тяжело. При этом я вполне себе состоятельный человек – работал в отличной фирме в it-сфере, с красивой должностью «директор по маркетингу». У меня своя квартира в центре города, молодая любовница и достаточно денег, чтобы периодически путешествовать и не отказываться от идеи пропустить еще один бокал вкусного, но дорогого пива в любимом пабе. Но при этом с каждым месяцем я все больше и больше чувствовал, что занимаюсь не тем.

Январь все убил. Мои позиции в компании пошатнулись, пришло четкое понимание, что там у меня будущего нет. От этого депрессия становилась все больше и больше, я искал и не мог найти себя. Журналистика, smm, даже проба пера в качестве писателя – все было не мое и я не знал, чем же мне заняться-то. В конце концов я решил искать ответ с помощью других людей и обратился к психологу. Занятие, которое мне пришлось по душе, мы нашли с помощью одного вопроса и одного ответа: «Без чего твоя жизнь была бы неполноценной?» – «Ну, без пива и без мяса, наверное».

На следующей неделе я занял у друзей денег, нашел поставщиков, помещение и партнеров, и теперь я занимаюсь тем, что люблю, – торгую свежим мясом и пивом. С момента моего ухода с предыдущей работы и открытием лавки у меня пропали все депрессии, проблемы и бессонница. Очень рекомендую заниматься тем, что вы любите. Даже из алкоголизма и обжорства можно найти выход и приобрести самого себя.

Почему нигде и никогда в мире не была реализована меритократия?

СЕРГЕЙ ГУРИЕВ

Профессор Sciences Po, в 2009–2013 гг. входил в первую сотню кадрового резерва Президента РФ

Меритократия – это система, в которой поощрения (в том числе и продвижение по службе) основаны на достижениях и не зависят от других факторов, например, от родственных или дружеских связей, пола, расы, роста, возраста или сексуальной ориентации.

Во многих странах меритократия так или иначе используется. Например, во Франции аналог российского ЕГЭ определяет поступление в элитные вузы, что, в свою очередь, является главным фактором успешной карьеры в дальнейшем. Конечно, в первую очередь меритократические принципы используются в демократических странах. В диктаторских режимах, особенно в странах, богатых природными ресурсами, диктатор в первую очередь ценит лояльность, а не компетентность (об этом – известная работа Георгия Егорова и Константина Сонина «Dictators and Their Viziers: Endogenizing the Loyalty-Competence Trade-Off»). Но есть и исключения – например, современный Китай. В Китае родственные связи имеют большое значение (например, отец Си Цзиньпина был заместителем председателя Государственного совета КНР). Но целый ряд исследований показывают, что в современном Китае региональные партийные лидеры имеют больше шансов получить повышение, если их регион показывает более высокие темпы экономического роста. Вполне возможно, что Коммунистической партии Китая удалось построить меритократические механизмы потому, что меритократия является одной из основных конфуцианских ценностей. В течение более чем тысячи лет отбор на государственную службу в императорском Китае производился по результатам государственных экзаменов, доступ к которым был открыт мужчинам практически любого происхождения.

Меритократические механизмы встречаются и в России. Чтобы не быть голословным, приведу несколько примеров, которые я знаю лично и в достоверности которых не сомневаюсь. Поступление в Российскую экономическую школу основывалось на результатах письменных экзаменов (включая международные тесты GRE и TOEFL) и не зависело от других факторов. Назначение на должность постоянного профессора в РЭШ определялось на основании научных достижений, которые оценивались анонимными рецензентами (ведущими мировыми специалистами в данной области) и независимым комитетом (в котором преобладали иностранные ученые). Выборы в Наблюдательный совет Сбербанка проходили честно, на акционеров никто не оказывал давления, голоса считались независимыми организациями.

Автор вопроса, скорее всего, имеет в виду отсутствие полномасштабного внедрения меритократии как системы отбора руководящих кадров в государственных органах и корпорациях. Безусловно, есть страны, в которых системы отбора основаны на антимеритократических принципах. Но и в тех странах, где цель системы – найти наиболее достойных, система должна учитывать не только объективные достижения. Причина этого проста – не существует очевидного единого критерия (или единой комбинации критериев), по которой следовало бы отбирать руководителей. Личностные качества (интеллект и эмоциональный интеллект) трудно измерить, а их измеримые составляющие никогда не могут точно предсказать успех на новой работе. Достижения прошлых лет полезны, но тоже не могут дать стопроцентной гарантии на новой должности – ведь надо будет делать другую работу, сотрудничать с другой командой, да и окружающий мир постоянно меняется. Именно поэтому системы, построенные исключительно на меритократии, подвергаются заслуженной критике. Разумно ли определять карьеру человека по результатам только одного экзамена, который студенты сдают в 18 лет (как это делается во Франции)? Стоит ли принимать во внимание только темпы экономического роста в регионе – или надо также рассматривать изменение уровня неравенства, состояние окружающей среды и другие показатели социально-экономического развития? И сколько таких показателей необходимо использовать? В середине 2000-х российская Администрация Президента разработала список из более чем 100 критериев для оценки эффективности работы губернаторов. Эта система не сработала по очевидным причинам. Если критериев слишком много, то это все равно, что критериев нет.

Поэтому так или иначе необходимы не только объективные, но и субъективные оценки. Казалось бы, можно было бы оценивать потенциальных руководителей анонимно (чтобы лица, принимающие решение о назначении, не знали бы ни пола, ни возраста, ни расы кандидата). Но когда речь идет о руководителе, один из ключевых элементов успеха – это навыки личного общения, поэтому анонимное принятие решений невозможно.

Вот почему вместо меритократических принципов в политике в конце концов используются демократические, а в бизнесе – рыночные. Каждый избиратель оценивает качество кандидатов по своим критериям, таким образом, выборы агрегируют всю доступную обществу информацию. Инвесторы также используют все доступные им данные и оценивают качество руководителя, покупая или продавая акции. Тем самым курс акций и отражает оценку руководителя рынком. Безусловно, и избиратели, и инвесторы могут ошибаться. Но их решения в концов более обоснованны, чем установленные несколькими экспертами правила оценки руководителей – в том числе и потому, что избирателям и инвесторам доступна не только информация о биографии кандидата и его интеллектуальных способностях, но и вся остальная информация о том, насколько хорошо он подходит для данной должности.

Станет ли меньше пробок и аварий, если машины начнут летать?

МИХАИЛ БЛИНКИН

Директор Института экономики транспорта и транспортной политики ВШЭ, член Градостроительного совета Фонда Сколково

Во-первых, аварии (в частности, тяжкие ДТП с человеческими жертвами) вовсе не являются непременными спутниками сосуществования человека и массового, нелетающего автомобиля.

«Жестяные аварии» никого в цивилизованном мире не беспокоят.

Опыт того же цивилизованного мира показывает, что тяжкие ДТП вполне можно перевести в категорию «редких событий»; на языке статистики это означает, что «транспортные риски», то есть количество смертей на дорогах в расчете на 10 тысяч автомобилей, не будут превышать единицы. Такие страны, как Германия, Япония, Великобритания, Швеция, Норвегия, и вовсе находятся на рубеже 0,5; при этом местная общественность продолжает считать проблему безопасности движения нерешенной.

В России этот показатель составляет порядка 6,5 единицы, то есть в 13 (!!) раз хуже, чем у стран-лидеров. В ряде стран «третьего мира» транспортные риски зашкаливают за 50, а то и за 100 единиц; впрочем, местную общественность это обстоятельство особенно не беспокоит.

Для того чтобы смерть на дороге стало бы статистически «редким событием», требуются несколько непременных условий: – правильная институциональная среда, в частности соблюдение тотального равенства прав, обязанностей и ответственности всех участников дорожного движения. Ну, и разумеется, независимый суд, не коррумпированная полиция и все такое прочее; – наличие базовой сети внегородских дорог с разделенными проезжими частями (то есть таких дорог, где для обгона нет ни нужды, ни технической возможности выехать на полосу встречного движения); – наличие жесткого функционального и планировочного разделения между «дорогами» и «улицами» в пределах городской улично-дорожной сети.

Во-вторых, пробки также не являются непременными спутниками сосуществования горожанина и массового, нелетающего автомобиля.

Для того чтобы пробки стали «редким событием», требуется выполнение уже названных условий, плюс к тому обеспечение некоторого арифметического баланса между асфальтированной частью городского пространства и количеством автомобилей в городе. О том, как обеспечить этот баланс, я много раз рассказывал в своих лекциях.

В-третьих, о летающих автомобилях как таковых. Сегодня всевозможные «flying cars» уже переходят из дизайнерских студий в сферу реального потребления. Пока еще не массового, но уже не уникального.

Ситуация примерно такая же, как в начале XX века. Множество предприимчивых изобретателей пытались тогда сделать недорогую и несложную в эксплуатации «самодвижущуюся тележку»; у большинства, увы, не получилось. Солидные и всезнающие каретные фабриканты смеялись над молодым и наглым Генри Фордом: «Кто и зачем будут покупать твои керосинки?!». Между тем, до появления массового Ford T и старта столетней эпохи массовой автомобилизации оставались считанные месяцы …

Массовый «flying car», эдакий Ford T образца XXI века, появится очень скоро. Страны и города, в которых давно сформировалась «правильная институциональная среда», эти задачи успешно решат. Ну, а на нет, и суда нет…

Правда ли, что пилоты не слышат аплодисментов пассажиров?

ПАВЕЛ ГАПОНОВ

Пилот-инструктор «Боинг» 737–700

Это правда. Обилие шума от работающего оборудования и наушники для прослушивания радиоэфира активно мешают этому. Да и что по мне, так больше важно, чтобы пассажиры оставались на своих местах до полной остановки самолета на стоянке, а не вставали раньше времени, угрожая себе и другим. А вообще, в учебниках по летному мастерству есть хорошая фраза, что грубоватая посадка в установленную зону приземления является приоритетнее мягкого касания, но с перелетом, независимо от мнения бортпроводников.

Почему люди берут в кредит вместо того, чтобы просто занять у друзей?

ГРИГОРИЙ ЮДИН

Старший научный сотрудник лаборатории экономико-социологических исследований НИУ ВШЭ

Легко предположить, что кредиты предпочитают долгам просто потому, что родственники и друзья слишком бедны, чтобы у них можно было попросить в долг. Но на самом деле с ростом благосостояния населения доля тех, кто скорее возьмёт кредит, чем попросит в долг, возрастает.

Ответ на этот вопрос лежит в сфере моральной экономики – существует целая область исследований, которая изучает, почему в одних случаях оправданным и рациональным считается одно экономическое поведение, а в других – другое. С моральной точки зрения основная разница между кредитом в банке и беспроцентным неформальным займом в том, что в первом случае мы платим банку за каждую минуту времени, в течение которого мы пользуемся его деньгами. В то же время знакомые делают нам одолжение, если дают взаймы – в этом случае мы полагаемся на их добрую волю и чувствуем себя обязанными.

Для современного же человека ключевой ценностью часто является независимость от личных обязательств. Именно из-за этого люди часто признаются, что боятся, что кто-нибудь узнает о том, что они брали у знакомых в долг, – это может нанести ущерб их статусу. Более того, отвечая на вопросы о своём отношении к кредитам, люди часто признаются, что больше всего они боятся не коллекторов, а смерти и потери дееспособности. Ведь в этом случае платить по кредиту придётся их близким, перед которыми они тогда окажутся в долгу, причём этот долг уже невозможно будет вернуть. И по этой же причине люди чаще готовы давать в долг, чем брать – хотя такое поведение покажется абсурдным для того, кто нацелен только на увеличение своей прибыли.

Почему Турция, Израиль и Иран не воюют против Исламского государства в полную силу?

ГЕОРГИЙ МИРСКИЙ

историк, политолог, главный научный сотрудник ИМЭМО РАН

Турция не воюет, потому что ИГ для нее враг даже не завтрашнего, а послезавтрашнего дня. Главный соперник Турции на сегодня и за последние десятилетия – это курды, которые какое-то время назад заключили соглашение с Турцией о прекращении огня. И какое-то время всё было в полном порядке, но тут начались события в Сирии.

Сирийские курды в ходе гражданской войны образовали самостоятельный анклав. Им на помощь пришли турецкие курды, и получилось так, что турецким властям нужно было помогать в борьбе против ИГ сирийским курдам. Они не спешили этого делать, и им на помощь пришли турецкие курды.

Заварилась настоящая каша, и всё закончилось тем, что сейчас соглашения нет. ИГ тоже нанесло удар, был взрыв в турецком городе. И сейчас в Турции и те, и другие. Еще нужно учитывать то, что Эрдоган – главный враг сирийского режима Башара Асада. И Турция воюет на трех фронтах: сирийские курды, ИГИЛ и Башар Асад. И в этих условиях направить все силы против ИГ значит ослабить другие два фронта. Плюс Эрдоган понимает, что если активно начать действовать против ИГ, то ИГ может ответить очень мощной волной. К примеру, начнет организацию терактов внутри Турции. И виноватым окажется президент Эрдоган. Суть в том, что Башар Асад и курды сейчас в большем приоритете, чем ИГ.

Иран не может воевать, потому что 1300 лет персы и арабы живут как кошка с собакой. Очень много раз воевали и друг друга терпеть не могут. А вот в 80-х годах 8 лет продолжалась война между Ираном и Ираком. Миллион человек было убито. Представьте, сколько осталось сирот и инвалидов с тех пор, поэтому появление одного персидского солдата в Ираке вызвало бы дикое возмущение у сунитов и шиитов. Поэтому Иран может действовать тихо: либо посылая спецназ, либо пуская в ход авиацию с американцами. Вступление иранской армии в Ирак исключено из-за персидско-арабских отношений.

Израиль. Если бы кто-то мог ответить на вопрос, на чьей стороне он должен выступить! ИГ – это сунитская организация. Ясно, что в перспективе ИГ – смертельный враг Израиля. Один из лозунгов ИГ – «Путь в Иерусалим лежит через Багдад», то есть создать Исламское государство (не такое, как сейчас, с маленькой столицей), а настоящий халифат со столицей в Багдаде или Дамаске, а потом обрушиться на Израиль и уничтожить его. С этой точки зрения логично воевать на стороне тех, кто борется против ИГ. А с ИГ сражаются шииты, и помогать шиитами значит осложнить отношения со странами-друзьями: это Египет, Иордания и Саудовская Аравия. Израилю лучше не воевать ни с кем в данный момент.

Проверялась ли диссертация Кадырова на плагиат?

АНДРЕЙ РОСТОВЦЕВ

доктор физико-математических наук, один из основателей Вольного сетевого сообщества «Диссернет»

У него две диссертации: кандидатская и докторская. Он доктор экономических наук. Докторская диссертация отсутствует в библиотеках, её не проверяли. Согласно правилам, она должна быть в бумажном виде в центральных библиотеках. Я не могу сказать, есть ли она в бумажном виде. Возможно, она и есть. Что касается электронного вида, то автор может официально попросить библиотеку заблокировать её. И библиотека это сделает.

Понимаете, есть категория людей, у которых просто даже никто не берётся проверять диссертации. Ну, например, знаменитый бандит Сапог, он кандидат социологических наук. Ну какой интерес проверять его диссертацию? Мы всё про него и так знаем. С Кадыровым такая же ситуация. Люди, про которых и так всё хорошо известно, зачем тратить на них время?

А про кандидатскую Кадырова я отвечу словами Юлии Латыниной. Когда её спросили на эту же тему, она сказала: «Ну если вы хотите, чтобы тому профессору, который помогал защищаться, перерезали горло в этот же день, то тогда давайте – пожалуйста».

Правда, что если курить не в затяг, то будет рак губы?

ИЛЬЯ ФОМИНЦЕВ

Исполнительный директор Фонда профилактики рака

Нет, неправда.

Рак красной каймы губы вызывается в основном хронической травматизацией губы и воздействием солнечных лучей. Хотя курение – тоже фактор риска для рака губы (и неважно, в затяг или нет). Если курить не в затяг (как и в затяг), можно получить рак легких, бронхов, трахеи, желудка, пищевода, полости рта и ротоглотки.

Не курите, одним словом; глубина затяга не играет роли.

В чем причина популярности мультфильма «Губка Боб Квадратные Штаны»?

АНТОН ДОЛИН

Кинокритик

Помню, как много лет назад мой товарищ, ныне работающий в корпорации Walt Disney, Игорь Потапов, рассказывал мне, что есть такой сериал. Я ему не верил, что может быть сериал про путешествия губки, которая дружит с морской звездой, планктоном, крабом и белкой в скафандре. Доля здорового абсурда для анимации и вообще для любого продукта для детей – вещь очень оздоравливающая и правильная.

Популярность «Винни Пуха», «Алисы в Стране Чудес» и многих других шедевров детской литературы или анимации прямо связана с заложенным в них абсурдом. Я в своё время писал диплом по советской повести-сказке, пытаясь объяснить, что не только талант людей, которые писали эти сказки, но и имманентно заложенная в этот жанр свобода, в том числе свобода абсурда, по сути подкосили идеологию советского режима и позволили ей рухнуть. Те люди, которые были шестидесятниками, а потом и те люди, которые стали главными деятелями «перестройки», воспитывались на этих сказках. Одни на Чуковском, другие на Успенском. С этой точки зрения, мне кажется, что Губка Боб – это такого же рода проявление свободы.

Если младенца из дикого племени вывезти в современный мегаполис и там вырастить, каким он будет?

АКОП НАЗАРЕТЯН

Профессор, главный научный сотрудник Института востоковедения РАН, главный редактор журнала «Историческая психология и социология истории»

Смотрите, в материнской утробе каждый их нас осваивает опыт миллиардов лет биологической эволюции, последовательно проходя все её стадии (помните из школьного курса биогенетический закон Геккеля?). А десятки и сотни тысяч лет культурной эволюции мы осваиваем через язык и антураж той культуры, в которую врастаем уже после рождения. При этом мировосприятие и мышление ребенка тоже проходят предшествующие стадии культуры (это так называемый социогенетический закон).

Приведу для наглядности несколько хрестоматийных историй.

К югу от Австралии находится остров Тасмания. Там колонизаторы застали самое отсталое племя из всех, когда-либо найденных в Новое время. Предки этих людей 60–40 тыс. лет назад опередили все прочие человеческие расы в развитии материальной и духовной культуры. Австралийцы создали первые в мире средства для передвижения по воде (так они и добрались до нового континента), первые наскальные рисунки, их каменные орудия превосходили по совершенству все существовавшие тогда в Азии, Африке или Европе. Но потом они изолировались и зависли в развитии, а на ещё более изолированном острове Тасмания тысячелетиями деградировали.

У тасманийцев не было одежды, они разучились добывать огонь, умели только его поддерживать и так далее, то есть по многим признакам провалились на уровень нижнего палеолита – культур, созданных питекантропами. Европейские пришельцы настолько не считали коренное население людьми, что некоторые даже ели их мясо. А туземцы охотились на домашний скот и вообще всячески досаждали фермерам.

И вот в 1830 году те устроили своего рода субботник по зачистке острова: встали по его периметру с ружьями и пошли вглубь, отстреливая подряд так называемых тасманийских волков (сумчатых хищников с огромной пастью и маленьким мозгом) и аборигенов. Не удивляйтесь, в XIX веке ещё не придумали слово «геноцид», а призывы и действия, направленные на физическое истребление целых этносов, были в порядке вещей. (В скобках замечу, что на коренное население беззастенчиво охотились в Африке и Америке, правительство Калифорнии публиковало прайс-лист на скальпы индейцев, а наш родной учитель философии Энгельс откровенно призывал «стереть с лица земли» все славянские народы как неисправимых и опасных варваров.)

Так вот, из всего населения острова пощадили одну раненую девочку лет шести, её вылечили и подарили губернатору в качестве домашней обезьянки (тот слыл гуманистом, считал туземцев людьми и мог устроить скандал за такую расправу – надо было его хоть как-то умаслить). Девочка выросла в доме губернатора и прожила среди европейцев 70 лет, к ней ездили антропологи со всего мира, стремясь реконструировать язык и фольклор её племени, песни которого поселенцы принимали за звериный вой. Девочка освоила английский язык и культуру, повзрослев, вышла замуж за молодого офицера, но так никого и не родила, и генофонд популяции канул в Лету…

А вот ещё история. Бразилия, начало XX века. Группа французских антропологов наткнулась в джунглях на очень отсталое племя, точнее – на его следы. Взрослые бежали со стоянки и оставили там новорожденную девочку (обычная практика для первобытных охотников-собирателей: «лишние» младенцы, особенно девочки, доставались хищникам и стервятникам). Девочку выходили, нашли кормилицу, а потом один молодой француз решил её удочерить и увез в Париж. Девушка успешно окончила колледж, университет, стала антропологом, а также женой своего приемного отца и его ассистентом.

Третий пример описан в психологических книгах. Хотя он менее достоверен, чем два предыдущих, и бытует в немецкой культуре как предание (прямых документальных подтверждений не найдено), но весьма характерен.

Всё это мы знаем из литературы, но вот и мои личные наблюдения. В 1970–1980-х годах мне довелось много работать с выходцами из первобытных племен в Южной Америке и реже в Африке. Конечно, встречал немало «тупых» людей, с трудом усваивающих мало-мальски абстрактную мысль (а кто из вас не встречал «тупых» европейцев?). К тому же не все владели европейскими языками, а это уже моя проблема: даже при наличии грамотных переводчиков было очень трудно «ввинтиться» в их языковой менталитет.

Но были у меня друзья с поразительной эрудицией и интеллектуальной хваткой. Мой близкий друг – Виктор Флеча, крутой коммунист-партизан, сын женщины из племени аше и латиноамериканского араба (!). Мне даже удалось познакомиться с его родственниками по матери – натуральными гостеприимными и веселыми людоедами (это не шутка!). Так вот, ещё до нашего знакомства он учился на трех факультетах (отовсюду был выгнан за политическую активность), был чрезвычайно одаренным человеком. В последующем он стал известным в Парагвае экономистом и поэтом, политологом и телеведущим.

Другой мой друг – тоже парагваец и почти чистокровный индеец с парадоксально голубыми глазами. К моменту нашего знакомства ему было 32 года, из коих 10 он проел в тюрьмах. Он свободно беседовал о модных философских теориях, читал Фрейда и Винера по-английски, хотя специально этот язык не изучал. Я удивлялся: «Откуда ты всё это знаешь, ты же не учился, по тюрьмам сидел?» – «А я сидел в камерах с самыми выдающимися интеллектуалами страны, это похлеще любого университета!» После очередного ареста этот парень, Дерлис Виллагра, погиб под пытками…

Сколько по времени должен длиться поцелуй?

УИЛЛИЯМ КЕЙН

Автор книг «Искусство поцелуя» и «Целуйся как кинозвезда»

Поцелуй может продолжаться от нескольких секунд до нескольких минут. Я исследую природу поцелуя с 1989 года, опросил более 100 000 респондентов из 23 стран и могу сказать, что длительность поцелуя зависит от ряда факторов.

1. Возраст. Время поцелуя у молодых в 5–6 раз превышает время пожилого поцелуя. Среди моих респондентов были подростки, которые уверяли, что целовались по-французски (длительный поцелуй с использованием языка) целых 6 минут.

2. География. Дольше всего длится поцелуй у жителей стран Латинской Америки и Южной Европы. В России тяжело высчитать время среднего поцелуя. Дело в том, что время поцелуя в помещении сильно отличается от времени поцелуя на улице. На улице у вас все быстро происходит, потому что холодно, а дома вы расслабляетесь, и совсем другие показатели.

3. Время знакомства целующихся. На первых свиданиях обычно самый короткий поцелуй – и то, если он даже случится, секунд 4–5. Статистика показывает, что если переборщить, то партнер может посчитать вас слишком агрессивным.

Что касается моих личных предпочтений – если бы я оказался на заброшенном острове и в моем распоряжении был бы только один поцелуй, я бы, конечно, растянул его на подольше. Я вообще предпочитаю длительные поцелуи – они романтичнее. Но у короткого чмока тоже есть преимущества, особенно на вокзале, когда провожаешь человека. На вокзале чмок незаменим.

Почему мигранты с Ближнего Востока едут в Европу, а не в богатые страны Персидского залива?

АНАТОЛИЙ НЕСМИЯН

Политолог, специалист по ситуации в Сирии и в целом на Ближнем Востоке

Потому что в богатых странах Персидского залива жесточайшие квоты на миграцию и практически отсутствует социальное обеспечение. В том же Катаре и Саудовской Аравии огромное количество иностранцев, в основном дагестанцев, индийцев, людей из стран Центральной Азии.

Там чрезвычайно жёсткие нормы пребывания, и фактически за любое, даже самое мелкое правонарушение человека без всякой жалости выбрасывают, вывозят из страны. Ко всему прочему там нет такого понятия, как социальное пособие. Ты либо работаешь, либо тебя выбрасывают. Поэтому тут даже нет смысла обсуждать, почему едут именно в Европу.

Как происходит подбор пароля?

РОМАН СОКОЛОВ

Веб-разработчик

Есть несколько способов. Самый быстрый – подбор по словарю. Составляется список популярных паролей (типа password1 или qwerty), которые по очереди подставляются, и делается попытка входа. Если не подходит – берётся следующий и так до конца.

Если пароль не словарный, например состоит из заглавных и строчных букв, цифр, всевозможных пунктуационных знаков, то применяется bruteforce – посимвольный перебор всех возможных вариантов. То есть a, b, c….1,2,3 и т. д., когда однобуквенные варианты заканчиваются, добавляется ещё одна буква и происходит перебор всех двухсимвольных вариантов. И так далее. Этот вариант очень долгий, и пароли длиннее 7–8 символов (при условии, что они не словарные) подбирать нецелесообразно, т. к. могут уйти недели, месяцы и даже годы.

Для кражи паролей на сайтах и в соцсетях чаще применяют другие методы. Например, угадывание. Многие в качестве пароля используют своё имя или кличку домашнего животного, или дату рождения. Такую информацию о себе пользователи соцсетей предоставляют сами.

Либо социальная инженерия – когда злоумышленник представляется другим лицом и выуживает пароль у его владельца.

Либо фишинг – жертве присылается ссылка с текстом типа «ну и страшный ты на этой фотке» или «вам пришло сообщение/подарок», которая ведёт на сайт, внешне замаскированный под какой-то известный, где предлагается ввести логин и пароль. Если пользователь их вводит, то они уходят к злоумышленнику.

Почему говорят, что сахар лучше есть с утра, иначе будет расти живот?

ДЖЕЙМС ПЕЙНТЕР

Специалист по питанию, профессор Иллинойского университета

Чем раньше приступаешь к поеданию сахара, тем больше у организма остается времени его сжечь. А весь сахар, который организм не успел сжечь до того, как вы вечером ляжете спать, отложится у вас в животе. Поэтому если вам хочется сладкого, не оттягивайте удовольствие и ешьте его лучше на завтрак. Я вас даже немножко удивлю: если вы худеете, это даже хорошо, если вы съедите сладость на завтрак.

Дело в том, что утренняя сладость утолит сахарный голод на оставшийся день, и вероятность того, что вы к вечеру сорветесь с катушек и заночуете в холодильнике, пожирая там пончик за пончиком, существенно сокращается.

Но если вы хотите сделать все совсем идеально и уже точно никогда не увидеть у себя выросшего живота, пусть эта утренняя сладость будет не пончиком, а яблоком. То есть пусть она будет состоять из фруктозы, а не сахарозы. Потому что в яблоке действительно столько же сахара, как в маленьком пончике, только этот самый яблочный сахар (фруктоза), в отличие от пончикового сахара (сахарозы), полезен для вашего здоровья, потому что в нем есть питательные элементы.

Как не спать сутками без вреда для здоровья?

АЛЕКСАНДР КАЛИНКИН

Руководитель Центра медицины сна ФМБА России

Это невозможно. Исследования последних лет показали, что даже одна ночь без сна негативно влияет на здоровье человека. Доказано, что из-за недосыпа избыточно разрушаются нейроны головного мозга человека. И это даже от одной бессонной ночи!

После пяти суток без сна большинство людей умирает. Даже если человек недосыпает всего несколько часов, но в течение нескольких дней, у него повышается артериальное давление, нарушается толерантность к глюкозе, резко изменяются психические функции. Такому хроническому недосыпанию сейчас подвержены очень многие: за последние 100 лет средняя продолжительность сна во многих странах снизилась с 8 до 6 часов в сутки. Более того, сейчас многие расценивают сон как потерянное время, но это большая ошибка! Если человек хочет быть здоровым, он может экономить на чем угодно, но только не на сне.

Справедливы ли мифы об ужасах европейской средневековой гигиены?

ИОНА МАККЛИРИ

Преподаватель истории Средних веков в Лидском университете

В Средние века люди мылись, когда у них был доступ к воде. Богатые люди с хорошими домами и кучей слуг могли часто мыться в огромных деревянных ванных. Бедняки в разных частях Европы могли иметь больший или меньший доступ в общественные купальни. Есть множество изображений XIV и XV веков, на которых люди принимают ванные.

Из письменных источников о больничных, медицинских, хирургических практиках понятно, что в Средние века люди понимали, что чистота важна для здоровья. Мытье и умывание были частью режима здоровья в соответствии с древней медицинской теорией Галена. Хотя слишком частое мытье могло казаться тогда угрозой для здоровья, потому что из-за него расширялись поры, опасность заболеть увеличивалась. По этой причине общественные бани и купальни обычно закрывали во время вспышек чумы.

Конкретные привычки в области гигиены зависели от региона, религии и социального статуса. Например, известно, что люди ели руками, это было обычное дело. Вилок просто не было. Были ложки и ножи. Что касается чистки зубов, то из англо-саксонских манускриптов X века понятно, что такие обычаи существовали; скорее всего, это пришло от римлян. Что касается духов, их изобрели вовсе не в Средние века, а ещё в древности, и использовали их для многого, в том числе в религиозных целях, а не только чтобы заглушить неприятные запахи тела.

Правда ли, что в Средние века на Руси мылись гораздо чаще, чем на Западе?

ЕЛЕНА БЕРГЕР

Старший научный сотрудник Института всеобщей истории

РАН, доцент Первого МГМУ им. И. М. Сеченова

Нельзя сказать, что на Руси именно в Средневековье дела обстояли лучше, чем в Европе. Существует достаточно много средневековых миниатюр на тему «человек в бане». Насколько это было регулярно, большой вопрос. Например, Карл Смелый (французский герцог, живший в XV веке) во все походы с собой возил ванну, а Людовик Святой (французский король, живший в XIII веке) постоянно болел дизентерией – болезнью, которая появляется из-за плохой гигиены. Но в раннее Новое время (XVII–XVIII века) в Европе с гигиеной действительно было хуже. Тогда вода стала считаться источником заразных заболеваний, в первую очередь сифилиса.

Почему всегда хочется накормить человека, который тебе нравится?

ЭНДРЮ КРЭЙГ

Аспирант университета Юты, специализация – человеческая настойчивость

Тут надо к предкам чуть открутить, чтобы понять. Известно, что наши предки жили в больших коллективах. Члены коллектива относились друг другу как к семье, даже если не были кровными родственниками. Им нужно было кооперироваться, чтобы выживать, – надо было следить, чтобы всем хватало еды и воды. Сегодня ты позаботишься о соседе, завтра он о тебе.

Покормить ближнего было своего рода заботой о себе на потом. Генетическую память никто не отменял, поэтому, может, вам кажется, что друг просто готовит вам дружеский омлет, а бабушка обед из четырех блюд от большой любви, но на самом деле это в них играет первобытное желание повысить свои шансы на выживание.