Вознесение Габриеля Рейнард Сильвейн

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Глубокой ночью Рейчел и Джулия, обе в халатах, уютно устроившись на диване, попивали вино, болтали и смеялись. Давным-давно уехали Скотт, Тэмми и Куинн, а Эрон лег спать еще несколько часов назад, и сейчас из спальни, минуя коридор, доносился его храп.

Превосходное «Пино нуар» сделало Джулию смелее и раскованнее, и она рассказала Рейчел о процедуре слушаний. Надо отдать должное Рейчел, та ни разу не перебила подругу и лишь потом сказала:

— Не думаю, что Габриель бросил тебя ради сохранения своей должности. В деньгах он не нуждается, а работу всегда мог бы найти и в другом месте. Только одного никак не пойму: почему он прятался за какие-то туманные фразы и не объяснил напрямую, что к чему? Почему не обнял тебя и не сказал: «Я люблю тебя, но нам надо подождать»? — Тут захмелевшая Рейчел хихикнула. — Впрочем, зная Габриеля, сомневаюсь, чтобы он изъяснялся иначе, чем пятистопным ямбом. А цитат у него предостаточно.

— Он что-то говорил про Пьера Абеляра, но меня это не утешило. Чтобы не потерять место учителя, Абеляр хранил свои отношения с Элоизой в тайне. А потом отправил ее в монастырь.

Рейчел схватила подушку, запустив ею в подругу.

— Ну, тебя-то Габриель в монастырь не отправит. Он тебя любит, и я просто не верю, что может быть иначе.

Джулия прижала подушку к груди и повернулась на бок:

— Если бы он меня любил, он бы меня не бросил. Он бы не расстался со мной по электронной почте.

— Неужели ты всерьез думаешь, что он просто развлекался с тобой и врал тебе?

— Нет. Но сейчас это уже не имеет значения.

Рейчел звучно зевнула:

— Что бы ни сделал мой братец, сейчас он чувствует себя по уши в дерьме. Возможно, он пытается как-то оберегать тебя.

— Он мог бы написать об этом. Прямо и понятно.

Рейчел прикрыла рукой глаза:

— Здесь я сама ничего не понимаю. Ведь мог бы попросить нас передать тебе его послание. Мог бы написать тебе письмо. Почему Габриель вообще не послал этот университет ко всем чертям?

Джулия перевернулась на спину, мысленно задавая себе тот же вопрос.

— Хочешь ему позвонить? — вдруг спросила Рейчел, беря с кофейного столика свой мобильник.

— Нет.

— А почему? Может, он и ответит. Подумает, что это я звоню.

— Уже три часа ночи, и у меня нетрезвая голова. Не самое лучшее время для разговоров. И потом, он же велел мне не пытаться контактировать с ним.

Рейчел потрясла мобильником перед носом Джулии:

— Если тебе больно, ему тоже.

— Если ему когда-нибудь захочется поговорить со мной, пусть приезжает сам. Я так и сказала ему в голосовом сообщении. Сама я больше звонить не буду. — Джулия залпом допила вино. — Возможно, он покажется на выпускной церемонии, — со вздохом добавила она.

Ее лицо погрустнело. Весь ее гнев и досада не притушили в ней тоски по Габриелю. Точнее, не сумели до конца погасить эту тоску.

— Когда у тебя выпускная церемония?

— Одиннадцатого июня.

Рейчел тихо выругалась по поводу столь поздней даты.

Несколько минут они молчали, затем Джулия решилась заговорить еще об одном страхе, не дававшем ей покоя.

— Рейчел!

— Угу.

— А что, если он спит с нею?

Рейчел застыла. Джулия подумала, что она не услышала ее вопроса, и стала повторять, но подруга встрепенулась.

— Если Габриель настолько бессердечен, что затащил к себе в постель другую женщину… Но мне трудно представить, чтобы он решился на такое, одновременно надеясь, что ты его простишь.

— Но если такое случится и ты об этом узнаешь, сообщи мне, — умоляюще глядя на подругу, попросила Джулия. — Лучше узнать об этом от тебя.

— Darling, открой глаза.

Его голос был густым и теплым, а сам он уже вошел в нее, перенеся тяжесть своего тела на руки. Наклонившись, он нежно целовал ей руки, осторожно беря в рот ее нежную кожу, которую столь же нежно сосал. Этого было достаточно, чтобы возбудить ее и, вероятно, оставить на коже слабую отметину. Он знал, что это по-настоящему сводит ее с ума.

— Не могу, — между постанываниями призналась она.

Каждое его движение внутри ее рождало удивительные ощущения во всем теле.

Так продолжалось, пока он не остановился.

Ее глаза вдруг широко раскрылись.

Он потерся носом о ее нос и улыбнулся:

— Мне нужно видеть тебя.

Его взгляд был нежным, но пристальным, словно он пытался обуздать пламя желания.

— Мне трудно держать глаза открытыми, — сказала она и застонала от его нового движения внутри ее.

— Попытайся это сделать ради меня. — Он нежно ее поцеловал. — Я тебя очень люблю.

— Тогда почему ты меня бросил?

Габриель в смятении поглядел на нее. Его синие глаза сощурились.

— Я не бросал…

Той же ночью Габриель лежал посередине кровати, закрыв глаза, а она неспешно целовала ему грудь, почтительно замирая перед тем, как поцеловать его татуировку и потом переместиться ниже, к его животу. Ругательство сорвалось с его губ, когда она стала водить пальцем по рельефным мышцам его живота, прежде чем коснуться языком пупка.

Как же давно это было…

Такая мысль пришла к нему, когда ее рука осторожно скользнула по коже, прошла сквозь волосы внизу живота, а затем крепко схватила его член. Габриель поерзал бедрами. Теперь она гладила ему член, а он, обливаясь потом, умолял ее. Она же неспешно дразнила его, и ее длинные шелковистые волосы задевали ему бедра. И только потом она взяла его член во влажную теплоту своего рта.

Габриель удивленно пробормотал ругательство, готовый целиком отдаться ощущениям. Но прежде он провел пальцами по ее волосам.

И застыл.

Ему свело живот: он сразу вспомнил, что было в прошлый раз, когда он это делал. Он мгновенно отдернул руку, боясь, что может ее испугать.

— Прости меня. — Он провел по ее щеке. — Я забыл.

Холодная рука обхватила его запястье, и он грубо сжал голову женщины, взявшей его за руку.

— Ты что, забыл? — насмешливо спросила она. — Разучился наслаждаться минетом?

Габриель стремительно открыл глаза. С неописуемым ужасом он смотрел на ледяную голубизну глаз, склонившихся над ним.

Нагая Полина торжествующе улыбалась, держа его член возле своего рта. Бормоча ругательства, Габриель пополз к спинке кровати. Она уселась на корточки, следя за ним.

Потом она засмеялась и указала на его нос. Должно быть, возле ноздрей остались следы кокаина, которые он забыл вытереть.

«Что я наделал?»

Он неистово поскреб себе лицо. Осознание мерзости, которую он совершил, придавило его. Живот свело рвотными спазмами. Он успел перегнуться через край кровати, и его вывернуло. Очухавшись, он протянул левую руку, чтобы показать Полине кольцо. Кольца не было.

Обручальное кольцо исчезло.

Полина снова засмеялась и поползла к нему. Ее глаза хищно сверкали, а нагое тело скользило по его телу.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ

Габриель молотил руками, отбивался, а потом разом проснулся. Он перерыл всю постель, пытаясь найти следы ее присутствия. Следов не было.

В темном номере отеля он был один. Ложась спать, он погасил весь свет, допустив первую ошибку. Не поставил на ночной столик фотографию в рамке. Эта была вторая его ошибка, поскольку фотография служила ему талисманом, защищающим от тьмы.

Он рывком спустил ноги на пол, сел и спрятал лицо в ладонях. Восстановительный период после лечения от кокаиновой зависимости длился несколько лет и был изнурительным. Но те тяготы казались пустяком по сравнению с потерей Джулианны. Он согласился бы выдерживать кошмары и донимающие воспоминания о прежних грехах, если бы каждую ночь мог засыпать, держа ее в своих объятиях.

Габриель с презрением посмотрел на полупустую бутылку виски и почувствовал, как его обступает тьма. Изгнание, в которое он себя отправил, было сопряжено с чрезмерным психологическим давлением, а когда это давление соединялось с пронзительным чувством утраты, он просто не мог функционировать на надлежащем уровне без «костылей».

С каждым днем количество выпитого возрастало. Каждый день он понимал: надо что-то делать, иначе прежние привычки набросятся на него и погубят его будущее. Он знал: если в ближайшее время он не вырвется из этого болота, оно засосет его окончательно.

Габриель торопливо сделал два телефонных звонка, потом схватил чемодан и стал бросать туда свои вещи. Покончив со сборами, он позвонил портье и попросил вызвать такси до аэропорта. Габриель не стал проверять, насколько презентабельный у него вид. Он даже не посмотрелся в зеркало, поскольку знал: отражение вызовет у него всплеск ненависти к себе.

Спустя долгие часы перелета он прибыл во Флоренцию и зарегистрировался в «Гэллери хотел арт». Дежурный администратор что-то промямлил о заблаговременном бронировании, однако Габриель сумел уговорить его и получил тот же роскошный номер, в котором они с Джулианной праздновали свою первую ночь близости. Альтернативой поездке сюда была бы новая программа психологической реабилитации, но Габриель был убежден: его душевная связь с Джулией окажет на него более благотворное воздействие.

Он входил в номер, наполовину убежденный, что увидит ее или хотя бы знаки ее присутствия. Скажем, оранжевые туфли на высоком каблуке, небрежно заброшенные под кофейный столик. Шелковое платье, озерцом расположившееся на полу возле пустой стены. Пара черных чулок со швом, брошенных на незаправленной кровати.

Естественно, ничего подобного он не увидел.

После относительно благотворного сна и душа Габриель позвонил своему давнему другу dottore Витали, работавшему в Галерее Уффици. Они встретились за обедом. Говорили о новой заведующей кафедрой Данте в Гарварде. Разговор коснулся и Джузеппе Паччиани. В отличие от Габриеля Паччиани был вызван в Гарвард для собеседования и даже читал там пробную лекцию. Габриель с некоторым удовлетворением узнал, что лекцию флорентийца сочли неудовлетворительной. Слабое утешение, но все же утешение.

На следующий день Габриель решил отвлечься от своих тягостных дум, занявшись тем, что доставляло ему удовольствие. Он позавтракал на открытом воздухе, прогулялся по набережной Арно, довольно много времени провел у своего портного, которому заказал черный костюм. Потом около часа бродил по обувным магазинам, подыскивая ботинки, которые бы соответствовали будущему портновскому шедевру. Портной в шутку сказал, что костюм удастся на славу и Габриель может в нем хоть жениться. Итальянец смеялся своей шутке, пока Габриель не поднял левую руку и не показал ему кольцо.

— Я недавно женился, — к немалому удивлению портного, пояснил он.

В какие бы кварталы и уголки Флоренции ни забредал Габриель, его всюду подстерегали воспоминания о Джулии. Он стоял на мосту Санта-Тринита, крепко прижимая к груди эти сладостные и грустные воспоминания, зная, что они предпочтительнее химических заменителей.

В один из поздних вечеров, слегка пьяный, Габриель брел мимо Флорентийского собора, повторяя путь декабрьской прогулки с Джулианной. Его терзал момент их расставания. Габриель и сейчас видел ее лицо и слышал ее упрек в «траханье на прощание». В тени шедевра Брунеллески он вдруг заметил нищего, показавшегося ему знакомым.

Габриель приблизился.

— Подайте монетку старику, — по-итальянски выкрикивал нищий.

Габриель подошел еще ближе, недоверчиво глядя на попрошайку. В нос ударил запах немытого тела, перемешанный с запахом спиртного, однако Габриель заставил себя подойти почти вплотную. Да, это был тот самый нищий, щедро одаренный Джулией в декабре. Габриель остановился.

Он ощупью достал бумажник и, не глядя на достоинство купюр, вытащил несколько бумажек, держа их перед стариком.

— Я видел тебя в декабре прошлого года. Ты все еще здесь, — на почти безупречном итальянском сказал ему Габриель.

Нищий жадно глядел на деньги.

— Я здесь каждый день. Даже в Рождество.

Габриель помахал деньгами:

— Моя fidanzata тоже давала тебе деньги. Ты назвал ее ангелом. Помнишь?

Не сводя глаз с купюр, старик улыбнулся беззубым ртом и покачал головой:

— Во Флоренции много ангелов, а в Ассизи — и того больше. Видно, Господь благоволит тамошним нищим. Но мой дом — здесь.

Старик осторожно протянул руку, все еще сомневаясь, что Габриель действительно отдаст ему деньги.

Габриель представил лицо Джулии и услышал, как она с состраданием говорит о нищем, встав на его сторону. Она тогда хотела одарить нищего и не слушала возражений Габриеля, считавшего, что тот почти наверняка пропьет ее деньги.

Глядя на старика, ничуть не изменившегося со времени проявленной Джулией щедрости, Габриель удивился неожиданному умозаключению: а ведь милосердие — это ее естественное состояние. Она, не колеблясь, была готова снова и снова подавать милостыню. Джулия делала это каждый день, считая, что добрые дела никогда не бывают напрасными. Она жила, надеясь, что однажды этот старик поймет: кто-то заботится о нем и пытается помочь. Джулия знала, что доброта делает ее уязвимой, но оставалась доброй.

Габриель сунул деньги в руку нищему, резко повернулся и зашагал прочь, слыша обрывки радостных возгласов и благословений, посылаемых ему стариком.

Он не заслужил благословений. Он подал милостыню совсем не так, как это сделала бы Джулианна. Он не мог симулировать ее доброту и сострадание. Он просто отдал дань памяти о ней. Или купил себе индульгенцию.

Габриель споткнулся о камень мостовой и вдруг понял, что ему надо сделать.

На следующий день он попытался снять виллу в Умбрии, где они тогда останавливались, но вилла была уже сдана. Тогда он поехал в Ассизи и остановился в небольшой частной гостинице со скромным убранством, дающей кров приезжающим паломникам.

Габриель никогда не представлял себя паломником. Ему мешала излишняя гордость. И тем не менее воздух Ассизи благотворно подействовал на него и подарил спокойный сон. Так крепко он не спал с тех самых пор, как лишился объятий Джулии.

Наутро он поднялся рано и пошел в базилику Святого Франциска. То было место паломничества людей разного вероисповедания. Кто-то приезжал лишь затем, чтобы полюбоваться на средневековые фрески и погрузиться в умиротворенную атмосферу этого места. Вот и сейчас Габриель шел той же дорогой, какой они шли вместе с Джулианной, приехав сюда накануне Рождества. Он водил ее к мессе, которую служили в Basilica superiore — верхней части церкви. Перед мессой Джулия решила исповедоваться, и он вспомнил, как терпеливо ждал ее.

Габриель разглядывал старинные фрески, одновременно наслаждаясь успокоительной тишиной святилища. И вдруг он увидел женщину с длинными каштановыми волосами, выходящую из зала. Заинтригованный, Габриель решил последовать за ней. Толпа паломников и туристов не помешала ему быстро найти глазами фигуру женщины. Следуя за ней, он стал спускаться в нижнюю часть — Basilica inferiore.

Потом женщина исчезла.

Раздосадованный Габриель искал ее среди посетителей и не находил. Наконец, устав от бесплодных поисков, он вдруг догадался, что женщина спустилась еще ниже — в подземелье, где находилась гробница святого Франциска. Придя туда, Габриель сразу увидел незнакомку. Она стояла на коленях перед гробницей. Габриель подошел к последнему ряду скамеек и из уважения к святому месту тоже встал на колени. Однако ему было не отвести глаз от женщины.

Конечно же, она не была Джулианной. Ее бедра были полнее, плечи — шире, а волосы — темнее. Но красивое лицо женщины напомнило ему, как много он потерял.

Подземное помещение было небольшим, со скромным и даже примитивным интерьером, совершенно непохожим на великолепие верхней церкви. Габриель был далеко не единственным, кто находил, что эта непритязательная гробница наиболее точно отражает жизнь и служение святого Франциска. Раздумывая об этом, он не заметил, как оперся о скамью и склонил голову. Он стал молиться прежде, чем у него возникло такое намерение.

Поначалу с его губ слетали только слова — фразы отчаяния и шепот признания. Постепенно его молитва приобрела форму покаяния. Пока он молился, незнакомка зажгла свечу и ушла.

Будь это эпизодом из масштабного фильма о жизни Габриеля, рядом с ним непременно оказался бы сухопарый францисканский монах, который, увидев его тяжелое душевное состояние, отнесся бы к нему с состраданием и предложил духовные наставления. Но это был не фильм, и монах не появился. Габриель молился в одиночестве.

Если бы потом Габриеля спросили, что же случилось с ним в гробнице, он пожал бы плечами и уклонился от ответа. Есть такое, о чем не скажешь словами. Некоторые состояния просто ускользают от слов.

Но во время молитвы был момент, когда на Габриеля вдруг навалилась тяжесть всех его неудач, провалов и ошибок морального и духовного свойства, и одновременно он почувствовал присутствие Того, кто знает состояние его души и все равно раскрывает перед ним Свои объятия. Габриель вдруг ощутил то, что писательница Энни Диллард называла «экстравагантностью благодати». Он думал о любви и прощении, щедро раздариваемых миру, а значит и ему, жизнью таких людей, как Грейс и Ричард.

«И жизнью Джулианны, моего клейкого листочка».

Не среди великолепия верхней базилики, а в тиши гробницы святого Франциска «магнит греха» обрел нечто неожиданное. И когда он поднялся наверх и вышел из церкви, он был сильнее, чем когда-либо, преисполнен решимости никогда более не возвращаться к своим прежним привычкам.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Конец апреля был для Джулии настоящим вихрем дел. Она вносила последние изменения в диссертацию, встречалась с Кэтрин Пиктон и доктором Николь, а пятничные вечера проводила с Полом.

Кэтрин заверила Джулию, что не нашла ошибок в окончательном варианте диссертации и ее аспирантка может гордиться своей работой. Затем профессор Пиктон позвонила в Оксфорд Сесилии Маринелли, попросив ту, когда она приедет в Гарвард, познакомиться с Джулией.

Пол нашел Джулии квартиру-студию в Кембридже. Джулия принялась штудировать материалы из списка, составленного Кэтрин в расчете на то, что ее подопечная должным образом подготовится к семинару профессора Маринелли.

В конце апреля Джулия получила вполне официальное письмо из деканата факультета подготовки магистров. Доктор Арас предлагал ей встретиться с ним через неделю. В письме он заверял Джулию, что их встреча никоим образом не вызвана вопросами дисциплинарного характера. Третьим участником встречи был назван профессор Мартин.

В понедельник Джулия не без внутреннего трепета шла к зданию деканата, сжимая в руках свой рюкзак. Ей было приятно сознавать, что этот рюкзак почти год был ее спутником. Пол вызвался ее проводить, но Джулия отказалась, заявив, что на встречу с деканом пойдет одна. Тогда Пол обнял ее и пообещал дожидаться ее возвращения в их любимом «Старбаксе».

— Благодарю вас, мисс Митчелл, что нашли время для этой встречи. Каким для вас был минувший семестр?

Джулия удивленно посмотрела на другой край стола, где сидел декан Арас.

— Он был… интересным.

Декан кивнул и повернулся к профессору Мартину, встретившись с ним глазами.

— Я знаю: этот учебный год был для вас очень непростым. Мне всего-навсего захотелось убедиться, что с момента слушаний у вас более не возникало проблем.

Джулия последовательно оглядела обоих ученых мужей.

— О каких именно проблемах вы говорите?

— Декана Араса интересует, не предпринимал ли профессор Эмерсон каких-либо новых поползновений напомнить вам о себе. Может, он вам звонил или слал электронные письма? А может, пытался встретиться с вами?

Вид у профессора Мартина был вполне дружелюбный, однако что-то в интонации его голоса настораживало Джулию.

— Почему вас это интересует? Вы же добились того, чего хотели. Он уехал из города.

У декана вытянулось лицо.

— Мисс Митчелл, я вовсе не пытаюсь возобновить слушания. Считайте эту встречу нашей любезностью, стремлением удостовериться в том, что вы спокойно продолжаете учебу и ограждены от вмешательства в вашу жизнь. Мы хотим знать, сдержал ли профессор Эмерсон свое обещание оставить вас в покое?

— Через несколько дней я получила от него электронное письмо. Он велел мне более не контактировать с ним и извещал, что наши отношения закончены. Вы ведь это хотели услышать? — спросила она, не сумев сдержать прорвавшуюся горечь.

Профессор Мартин многозначительно поглядел на декана.

— Уверен, вы рады оставить все это позади.

Джулия сидела молча, не считая нужным отвечать.

— Мы вас более не задерживаем. Примите наши поздравления по случаю успешного завершения учебного года, а также в связи с поступлением в Гарвард. Увидимся на выпускной церемонии. — Декан кивнул, позволяя ей уйти.

Джулия молча подхватила рюкзак и пошла к двери, но, прежде чем взяться за ручку, остановилась и вновь повернулась к профессорам.

Как странно, думалось ей, что двое этих мужчин, вооруженных лишь значительным интеллектом и арсеналом твидовых костюмов, могли обладать такой властью над ее сердцем и счастьем.

— Я не жалею о своих отношениях с профессором Эмерсоном, хотя у них и печальный конец. Пока длились слушания, вы оба были крайне снисходительны ко мне и старались снять с меня подозрения. Я понимаю важность защиты того, кто нуждается в защите. Но единственными людьми, от которых меня тогда нужно было защитить, были вы. — Бросив на них испепеляющий взгляд, Джулия покинула кабинет.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Долгое пребывание Габриеля в Ассизи сделало его едва ли не составной частью базилики. Каждый день, сидя у гробницы святого Франциска, он не менее часа проводил в размышлениях. Иногда он молился. Порою ему казалось, что Бог совсем близко, но бывали дни, когда он не ощущал Божественного присутствия. Все это время он очень жалел, что рядом с ним нет Джулии, хотя и начал осознавать недочеты и ошибки их былых отношений. Как ему тогда хотелось изменить свои привычки, чтобы стать достойным ее. А ведь надо было менять не привычки, а меняться самому, поскольку он был невыносимым придурком.

В один из дней, когда Габриель обедал в гостинице, с ним заговорил американец — калифорнийский физик, приехавший в Ассизи с женой и сыном-подростком.

— Завтра мы едем во Флоренцию и пробудем там два месяца.

— И чем вы собираетесь там заниматься? — спросил Габриель, с любопытством глядя на седовласого физика.

— Мы остановимся во францисканском монастыре. Моя жена — медсестра, мы вместе с нею будем работать в клинике. А наш сын намерен помогать бездомным.

— И все это на добровольной основе? — хмурясь, спросил Габриель.

— Да. Нам хотелось стать семьей волонтеров.

Физик помолчал, пристально глядя на Габриеля.

— Почему бы вам не поехать с нами? Францисканцы всегда рады, когда им предлагают помощь.

— Нет, — ответил Габриель, вонзая вилку в кусок говядины. — Я не католик.

— И мы тоже. Мы лютеране.

Габриель с интересом посмотрел на калифорнийца. Его собственные знания о лютеранстве почти целиком ограничивались работами Гаррисона Кейллора. Правда, он не собирался в этом признаваться.

— Нам хотелось поучаствовать в добром труде, — улыбнулся физик. — А еще мне хотелось вывести мышление нашего сына за пределы пляжных развлечений и видеоигр.

— Благодарю вас за приглашение, но я вынужден его отклонить.

Это было произнесено столь твердо, что физик переменил тему разговора.

Вечером Габриель стоял у окна своего скромного номера и, как всегда, думал о Джулии.

«А ведь она не отклонила бы приглашение. Она поехала бы с ними».

Он вновь ощутил разделительную черту между ее щедростью и собственным эгоизмом. Черту, которую он, проведя рядом с нею много месяцев, так и не решился переступить.

Двумя неделями позже Габриель стоял перед памятником Данте в Санта-Кроче. Он все-таки поехал с лютеранской семьей во Флоренцию, где стал самым беспокойным волонтером. Он раздавал пищу беднякам, но его до того ужасало качество пищи, что он на свои деньги нанял повара. Стоило Габриелю вместе с другими волонтерами поучаствовать в раздаче бездомным чистой одежды и туалетных принадлежностей, как он понял: этим проблему гигиены не решить. Он снова выписал чек, оплатив строительство при францисканской миссии туалетов и душевых для бездомных.

Короче говоря, Габриель познакомился со всеми сторонами работы францисканцев с бедными и бездомными и везде, где требовались перемены, брался их финансировать. Он посетил несколько богатых флорентийских семей, с которыми был знаком по прежней деятельности, и попросил поддержать усилия францисканцев в их помощи обездоленным. Сделанные пожертвования обеспечивали постоянное поступление средств на грядущие годы.

Стоя перед памятником, Габриель вдруг поразился сходству своей судьбы с судьбой его любимого поэта. Данте был изгнан из Флоренции. Хотя впоследствии город его простил и даже возвел в его честь мемориал, прах великого флорентийца так и остался погребенным в Равенне. Внезапный зигзаг судьбы показал Габриелю, каково лишиться работы, города, к которому привык, и дома, ибо руки Джулианны всегда были его домом. То, что изгнание было вынужденным, ничего не меняло.

Памятники, окружавшие его, напомнили ему, что и он смертен. Если ему повезет, он проживет долгую жизнь, но жизнь многих людей — той же Грейс — обрывалась гораздо раньше. Его может сбить машина, он может заболеть раком или умереть от сердечного приступа. И вдруг время, отпущенное ему на земле, показалось Габриелю очень коротким и очень драгоценным.

С тех пор как он покинул Ассизи, Габриель пытался заглушать чувство вины и одиночества, делая добрые и полезные дела. Волонтерство у францисканцев было несомненным шагом в этом направлении. А как насчет того, чтобы исправить отношения с Полиной? Просить прощения у Грейс, Майи и его биологических родителей было уже слишком поздно.

А у Джулианны?

Габриель смотрел на фигуру страдающей женщины, прильнувшей к гробу Данте. Таков был замысел автора мемориала. Он принял свое изгнание, но это не означало, что он перестал ей писать письмо за письмом. Неотправленные письма.

Кладбища обладают особой, присущей только им тишиной. Даже кладбища, которые расположены в центральной части шумных городов. Там тоже стоит тишина, и воздух пронизан странным покоем.

Идя по кладбищу, Габриель сразу почувствовал, насколько это отличается от прогулки по парку. Деревьев здесь было меньше, но и на них не щебетали птицы. Трава — зеленая и ухоженная — тоже была пуста. В ней не встретишь ни белок, ни городских кроликов, резвящихся с собратьями или выискивающих, чем бы поживиться.

Вдалеке виднелись фигуры двух ангелов. Словно часовые, стояли они среди других памятников. Ангелы были не гранитными, а мраморными, похожими на людей с великолепной белой кожей. Они смотрели в сторону, широко разведя крылья. Габриелю было бы легче встать позади памятника. Тогда бы он не увидел имени, высеченного на камне. Он мог бы стоять здесь целую вечность, в нескольких футах, не решаясь приблизиться. Но это было бы трусостью.

Габриель сделал глубокий вдох, плотно закрыл глаза и про себя произнес молитву. Затем наполовину обогнул памятник и остановился перед надгробием.

Из кармана брюк он достал безупречно чистый платок. Со стороны могло показаться, что Габриель просто вытирает пот или слезы. Но он не делал ни того ни другого. Наклонившись, он стал осторожно вытирать белым платком покрытый грязью черный камень. Нужно было что-то делать с розовыми кустами, которые уже стали наползать на буквы. Габриель завязал мысленный узелок: надо нанять садовника.

Перед камнем он положил цветы. Его губы шевелились, словно он что-то шептал. Но он ничего не шептал. Могила, перед которой он стоял, была пуста.

Из глаз упала слезинка, потом другая, и вскоре они полились градом, а его лицо стало мокрым от слез. Габриель не пытался их вытирать. Вместо этого, он поднял лицо к ангелам, к душам, исполненным молчаливого мраморного сострадания.

Он просил о прощении. Он каялся в своей вине и знал, что чувство вины будет терзать его до конца жизни. Он не просил, чтобы его избавили от этой ноши, поскольку она была частью последствий его же поступков. Точнее, последствиями того, что он не сумел сделать для своего ребенка и его матери.

Он полез в карман, достал мобильный телефон, из памяти которого вызвал номер.

— Алло.

— Полина, мне необходимо тебя видеть.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Отец Джулии пожелал присутствовать на выпускной церемонии дочери и не позволил Полу одному перевозить ее в Кембридж. Том внес задаток и арендную плату за ее временное летнее жилье. Десятого июня он прилетел в Торонто, чтобы собственными глазами увидеть, как его единственная дочь будет получать диплом об окончании магистратуры.

Одетая в простое черное платье, но в элегантные туфли, Джулия оставила отца и Пола на ступенях Зала торжественных собраний, а сама поднялась и присоединилась к остальным аспирантам-выпускникам.