Комната с белыми стенами Ханна Софи
ЛН: Бывшую жену.
АХ: …или моих детей. Когда полиция сообщила мне, что Рей подозревают в убийстве, я усомнился в ее невиновности, это правда. Но я также сомневался в ее вине. Я не мог наверняка знать, как умерли Марселла и Натаниэль, потому что оба раза, когда это случилось, меня не было дома. У полиции имелись подозрения. Они не могли появиться, не будь для них оснований. У полиции ведь и без того хватает дел, чтобы возводить напраслину, верно? Две смерти по необъяснимой причине в одной семье – вещь странная. В дни, предшествовавшие смерти, Марселла и Натаниэль были здоровы. С ними не было ничего необычного.
ЛН: Вы педиатр? Мне придется внести изменения в мои записи. Там я употребил слово «фотограф».
АХ: В таком случае, как вы сказали, вам нужно внести одно изменение. Недавно меня повысили по работе. Теперь я бильд-редактор в «Лондон он санди». На моей прежней должности горбатится кто-то другой. Я же сижу за столом, грызу шоколадное печенье и пялюсь в окно на Биг-Бен. Видите, как легко можно ошибиться в фактах? В отличие от вас, я не строю предположений. Я не строил их в отношении Рей. Она любила детей, ее любовь была искренней. Я нисколько в этом не сомневался. В то же время я был реалистом и допускал, что существуют некоторые психологические… состояния, при которых любовь к ребенку не исключает причинение ему вреда. А все из-за прошлого Рей.
ЛН: Да будет вам! Она садится на карниз, чтобы выкурить сигарету, а в следующий момент видит, как легавые окружают ее дом. Да что там, они уже толпятся в ее спальне, откуда ей слышно каждое их слово, когда они говорят по мобильнику с ее врачом, чтобы узнать, какова вероятность того, что она спрыгнет вниз.
АХ: Это лишь одна версия той истории, одна из многих, которые она сочинила за эти годы, типа «мне хотелось лишь спокойствия, тишины и сигаретки». В суде она пыталась выдать этот случай за проявление послеродовой депрессии, утверждая, что плохо помнит и про карниз, и про сигарету.
ЛН: С Рей нет ничего необычного, ни в психологическом плане, ни в любом другом. Она – нормальная здоровая женщина.
АХ: Ага, женщина вылезла из окна на карниз и, усевшись на опасной высоте, курит… В ваших глазах это абсолютно нормальное поведение? Не говоря о том, что это произошло в первый же день ее возвращения домой. До этого она ни с того ни с сего бросила меня с Марселлой, хотя нашей дочери на тот момент было всего две недели. Затем, через девять дней, она столь же необъяснимо возвращается, не говоря ни слова о том, где была или почему от нас уходила, и когда ее настойчиво спрашивают об этом, бросается наверх и вылезает из окна. Если б ваша жена вела себя точно так же, а потом ее обвинили в убийстве двоих детей, разве вы не усомнились бы в ней?
ЛН: Если Рей страдала от послеродовой депрессии, то чья была в этом вина? Вы безмятежно прохрапели первые две недели жизни Марселлы, тогда как Рей каждые полтора часа кормила вашу дочь грудью. Она вынесла две недели бессонных ночей, заботясь о новорожденном ребенке. Помощь с вашей стороны была нулевая, и она решила…
АХ: …что если я не испытаю того же самого на своей шкуре, то никогда не пойму, как это тяжело, и поэтому она снялась с места и бросила меня одного. Вариация на тему феминисткой фразы – «мой муж – ублюдок-сексист».
ЛН: Можете называть это, как вам угодно. Я называю это правдой.
АХ: Вернувшись домой через девять дней после своего внезапного исчезновения, Рей обнаружила, что, увы, в одиночку я не справляюсь. Когда она ушла, я как закоренелый сексист моментально призвал себе в помощь свою мать. Рей же вознамерилась превратить наш дом в утопию гендерного равенства, а меня – в сказочную Мэри Поппинс. Неудивительно, что она разозлилась и на меня, и на мою мать. Она вылезла в окно, лишь бы не видеть нас. Вы понимаете? Я столь же хорошо знаком с этой ложью, как и вы.
(Пауза.)
На самом же деле я с самой первой минуты, как только привез Рей и Марселлу домой из роддома, взял на себя добрую половину забот о ребенке, если не больше. Когда Марселла плакала по ночам, я первым вставал с постели. Пока Рей кормила ее, я делал для жены и для себя чай, после чего мы иногда разговаривали или слушали радио. Когда нам надоедало и то и другое, мы раздвигали шторы на окнах спальни и пытались заглянуть в окна соседей, чтобы увидеть, что там происходит. Ничего особенного. Эти счастливые ублюдки безмятежно спали.
(Долгая пауза.)
Это я менял подгузники Марселлы и убаюкивал ее. Не раз и не два – каждый раз. К тому времени, когда я ложился в постель, Рей уже спала. Я делал покупки в супермаркете, стирал и гладил, готовил ужин…
ЛН: Тогда почему Рей ушла от вас?
АХ: Не только от меня – от меня и Марселлы. Вас никогда не посещал вопрос, способна ли женщина, бросившая своего новорожденного ребенка, убить его спустя несколько недель?
ЛН: Никогда.
АХ: Женщина, которая, не моргнув глазом, солгала под присягой в суде, заявив, что она страдала от послеродовой депрессии, а затем рассказала вам, что все это было частью ее феминистской позиции?
ЛН: Не всякий, кто лжет, – убийца.
АХ: Верно. Рей определенно солгала, но, как я уже сказал, я больше не верю, что она убила Марселлу и Натаниэля.
ЛН: Время от времени все мы лжем, но при этом никто из нас не убивает детей. Большинство мужей способны верить своим женам. Пол Ярдли верил. Гленн Джаггард верил.
АХ: Чтобы поверить потом, сначала нужно усомниться. Из всего, что я слышал про Ярдли и Джаггарда, напрашивается вывод – они ни на миг не усомнились в своих женах. Вы до этого говорили о нормальности. Вы думаете, это нормально? Естественно?
(Пауза.)
Я не считал Рей убийцей. Знал лишь одно: оба ребенка, с разницей в четыре года, мертвы, и некоторые люди не исключают, что их могла убить Рей. Я не считал ее убийцей, но и не-убийцей тоже не считал. Я не знал.
ЛН: И в результате вашего незнания до начала суда Рей была вынуждена жить бок о бок с человеком, который больше не был ее любящим мужем. Внезапно рядом с ней возник зловещий незнакомец, собиравший факты, выискивавший в ней признаки вины или невиновности. Как вы думаете, что она при этом чувствовала? А потом, когда ее признали виновной, вы дали интервью у входа в здание суда, в котором сказали, что рады, что убийца ваших детей понесет заслуженное наказание, а вы уже в ближайшие дни подадите на развод. Надеюсь, я правильно вас процитировал? Без искажений?
АХ: Нет, вы ничего не исказили. Я так и сказал.
ЛН: Вам даже не хватило благородства сначала поговорить с самой Рей, прежде чем официально заявить о разрыве с ней целой своре репортеров и фотографов. Фактически вы не разговаривали с Рей до того момента, как ее выпустили из тюрьмы, верно?
АХ: Я не воспринимаю это как вопрос верности. Как можно не задумываться о том, могла ли ваша жена убить ваших детей, когда этот вопрос задают себе люди по всей стране? Когда вы слышали, как она солгала в суде? Она ведь не только солгала о том, почему сбежала из дома…
ЛН: Уверяю вас, даже без моего творческого редактирования люди будут воспринимать вас как бессердечное чудовище. А если б Рей оправдали? Что тогда? Каковы были бы ваши чувства к ней?
АХ: Дело не в чувствах. Они здесь ни при чем. Я люблю Рей. Всегда любил, и всегда буду любить, но я желал справедливого воздаяния за смерть Марселлы и Натаниэля. Я был в трудной ситуации. Я понимал, что никогда не узнаю это наверняка. Но ведь невозможно жить в неведении, тем более мне. И я принял решение: каким бы ни был приговор, я с ним смирюсь. Если б суд счел мою жену невиновной, я бы поверил, что так и есть.
ЛН: Давайте максимально проясним: вы утверждаете, что если б все было по-другому, ваши сомнения улетучились бы?
АХ: Я бы приложил к тому все усилия. Это не значит, что для этого не потребовалась бы самодисциплина, но таково было мое решение. Ведь именно затем и существует система правосудия, не так ли? Принимать решения, которые нам в одиночку принять не по силам.
ЛН: Вы когда-нибудь слышали о «Бирмингемской шестерке»?
АХ: Слышал. И о «Гилдфордской четверке», и о «Тройке из Бродуотер-Фарм», и об Уинстоне Силкоте и его дружках. Слышал о «Чиппенхэмской семерке», о «Пензанской девятке», «Бейсингстонской пятерке», «Парочке из Бата»…
ЛН: Вы несете чушь.
АХ: Сколько еще фальшивых примеров мне придумать, прежде чем вы поймете меня?
(Пауза.)
Знаете, наш разговор меня по-своему утешает. Вам никогда не понять меня или Рей. Даже не надейтесь.
ЛН: Что вы чувствовали, когда Рей выиграла апелляцию и с нее сняли обвинения?
АХ: Я подумал, означает ли это, что она невиновна.
ЛН: Вы не испытывали при этом чувства вины?
АХ: Я? Я не убивал моих детей, не лгал в суде, и мне не выносили ошибочный приговор. Откуда у меня взяться чувству вины?
ЛН: Вы жалеете, что развелись со своей женой?
АХ: Нет.
ЛН: Но вы же больше не считаете ее убийцей?
АХ: Нет, но я так считал, когда развелся с ней, что означает, что тогда я поступил правильно, на основании той информации, которой я располагал в то время.
Врач, которая лгала: История современной охоты на ведьм
Лори Натрасс, март 2009 года
(Тэмсин, это для «Бритиш джорнализм ревью», как только Даффи проиграет слушание в Генеральном медицинском совете).
Это один из любимых литературных сюжетов: врач с комплексом господа бога, чье самомнение вселило в него уверенность, что он способен привлечь внимание полиции к убийству, объяснить, как оно было совершено (инъекция калия между пальцев ноги), но никто до сих пор так не заметил, что он и есть главный преступник. Все слепы. Главный сыщик так и не скажет: «Да ведь у вас комплекс господа бога, доктор. Вы беретесь решать, кому жить, а кому умереть».
В книгах это предполагает еще один вечер перед телевизором. В реальной жизни все куда более пугающе. Гарольд Шипман, врач, который убил сотни пациентов, умер, не признав своей вины и никак не объяснив свои преступления. Будучи настоящим чудовищем, он жил среди обычных людей, оставаясь незамеченным, выдавая себя за простого законопослушного гражданина.
Доктор Джудит Даффи недалеко ушла от этого монстра. На прошлой неделе [подправить, если нужно] доктор Даффи была исключена из врачебного сообщества по результатам заседания Генерального медицинского совета, обвинившего ее в служебном преступлении. Хотя Даффи сама никого не убивала, на ней лежит ответственность за разрушенные жизни десятков невиновных женщин, чье единственное преступление состояло в том, что, когда умер ребенок, они были не в то время не в том месте: Хелен Ярдли, Лорна Кист, Джоанна Бью, Сара Джаггард, Дорна Ллуэллин… список можно продолжать до бесконечности.
Вот вам жуткая история, которая даст сто очков вперед любой из самых кошмарных, леденящих кровь книжонок в жанре хоррор. Доктор Даффи появляется в ней позднее, а пока давайте не будем торопить события. В августе 1998 года Рей (Рейчел) Хайнс, физиотерапевт из лондонского Ноттинг-Хилла, родила дочь Марселлу. Муж Рейчел, Ангус, работающий в издании «Лондон он санди», не видел необходимости менять привычный образ жизни. Допоздна засиживался на работе, по вечерам выпивал с коллегами. Рей же была вынуждена временно оставить любимую работу, чтобы сидеть дома с ребенком, который спал не больше часа за один раз. Неудивительно, что вскоре она была на грани нервного истощения. История знакомая. Прочитав эти строки, матери понимающе кивнут и отпустят себе под нос крепкое словцо в адрес мужчин.
Большинство женщин считают себя равными своим мужьям и партнерам – до появления первого ребенка. Увы, в этот момент практически все они – даже поразительно в наш день и век – соглашаются с тем, что дни равенства для них миновали. Мужчины продолжают выходить в мир и возвращаются домой, требуя для себя полноценный ночной сон, чтобы набраться сил для следующего дня. Беда в том, что в семье есть ребенок, который требует к себе внимания, поэтому кто-то должен на время оставить карьеру или даже отказаться от нее навсегда. Кто-то после изнурительного дня без перерыва на отдых должен восстановить силы, чтобы готовить пищу, убираться в квартире, гладить белье. Кто-то ради блага семьи должен поступиться своей свободой и индивидуальностью. Этим «кто-то» неизбежно становится женщина.
Что и случилось с Рей Хайнс. Но, к счастью для нее, или, возможно, к несчастью, она не похожа на большинство женщин.
Я имел возможность встретиться с ней не один раз и могу сказать, что Рей – удивительная женщина. До того как личная трагедия и несправедливость опустошили ее жизнь, Рей была одной из самых успешных деловых женщин Великобритании, одной из основательниц популярной франшизы «ФизиоФит». Однажды я попросил ее рассказать, с чего все началось. Она ответила: «Когда я была подростком, у меня были проблемы со спиной». Некомпетентный физиотерапевт, почитывавший журнальчики, пока Рей мучилась на беговой дорожке, побудил ее задуматься о качестве физиотерапии в нашей стране. И она решила сделать на этом карьеру. Вот такая она женщина. Большинство из нас попросили бы своего лечащего врача отослать нас к хорошему физиотерапевту, и этим бы все и закончилось.
Рей поняла, что не желает быть жертвенным агнцем семьи. Когда Марселле было всего две недели, не сказав Ангусу ни слова, Рей ушла из дома. Она отсутствовала девять дней. Все это время она регулярно звонила по телефону, но отказывалась сказать, где находится и когда снова будет дома. Она надеялась, что, когда вернется, Ангус – который, по ее мнению, был способен самостоятельно справиться с грудным ребенком – поймет ошибочность своего поведения, и жизнь их семьи продолжится уже на основе равноправия.
Увы, этого не случилось. Вернувшись, Рей застала в их доме мать Ангуса, которая занималась домашними делами умело и с удовольствием. Ангус же твердил лишь одно: «Моя мама справляется, тогда почему ты не можешь?» Вот почему Рей солгала ему о причинах своего девятидневного отсутствия: она чувствовала себя униженной из-за того, что ее план не сработал. Вместо этого она сказала мужу, что сама не знает, что вынудило ее уйти из дома, и теперь она не может вспомнить, где была все эти девять дней. Ангуса такой ответ не устроил, и он не переставал изводить ее расспросами. В итоге Рей убежала наверх, в спальню, и заперлась изнутри. Когда же Ангус и его мать принялись всячески поносить ее из-за двери, она открыла окно и выбралась на узкий карниз, лишь бы не слышать их ругани.
Она закурила сигарету и задумалась о том, что ей делать. Вряд ли Ангус изменится к лучшему, скорее наоборот, его характер лишь сильнее испортится. Ей даже пришла в голову мысль, а не сбежать ли ей от него совсем. Ангус, его мать и Марселла вполне обойдутся без нее. Нет, она любила Марселлу, но была не готова провести остаток жизни в роли домашней рабыни. Наверное, я плохая мать, решила она, потому что большинство ее замужних подруг не имели ничего против домашнего рабства или, по крайней мере, мирились с ним, отделываясь шутками по его поводу. Однако Рей даже не думала прыгать с карниза вниз.
Перенесемся на три недели вперед. 12 ноября 1998 года, 9 часов вечера.
Ангуса нет дома – он где-то вместе с коллегами. Рей в последний раз за день покормила Марселлу и положила ее в кроватку. В целом жизнь в последнее время наладилась. Марселла хорошо спит, а значит, Рей тоже хорошо высыпается. Ангус предложил ей как можно скорее вернуться на работу, чего хочется и ей самой. Они согласились друг с другом, что, когда Марселле исполнится шесть месяцев, ее отдадут в местные ясли. Ангус постоянно шутит, что для их дочери это будет замечательно. Он называет имена детей нескольких своих знакомых, которые, по его словам, были «испорчены до жути мамками и няньками», которые опекали их все первые пять лет жизни.
Рей поднимается наверх, в спальню, и, когда видит Марселлу, издает истерический вопль. Личико малышки посинело, она не дышит. Рей вызывает «Скорую помощь». Та прибывает через три минуты, но уже поздно. Рей и Ангус убиты горем.
И тут на сцене появляется Джудит Даффи, перинатальный педиатр и патолог, старший преподаватель-консультант кафедры детской физиологии и развития Вестминстерского университета. Она производит вскрытие Марселлы и не находит ничего, что указывало бы на насильственный характер смерти ребенка. Есть одно сломанное ребро и несколько синяков, но Даффи говорит, что и то и другое – последствия попыток сделать искусственное дыхание. С этим согласны и медики «Скорой помощи». Марселла – жертва синдрома внезапной детской смерти (СВДС). Иначе говоря, ее смерть не поддается объяснению.
Перенесемся на четыре года вперед. У Рей и Ангуса новый ребенок, Натаниэль. Однажды утром, когда мальчику всего двенадцать недель от роду, Рей просыпается и видит, что Ангуса в кровати нет, а в окно сквозь шторы льется солнечный свет. Рей напугана. Натаниэль всегда будит ее до рассвета, значит, с ним что-то не так. Рей подбегает к переносной детской люльке, и кошмар повторяется снова: ребенок посинел и не дышит. Рей звонит в «Скорую помощь». И снова «Скорая» приезжает, когда уже становится поздно.
Вскрытие в очередной раз производит доктор Даффи. На сей раз она обнаруживает отек мозговой ткани и следы субдурального кровотечения. Из чего делает вывод, что Натаниэля затрясли до смерти. Она настаивает на этом даже после консультации со своим видным коллегой, доктором Расселом Мередью, который с ней не согласен. Мередью отмечает, что в мозгу нет разрыва нервов, что имело бы место, если б Натаниэля трясли. Даффи заявляет доктору Мередью – кстати сказать, награжденному за свой вклад в педиатрическую науку Орденом Британской империи и медалью сэра Джеймса Спенса, – что он не знает, о чем говорит. По ее словам, у нее нет ни малейших сомнений в том, что Рей Хайнс затрясла Натаниэля до смерти и задушила Марселлу.
В таких случаях неизбежно ставят в известность полицию. Вскоре Рей было предъявлено обвинение в убийстве обоих детей. Судебный процесс начался в марте 2004 года.
Но подождите секунду, я слышу, что вы говорите. Мол, доктор Даффи в свое время произвела вскрытие Марселлы и не обнаружила ничего подозрительного, верно? Да, именно так. Ее ответ в суде на этот вопрос был таков – она заново изучила свидетельства и пересмотрела свое мнение. По ее словам, даже если перелом ребра и был вызван попытками сделать Марселле искусственное дыхание, то синяки тут ни при чем, так как Рей признает, что была слишком напугана, чтобы самой сделать дочери искусственное дыхание. К тому времени, когда прибыла «Скорая помощь», Марселла уже посинела. Это означает, что кровяное давление ребенка упало, и когда медики надавливали на грудь Марселлы, пытаясь заставить ее сердце заработать снова, никаких синяков появиться не могло.
И снова Рассел Мередью с этим не согласен. По его мнению, синяки могут появиться, даже если кровяное давление упало до нуля или даже – хотя такое бывает крайне редко – после смерти. Он был свидетелем многочисленных случаев первого, и один или два – последнего. По его словам, куда вероятнее то, что причиной отека мозга и субдурального кровоизлияния у малыша Натаниэля стал миокардит, вирусное воспаление сердечной мышцы, а вовсе не то, что его трясли.
Любому непредубежденному человеку практически невозможно понять, что случилось дальше или, вернее, чего не случилось. Не умри Натаниэль, у доктора Даффи не возникло бы подозрений в отношении смерти Марселлы. Две вещи заставили ее поверить в то, что Натаниэль Хайнс умер не своей смертью: субдуральная гематома и отек мозговой ткани.
Как только доктор Мередью объяснил, что и то и другое могло быть результатом естественной вирусной инфекции, почему это не положило конец судебному процессу? Почему обвинение не поняло, что дело разваливается прямо на глазах? Почему судья Элизабет Гейлоу не сняла его с рассмотрения?
Невероятно, но Рассел Мередью – человек, которому я доверил бы провести меня через вражеское минное поле, – позднее по секрету сказал мне, что на тот момент, когда доктор Даффи заявила, что пересмотрела свое мнение о причинах смерти Марселлы, она не изучила дело повторно. «Она не вникала ни в какие подробности, она пришла ко мне сразу после вскрытия Натаниэля. Нетрудно предположить, что, заподозрив неладное в смерти Натаниэля, Даффи решила, что и обстоятельства смерти Марселлы не менее подозрительны». Мередью добавил, что он не сомневается в том, что в какой-то момент доктор Даффи извлекла медицинскую карту Марселлы и еще раз пролистала ее, но, как он блестяще выразился, «если вы ищете глазами летающих свиней и видите нежно-розовое небо, то что перед вами: красивый закат или летающие свиньи?».
Присяжным, разумеется, имя доктора Даффи было знакомо. Она была экспертом при рассмотрении дела Хелен Ярдли, обвиненной в 1996 году в убийстве двоих своих сыновей. Тогда она заявила, что смерть двоих детей в одной семье «крайне маловероятна, почти невозможна». Такая фраза, как эта, легко врезается в память.
Думаю, присяжные, которые рассматривали дело Рей Хайнс, помнили эту фразу и потому решили, что Рей наверняка виновата в убийстве, – так же как и одиннадцать присяжных из двенадцати в 1996 году признали виновной Хелен Ярдли.
Рассел Мередью сделал все, что в его силах, чтобы спасти Рей. Он назвал «вздором» заявление доктора Даффи о том, что Марселла Хайнс была задушена, а Натаниэля затрясли до смерти, пояснив, что удушение – это «тайное убийство», тогда как «тряска» обычно связана с состоянием аффекта. Душители – люди хитрые, но умеют владеть собой. Крайне сомнительно, что мать сначала задушит одного ребенка, а затем затрясет до смерти другого, даже если предположить, что она склонна к убийству.
Суд слышал, что среди родственников Ангуса Хайнса имелись подобные трагедии. Племянник Ангуса родился мертвым, а его бабушка лишилась ребенка по причине синдрома внезапной детской смерти. Его мать страдает от волчанки – болезни, при которой организм пожирает сам себя. Когда доктора Мередью спросили о том, что все это значит, он высказался прямо: «Высока вероятность того, что в семье мужа подсудимой имеется генетический аутоиммунный сбой. Этим объясняется рождение мертвого плода, внезапная смерть в младенчестве, волчанка. Все это вполне вероятно при подобной аутоиммунной дисфункции».
Прислушались ли к этим словам присяжные? Или все они думали о чем-то «крайне маловероятном, почти невозможном»? Или они невзлюбили Рей за то, что та путалась в показаниях? Несколько раз она противоречила самой себе, отрицая то, что сказала полиции ранее. Обвинение сочло ее лгуньей.
Чего никто не знает, так это того, что лгать Рей советовали ее адвокаты. Ее предали те люди, чей профессиональный долг состоял в том, чтобы ее защищать. Адвокаты решили, что правда о том, почему она на девять дней ушла от Ангуса и Марселлы, оставив их одних, а также эпизод с курением на карнизе вряд ли добавят ей симпатий в глазах присяжных. Не дай бог, они подумают, что перед ним ярая феминистка.
Вместо этого Рей убедили притвориться и солгать, будто она страдала от послеродовой депрессии и не ведала, почему ушла от мужа и дочери и где была, уйдя от них, и не знала, когда к ним вернется, и вообще забыла о том, что садилась на карниз. Со стороны адвокатов Рей было не только незаконно, но и в высшей мере безнравственно давать ей такие советы (неудивительно, что теперь они всё отрицают), не говоря уже о том, что это имело для нее роковые последствия.
Рей признали виновной в двух убийствах и приговорили к пожизненному заключению. Ее адвокаты пытались подать апелляцию, ссылаясь на заявление Рассела Мередью о том, что доктор Даффи не могла вновь ознакомиться с делом Марселлы на тот момент, когда она сказала ему, что якобы изменила свое мнение и заподозрила убийство ребенка. Увы, это было невозможно доказать. Это было лишь слово доктора Мередью против слов доктора Даффи. В подаче апелляции было отказано.
Затем, в июне 2004 года, через два месяца после того, как Рей была осуждена, возник прорыв: волонтер, работавший на организацию, которую основали мы с Хелен Ярдли (СНРО – Справедливость для Невиновных Родителей и Опекунов), поговорил с кем-то, кто работал с доктором Даффи – назовем его Анонимный Доктор. Он предоставил копию электронного письма доктора Даффи, в котором та жаловалась на собственную глупость – мол, как это только она позволила выкрутить себе руки при проведении вскрытия Марселлы Хайнс.
Десмонд Дерден, коронер, на стол которого легло дело Марселлы, был знаком с Ангусом Хайнсом лично и сказал Даффи, что-де это прекрасная семья. В некотором смысле он мягким шантажом вынудил ее отбросить все сомнения и написать, что смерть Марселлы Хайнс имела естественный характер. Ниже я привожу отрывок из электронного письма Даффи, адресованного Анонимному Доктору:
«Почему я вообразила, пусть даже всего на минуту, что Десмонд, зная эту семью, был некоей гарантией? Почему я не оскорбилась на его прозрачный намек, что если я проявлю принципиальность, он больше не пришлет мне коронерских дел? Правда состоит в том, что я была не уверена в случае Марселлы Хайнс. У меня были подозрения – разве не так бывает всегда? – но я была не уверена, как в других случаях; например, в случае Хелен Ярдли. Думаю, я хотела доказать себе, что я не тот жуткий монстр, которым меня считает Лори Натрасс, и что в ситуации, когда я могу думать о ком-то хорошо или плохо, я способна думать хорошо.
Знаю, это прозвучит неубедительно, но это то, что тогда происходило в моем сознании. И да, я признаю – мне было неприятно, что мне больше не будут давать коронерские дела. И вот посмотрите, что случилось! Второй ребенок Хайнсов мертв, и от меня под клятвой потребовали ответить, почему я “изменила мнение” относительно естественного характера смерти Марселлы Хайнс. Будь у меня возможность повернуть время вспять и назвать причину смерти неустановленной… но что толку об этом мечтать, верно?»
Что же случилось дальше? Вот что – ваш покорный слуга отправил это электронное письмо адвокатам Рей Хайнс. Те, в свою очередь, переслали его Комиссии по пересмотру уголовных дел. Невероятно, но в разрешении на апелляцию снова было отказано. Комиссии следовало сосредоточить внимание на недостаточной профессиональной честности доктора Даффи и на том, какие последствия это имело для дела, при рассмотрении которого только она и ее прихвостни, эти ястребы защиты детей, были единственными свидетелями обвинения. Вместо этого члены Комиссии уцепились за то, что у Даффи имелись подозрения относительно характера смерти Марселлы Хайнс, причем еще до того, как она озвучила их.
Возможно, они внушили себе, что этот факт придает ее подозрениям большую обоснованность. Как только всплыло это электронное письмо, СНРО потребовала объяснений, почему доктор Даффи не была уволена и не лишена права на врачебную практику, однако мы до сих пор не получили удовлетворительного ответа. Мы также сделали запрос относительно того, почему пост коронера до сих пор занимает такой коррупционер, как Десмонд Дерден. В ответ – оглушающая тишина. Наконец, у Рей Хайнс появилась надежда. Это случилось после того, как возник прорыв в деле Хелен Ярдли. Благодаря любезности еще одного Анонимного Доктора всплыл некий документ, в котором доктор Даффи постоянно называла сына Хелен Ярдли Роуэна словом «она». Да-да: эксперт, которая была так уверена, что Роуэна убили, не удосужилась даже уточнить пол ребенка.
Затем на авансцене появляется патологоанатом, производившая вскрытие Роуэна Ярдли. После смерти Роуэна она связалась с несколькими коллегами, которых считала экспертами, и интересовалась их мнением о высоком уровне соли в крови ребенка. Джудит Даффи, не знавшая на тот момент, что брат Роуэна Морган умер три года назад, что и в его крови также был обнаружен высокий уровень соли, отправила ответ, в котором написала, что «нестабильность химического состава крови после смерти делает ее диагностически несущественной. Обезвоживание – наиболее частая причина высокого уровня натрия в сыворотке». Доктор Даффи сделала следующее заключение: «Если только вы не ищете конкретный яд, то на анализы крови полагаться не следует».
Спустя всего полтора года Даффи забыла о том, что когда-то это была ее точка зрения, и заявила в суде, что сыновья Хелен Ярдли умерли от намеренного отравления их солью. Она представила высокий уровень соли в крови Моргана и Роуэна как неопровержимое доказательство убийства.
Комиссия по пересмотру уголовных дел в конечном итоге все поняла. Хелен Ярдли разрешили подать апелляцию. Через год это право получила и Рей Хайнс.
Какой-то недобрый человек, похоже, слил информацию в газеты, потому что в национальной прессе появились сообщения о недостойном поведении Джудит Даффи. Общественное мнение постепенно развернулось против женщины, которую раньше превозносили как защитницу детей.
Внезапно к голосу Хелен Ярдли, СНРО и моему добавились голоса других людей, требовавших остановить доктора Даффи.
В феврале 2005 года с Хелен Ярдли были сняты обвинения в убийстве. Похоже, это не дало Даффи повода для раздумий, ибо в июле 2005 года она вернулась в зал суда, где выступила против Сары Джаггард, еще одной невиновной женщины, обвиненной в убийстве ребенка по имени Беа Фернис, дочери ее подруги. К счастью, присяжные образумились и единодушно оправдали Сару. Они прислушались к словам убитых горем родителей девочки – те категорично заявляли, что Сара обожала их дочь и никогда не причинила бы ей вреда.
Прислушалась ли к ним Джудит Даффи? Прислушалась ли она к словам Пола Ярдли и Гленна Джаггарда – двух самых надежных мужчин из всех, кого я когда-либо знал, – когда те раз за разом повторяли, что их жены даже пальцем не тронули своих детей, не говоря уже о том, чтобы их убить? Прислушалась ли она к заявлениям десятков родителей, которые доверяли своих детей Хелен Ярдли? И это притом что те в один голос заявляли, будто Хелен неспособна на насилие и жестокость и в будущем они с радостью воспользовались бы ее услугами приходящей няни.
Прислушалась ли доктор Даффи к словам родителей Сары Джаггард, скромных пенсионеров, бывших учителей, или ее сестры, акушерки, утверждавших, что Сара – заботливая и любящая дочь и сестра, что у них в голове не укладывается, как она могла выйти из себя и трясти беззащитного ребенка? Печальная правда состоит в том, что доктор Даффи не слушала никого из настоящих экспертов и никого из тех, кто лично знал Хелен или Сару.
Для нее существовало лишь ее собственное мнение. Она не остановилась бы ни перед чем в своем стремлении загубить жизни невиновных женщин. Свой статус эксперта в уголовных и семейных судах она использовала для того, чтобы навлечь еще большие страдания на и без того настрадавшиеся семьи. Пейдж Ярдли, дочь, которую Хелен родила, будучи выпущенной под залог в ожидании суда, насильно забрали у матери по чьему настоянию? Доктор Даффи заявила суду, что-де «имеется серьезная угроза жизни Пейдж», и потому девочку необходимо «срочно забрать из дома».
И вот, наконец, от карьеры и репутации Даффи ничего не осталось. Есть основания полагать, что Даффи позаботилась о Пейдж Ярдли потому, что ей было известно, что именно она выступит при рассмотрении дела Хелен свидетелем обвинения. С трудом укладывается в голове, не говоря уже о простой порядочности, что ей было позволено выступать в качестве эксперта на суде над Сарой Джаггард. К тому времени Хелен Ярдли уже пять месяцев как была на свободе, а непорядочность Даффи в связи с этим делом хорошо всем известна.
Так почему Генеральный медицинский совет не отреагировал сразу? Почему так долго медлил?
Сколько времени должно было пройти для Рей Хайнс, которую освободили лишь в декабре 2008 года? В отличие от Хелен Ярдли и Сары Джаггард, которые имели сильную поддержку родных и друзей, муж бросил Рей сразу после того, как ее признали виновной. Пресса вылила на нее ушат помоев, называя наркоманкой, – это Ангус сообщил журналистам, что она-де курит марихуану. На самом деле она делала это крайне редко. Более того, к этому ее вынуждали боли в спине, которыми Рей страдала всю жизнь. Они причиняли ей немыслимые страдания, и она была готова испробовать любые средства.
Нет, Рей даже отдаленно не похожа на опустившуюся наркоманку. Это гордая, независимая женщина, привыкшая высоко держать голову. Она отказывается лить слезы перед объективами фотоаппаратов. Она заявила в суде, что у нее пунктик насчет чистоты в доме. С другой стороны, по ее мнению, женщина не должна из-за детей отказываться от карьеры. Как, должно быть, злорадствовала Джудит Даффи, увидев, с какой легкостью можно будет превратить эту женщину в коварную дьяволицу…
Даже сейчас, когда Рей Хайнс уже на свободе, а Джудит Даффи заслуженно дискредитирована, работа СНРО еще далека от завершения.
Шестидесятидвухлетняя Дорна Ллуэллин из Порт-Тэлбота в Южном Уэльсе – еще одна женщина, томящаяся за решеткой за преступление, которого не совершала: убийство в 2000 году девятимесячного Бенджамина Эванса. Доктор Даффи заявила, что миссис Ллуэллин, по всей видимости, до смерти затрясла Бенджамина. У ребенка произошло кровоизлияние в мозг, которое его убило. Когда же защита спросила у Даффи, откуда у нее такая уверенность в том, что подсудимая трясла ребенка, «эксперт» не смогла ответить на этот вопрос.
Любопытно отметить, но одна из самых стойких сторонников доктора Даффи – это мать-одиночка Рианнон Эванс. Когда у нее родился Бенджамин, ей было всего пятнадцать лет. Теперь ей 23 года, и она проститутка, хорошо известная местной полиции.
В настоящее время дело Дорны Ллуэллин рассматривается Комиссией по пересмотру уголовных дел.
Мы в СНРО уповаем на то, что апелляция будет скорой и успешной. Единственное свидетельство против миссис Ллуэллин – это мнение врача, дисквалифицированного за служебное преступление, и какой судья теперь прислушается к ее мнению? Думаю, что наша высокоуважаемая судебная система не совершит очередную грубую ошибку, тем более что таковых совершено уже немало. Хочется надеяться, что – цитируя доктора Даффи – такое «крайне маловероятно, почти невозможно».
Глава 7
Четверг, 8 октября 2009 года
Я сижу за столом Лори, составляя список, когда внезапно звонит телефон. После разговора с Майей я очень много всего прочитала, намного больше, чем предполагала за такой короткий срок, и сделала так много телефонных звонков, что мое ухо горит огнем. У меня назначены встречи с Полом Ярдли, супругами Джаггард и множеством адвокатов и врачей, о которых я прочла. С улыбкой смотрю на список имен. Возле многих из них стоят птички. Я нарочно игнорирую крестик рядом с именем Джудит Даффи, который портит всю картину, и беру в руки телефон.
– Во что ты там играешь? – спрашивает Лори.
– Где ты был? Я оставила тебе целую сотню сообщений.
– Я не допущу, чтобы ты сделала посмешищем все, над чем я работаю. – Он бормочет что-то невнятное. Что именно – я не могу понять. Но звучит оскорбительно. Сколько оскорблений можно втиснуть в три секунды бормотания? Может, два, если вы – никто, но по меньшей мере двадцать, если вы великий Лори Натрасс. – Я не стану делать этого по телефону, – говорит он. – Тебе лучше прийти ко мне.
– К тебе домой? – Таунхаус в Кенсингтоне – это все, что я знаю. К своему стыду, я чувствую, как на глаза наворачиваются слезы. Как он может так сердиться на меня? Что я такого сделала?
– Я не знаю, где ты живешь, – отвечаю я.
– Если в твоих глазах это непреодолимое препятствие…
Раздается щелчок – он отключился.
Я не собираюсь плакать. Я, как обычно, моргаю глазами, затем звоню Тэмсин и спрашиваю у нее адрес Лори. Та на память называет его.
– Тебя вызвали? – спрашивает она, из чего я заключаю, что, похоже, я не единственная, с кем такое случалось.
Ну почему я так сильно люблю Лори, хотя он обращается со мной как со служанкой? Почему я считаю его неотразимым, когда у него на боках с десяток фунтов лишнего веса, вечно налитые кровью глаза, а кожа выглядит так, будто годами не видела солнечного света? Я задаю этот вопрос Тэмсин.
– Ага! – произносит она. – Значит, ты признаешься, что влюблена в него.
– Разве признание – не первый шаг к выздоровлению?
– Ха! Я так и знала.
– Издевательство со стороны друзей – это второй этап?
– Ты любишь его по той же причине, что и все остальные: он – загадка. Ты не знаешь, кто он такой, и не можешь понять его сущность. Это что-то вроде наркотика, пока ты не поймешь, что тебе никогда не утолить эту жажду.
Интересно, знай Тэмсин обо мне правду, изменила бы она свое мнение о том, почему я люблю Лори? Сказала бы она, что я обманываю себя, полагая, что, подбираясь к нему ближе, смогу стряхнуть с себя пятно позора, которое ношу уже много лет? Что, любя человека, который помог выйти на свободу Хелен Ярдли и Рейчел Хайнс, я, возможно, смогу… В том-то и дело, что не смогу, пока он не ответит мне взаимностью. Чем дольше Лори видит во мне жалкую прислугу, тем темнее лежащее на мне пятно позора.
Так зачем я обманываю себя тем, что могу доделать фильм Лори? Что я сделаю такую превосходную работу, что он зауважает и полюбит меня и я в конечном итоге смогу избавиться от позорного клейма?
Дело кончится тем, что я сотворю нечто серое и посредственное, потому что чувствую себя виноватой. Затем, когда фильм выйдет в эфир, мне придется скрывать от матери сам факт его существования, чтобы пощадить ее чувства.
Как бы я ни поступила, закончу я этот фильм или нет, меня все равно замучает совесть. По-моему, это несправедливо.
– Я прочитала эту статью Лори, «Врач, которая лгала», – сообщаю я Тэмсин.
– Потрясающий материал, правда? – говорит она. – По-моему, он должен поставить всю нашу юридическую систему на уши.
– Мне показалось, Лори лавирует в ней между пафосом и явными оскорблениями.
– Точно, – хихикает моя собеседница. – Я ничего другого от тебя не ожидала.
– Но ведь это так, – стою на своем я. Ведь это действительно так. Тогда почему я ощущаю себя мелочной, как та бывшая подружка, которую бросил приятель, и теперь ему в отместку она хочет сделать какую-нибудь пакость?
Я избавляюсь от моей услужливой и совсем ненавязчивой подружки и, прихватив адрес Лори, выхожу из кабинета. Ловлю первое же попавшееся такси, уповая на то, чтобы водитель оказался молчуном или монахом-траппистом. Увы, мои мольбы не были услышаны. Я вынуждена выслушать получасовую лекцию про упадок Запада, а все из-за того, что мы забили на промышленное производство, а также предсказание о том, что мы, жители западного мира, вскоре будем за гроши вкалывать на корейских сборочных линиях. Я воздерживаюсь от вопроса, не приедет ли сюда, часом, какой-нибудь кореец, чтобы Лори Натрасс заставил его почувствовать себя последним дерьмом.
Как он смеет не одобрить то, что я делаю? Я вообще еще ничего не успела, не считая разговоров с людьми, чьи имена нашла в папках, которые он мне оставил…
Дом Лори стоит в ряду безупречно-белых вилл на тихой, обсаженной деревьями улице. Входная дверь – деревянная, покрытая черным лаком, с двумя витражами – открыта. Как то всегда бывает со всем, что имеет отношение к Лори, я не знаю, что это значит. Он хочет, чтобы я сразу, без стука, вошла в дом, или же он слишком занят и ему не до таких пустяков, вроде запирания дверей?
Звоню в дверной звонок и одновременно кричу «привет!». Ничего не услышав в ответ, робко вхожу внутрь.
– Лори! – зову я.
В прихожей, приставленный к стене, стоит велосипед. На полу серо-черный холщовый рюкзак, портфель, куртка и пара черных туфель. Над радиатором отопления тянутся вдоль всей стены четыре полки, на которых высятся стопки аккуратно сложенных газет. Напротив – два больших фото в рамках; оба, судя по всему, сделаны или в Оксфорде, или в Кембридже. Черт, где же именно учился Лори? Тэмсин наверняка должна знать.
Между двумя фото – небольшой квадратик стикера. Он полностью нарушает гармонию: кольцо золотых звезд на темно-синем фоне, через который по диагонали пролегла толстая черная линия. Еще один стикер прилеплен на напольные часы в деревянном корпусе в дальнем конце коридора. На нем слоган: «Скажи евро нет». Он оскорбляет меня, но не потому, что я парюсь из-за каких-то там евро, а потому что часы явно старинные и дорогие, и негоже использовать их как место для рекламы. Они немного накренились, как будто устали стоять прямо.
Прямо передо мной на выкрашенной белой краской лестнице высятся груды книг и бумаг. На каждой ступеньке сбоку какая-нибудь стопка, но не с одной и той же стороны, а с разных. И если вам нужно наверх, то придется подниматься зигзагом. Я замечаю газету с логотипом СНРО и несколько экземпляров книги «Только любовь» – одна в твердой обложке и две в мягкой. Готова спорить на что угодно, что Хелен Ярдли не написала в ней ни единой строчки.
Вот если б я написала книгу, стал бы Лори читать ее?
Я не ревную к Хелен Ярдли. Хелен Ярдли потеряла всех своих троих детей. Хелен Ярдли была убита три дня назад.
Я беру в руки книгу в твердой обложке и переворачиваю ее другой стороной. Здесь фотография Хелен вместе с ее соавтором, Гейнор Манди. Они стоят обнявшись, что должно продемонстрировать их дружбу, а также близкие профессиональные отношения. Не иначе как это замысел фотографа, приходит мне в голову циничная мысль. Скорее всего, эти особы ненавидели друг друга.
Я уже собираюсь вернуть книгу на место, когда мой глаз выхватывает руку Хелен на плече Гейнор Манди. Во рту мгновенно пересохло. Эти пальцы, ногти…
Я роняю книгу и принимаюсь рыться в сумочке в поисках кремового конверта. Я уже готова похвалить себя за то, что мне хватило ума не выбросить его в мусорку, но другая часть сознания шепчет «а зря». Если я права, то мне не хочется думать о том, что это может значить.
Вытащив из конверта фотографию, я сравниваю пальцы, держащие карточку, с пальцами Хелен Ярдли на обложке книги. Они идентичны: маленькие квадратные ногти, аккуратно подстриженные.
Не переставая размышлять, я рву фотографию и конверт на мелкие клочки и, как горсть конфетти, бросаю их в открытую сумочку. Я замечаю, что у меня дрожат руки.
Господи, да это же курам на смех. Сколько на свете может быть людей с такими же квадратными ухоженными ногтями? Миллионы.
Нет абсолютно никаких оснований считать, что на фото, которое я получила, изображена Хелен Ярдли, что это она держит карточку с шестнадцатью цифрами. Никаких поводов. Нет оснований думать это потому, что она убита…
Я вздрагиваю и заставляю себя не думать о моих глупых страхах.
– Лори, ты здесь? – снова зову я.
И снова никакого ответа. Заглядываю в две нижние комнаты: облицованную мелким черным кафелем ванную – она в два раза больше моей кухни, – где вижу душевую кабину, умывальник и унитаз, и огромную, в форме буквы L, кухню, совмещенную со столовой. Судя по ее элегантной цветовой гамме разных оттенков ореха и земли – коричневого и бежевого для элитарной публики, – ее лучше описать как пространство, нежели просто комнату. Такое ощущение, будто здесь недавно устраивали вечеринку для восемнадцати человек, которые во время пиршества внезапно запаниковали и поспешно слиняли отсюда. Был ли Лори одним из них? Сколько из пустых двенадцати винных бутылок выпил он сам и кто помогал ему? Неужели он вчера вечером устраивал здесь вечеринку для членов СНРО?
Я на цыпочках поднимаюсь по лестнице на второй этаж, стараясь не наделать шума. Я помню: всего один неверный шаг, и произойдет схождение бумажной лавины, которое нанесет файловой системе Лори непоправимый ущерб. Замечаю конверт, адресованный мистеру Л.Х.С.Ф. Натрассу, и картонную коробку от кроссовок «Найк». На коробке зеленым маркером написано «Отчеты». Л.Х.С.Ф. Это три его средних имени, а также все его награды, деньги и обожание всего мира. У меня всего одно среднее имя, причем ужасное – Марго. Не устань я так от психологического анализа моих романтических импульсов, я бы подумала, что моя любовь к Лори – это неправильно истолкованная ревность. Хочу ли я быть его подружкой, или же в глубине души желаю стать им самим?
Я поднимаюсь на лестничную площадку. Передо мной четыре двери, одна из которых приоткрыта. Приближаюсь к ней и вижу в полумраке какие-то очертания: краешек кровати и чьи-то ноги.
– Лори?
Распахиваю дверь и вижу мистера Л.Х.С.Ф. Натрасса собственной персоной, в мятом сером костюме. Шторы задернуты. Лежа на огромной двуспальной кровати, Лори смотрит телевизор, который стоит на стуле в углу комнаты. Телевизор крохотный и, судя по его виду, древний, как мир. На телевизоре, на самом краю, – металлическая антенна, огромная, размером с сам телевизор. На экране рыдающая женщина в объятиях какого-то мужчины. Звук выключен.
Лори не сводит с них глаз, и эти люди на экране беззвучно произносят какие-то слова. Интересно, он понимает, что они говорят? Хотя нужно ли это ему? Рядом с ним на стеганом одеяле лежит фиолетовый шелковый галстук.
Я включаю свет, но он по-прежнему не смотрит на меня. Ну и пусть, я тоже не буду смотреть на него. Лучше воспользуюсь представившейся мне возможностью хорошенько разглядеть его комнату, о чем я раньше не могла даже мечтать. К сожалению, она очень похожа на его кабинет. Мой кабинет.
На стенах плакаты в рамках с изображением созвездий и планет. На полу два глобуса, подзорная труба рядом со своим футляром, бинокль, несколько гирь, велотренажер. И три книги: «Врачи-нацисты», «Знание в социальном мире» и «В океане безмолвия: первопроходцы космической эры, 1961–1965 годы». Ух ты, классное чтиво перед сном.
Из-под кровати торчит совок для мусора, кисточка, пакет одноразовых лезвий и баллончик геля для бритья. Такое ощущение, будто кто-то просто замел веником все это туда с ковра. Повсюду разбросаны монеты – серебряные, медные и золотые. Они валяются везде – на кровати, на полу, на комоде. Словно это дно колодца, куда, загадывая желание, бросают монеты.
– Что означают буквы ХСФ?
Лори Херовый Самовлюбленный Фигляр Натрасс.
– Хьюго Сент-Джон Флит, – отвечает он, как будто это в порядке вещей – носить такие имена. Неудивительно, что он такой псих.
– Я люблю черно-белые фильмы, – киваю я на экран телевизора.
– А как насчет цветных сопливых фильмов на черно-белом телевизоре, они тебе нравятся?
– Почему ты на меня злишься?
– Ты оставила мне сообщение о том, что пытаешься организовать интервью с Джудит Даффи. И после этого ты еще спрашиваешь, почему я зол на тебя?
– Я брала интервью у множества людей, – говорю я. – Джудит Даффи – пока что единственная, кто отказался…
– Джудит Даффи губит человеческие жизни! Выключи, черт побери, эту херню!
Это он о своем телевизоре, который сам же включил, когда меня здесь не было.
– Я тебе не служанка, Лори, – говорю я и с чувством добавляю: – И я не люблю черно-белые фильмы. Я сказала это лишь потому, что… потому что с тобой трудно говорить, и мне нужно было что-то сказать.
Если вдуматься, люди, которые твердят о том, как им нравятся черно-белые фильмы, на самом деле меня раздражают. Это тупой кинорасизм. Фильм может быть хорошим или плохим, и неважно, цветной он или черно-белый.
Лори, прищурившись, разглядывает меня.
– Позвони своему врачу. Скажи ему, что его седативные средства не помогают.
– Кто такая Венди Уайтхед?
– Кто?
– Венди Уайтхед.
– Никогда не слышал о такой. Кто это?
– Если б я знала, то не стала бы спрашивать, верно? – Я демонстративно смотрю на часы. – Мне нужно идти, у меня дела. Ты хотел что-то сказать мне?
Лори кое-как встает с кровати, оглядывает меня с головы до ног, после чего поднимает свой галстук, закидывает его себе на шею и, взявшись за оба конца, тянет туда-сюда. Мне слышно, как галстук царапает ткань рубашки.
– Джудит Даффи скорее отрежет себе ноги, чем согласится разговаривать с кем-то из «Бинари Стар», – говорит он.
– Я думала об этом. Я не говорила ей, где работаю, только назвала свое имя.
– Ты ждешь, что я поглажу тебя по головке и скажу, какая ты умница? – усмехается он.
Честно говоря, я даже рада, что он груб со мною – это лучшее, что могло произойти. Что касается данного момента, то я его больше не люблю. Этот период моей жизни закончен.
– Ты хочешь, чтобы я доделала твой фильм? – спрашиваю я ледяным тоном. – Как же я могу сделать это без…
Неожиданно Лори хватает меня за плечи и притягивает к себе. Его губы прижимаются к моим губам. Его зубы стучат о мои зубы. Зуб за зуб, нечаянно мелькает в моей голове. Я чувствую вкус крови и пытаюсь оттолкнуть его, но Лори сильнее меня, и его объятие становится еще крепче. Я ощущаю себя словно в железной клетке. До меня не сразу доходит, что, по его мнению, он целует меня.
Только что у меня был секс с Лори Натрассом. У Лори Натрасса только что был секс со мной. О, боже, боже, боже мой…
Настоящий, полноценный секс, а не всякие там глупые штучки, как у Билла Клинтона. Вернее, не только штучки в духе Билла Клинтона. Что, конечно, никакие не глупости, если не являются единственной целью… Черт, наверное, я неудачно выразилась. Я хочу сказать, что тому, что только было между мной и Лори, не может быть никакого заменителя… О боже…
С трудом верится. Но это правда. С трудом же верится потому, что Лори ведет себя так, будто ничего не случилось. Он пялится на экран телевизора и повторяет свой трюк с галстуком, как будто его руки заняты перетягиванием каната. Интересно, заметит он, если я осторожно потянусь за сумочкой, вытащу телефон и позвоню Тэмсин? Хотелось бы поговорить с кем-то беспристрастным.
Не о самом сексе – это было бы грубо и мне было бы неловко употреблять анатомические термины, – но о странном ощущении после того, как секс закончился. Именно это хотелось бы поместить под микроскоп сплетенного анализа: то, как Лори всего за три секунды сумел вновь облачиться в костюм и что он сказал, когда снова сел на кровать рядом со мной, даже не замечая того, что я по-прежнему голая: «Глупая ошибка. Моя вина». Сначала я подумала, что это он про нас, но он тут же добавил: «Ее телефонный номер был в папках, которые я тебе дал. Зря я не вынул его оттуда. Я думал, тебе хватит ума не звонить ей».
Интересно, я правильно это запомнила? Наверняка была органическая переходная фаза, которую я не заметила, какое-то слово или жест с его стороны, которое перекинуло мост через пропасть между интимностью и обсуждением фильма. Хотелось бы уточнить у него, правда ли, что всего несколько минут назад он лежал на мне, но я подозреваю, что он уже забыл про это и вряд ли был бы рад напоминанию. И вообще, как я это себе представляю? «Ты не мог бы подтвердить следующие подробности?..» Смех, да и только. Зачем мне что-то у кого-то уточнять?
Я ведь была здесь, не так ли? Беда в том, что это было совсем недавно, прошло самое большее четыре минуты, с того момента как мы… э-э-э… завершили это дело. Подумав хорошенько, я решила, что временная близость этого события вовсе не означает, что я бы помнила все лучше, случись оно пять лет назад. Надеюсь, что через пять лет я смогу клинически объективно оценить события этого дня и, что самое главное, к тому времени то, что на самом деле произошло между мной и Лори, не будет для меня такой проблемой, как сейчас.
Жаль, что я не могу поговорить с Тэмсин.
Если лежать спокойно и не одеваться, займется ли Лори снова со мной сексом?
– Даффи не будет тебе перезванивать, – произносит он. – Она решит, что ты враг. Теперь она всех считает врагами.
Похоже, что он этому рад, как будто это то, чего она заслуживает. В отличие от Лори, я не считаю, что, если кто-то имеет лишь врагов, что бы они там ни сделали, это улучшает его жизнь. Особенно в случае Даффи. Но я ничего не говорила.
– Каждая подробность ее личной и профессиональной жизни была пережевана таблоидами и признана ущербной, – произносит Лори с явным злорадством. – От пренебрежения к собственным детям, когда те были маленькими, а она предпочла делать карьеру, до лжи в ее первом резюме и двух браков, которые она, как упертый трудоголик, сама и разрушила. Теперь же весь мир знает, какая она стерва. Впрочем, она и сама это знает.
– Ммм, – жизнерадостно мычу я, ибо что еще мне сказать в данных обстоятельствах? Как можно осторожнее я подхожу к краю кровати и натягиваю трусы, бюстгальтер, рубашку и брюки. Вижу свою сумочку. Она не полностью застегнута, из нее торчит телефон. Черт! Если Лори продолжит таращиться в телевизор, играться с галстуком и талдычить о работе…
Я тянусь за телефоном и включаю его. На экране вспыхивает иконка текстового сообщения, но мне не интересно, кто и что хочет мне сообщить, за исключением новостей, способных потрясти мир, вроде той, что есть у меня. Я отправляю Тэмсин текст следующего содержания: «Лори набросился на меня. У нас был секс. Сразу после этого он оделся и вел себя так, будто ничего не случилось, и завел разговор о Джудит Даффи. Это хороший признак, что он в моем присутствии остается самим собой, а не изображает фальшивую романтику?»
Подписываюсь буквой Ф, ставлю два поцелуя, нажимаю кнопку «отправить», после чего снова выключаю телефон. Даже если мне не терпится рассказать обо всем Тэмсин, то это не означает, что я готовавыслушать ее реакцию. Эта мысль вызывает у меня улыбку. Намеренно включив в текст вопрос, который способна задать лишь склонная к самообману дура, я как будто сделала себе прививку против того, чтобы именно ею и стать. Тэмсин поймет: я нарочно строю из себя наивную девочку – типаж, который мы на дух не переносим: такая никогда не ругается, не рыгает на людях, и ей далеко до нас по части ума.
Читать бесплатно другие книги:
