Рим. Роман о древнем городе Сейлор Стивен
Луций нахмурился.
– Мне казалось, Антоний пользуется твоим особым доверием.
– Так оно и есть. Но это не значит, будто я не вижу его недостатков.
Польщенный столь высоким доверием Цезаря, Луций позволил себе спросить его о происшествии, имевшем место месяцем раньше, когда во время луперкалий Антоний трижды публично пытался преподнести Цезарю корону.
– Ты там был и видел все своими глазами, – отозвался Цезарь. – Какое впечатление произвело это на тебя?
– Мне показалось, что ты разыграл это как пьесу, чтобы посмотреть, как отреагируют граждане на корону. И увидев, что для многих идея монархии пока неприемлема, демонстративно отверг венец, показав всем, что не желаешь становиться царем.
Цезарь кивнул:
– В политике реальность и видимость могут иметь равное значение: нельзя уделять внимание одному и пренебрегать другим. Важно не только то, кто ты на самом деле, но и то, каким тебя видят люди. Да, все, что связано с титулами и коронами, – непростое дело. Хочешь, открою тебе еще один секрет?
Теперь кивнул Луций.
– Завтра, перед тем как откроются дебаты по Парфянской кампании, один из верных мне сенаторов сделает заявление в связи с пророчеством из Сивиллиных книг. Можешь себе представить, окажется, что там содержится некое весьма непростое место, смысл которого, если верить жрецам-толкователям, сводится к тому, что завоевать Парфию сможет только царь. Я отказался от диадемы, предложенной мне Антонием на луперкалиях, и сорвал аплодисменты народа. Но что, если сенат станет умолять Цезаря принять царский титул ради победы Рима над Парфией?
– Тогда ты станешь царем, – промолвил Луций. – И это случится завтра?
Цезарь натянуто улыбнулся:
– План таков: сенат объявит Цезаря царем всех владений Рима за пределами Италии с правом носить корону везде, кроме Италии, на суше и на море. Это должно удовлетворить всех: Цезарь получит единоличную, неоспоримую власть, а граждане и сенат будут считать, что над ними нет царя. Иными словами, Цезарь станет не царем Рима, но царем всего мира, правящим от имени Рима.
Луций задумался.
– Что же получается: знаки, знамения, даже Сивиллины книги – это не более чем инструменты, используемые людьми. Но ведь считается, что в них выражена воля богов. В чем же правда?
– Возможно, и в том и в другом. Да, конечно, знамения и все прочее действительно используются как инструменты. Однако можно предположить, что сам тот факт, что отдельным людям удается этими инструментами орудовать, является знаком особого расположения богов. Просто удивительно, как часто всякого рода небесные знаки совпадают с намерениями успешных людей.
Цезарь улыбнулся.
– Разумеется, не все знаки благоприятны. Но если бы я прислушивался ко всякому предостережению доморощенных гадалок и предсказателей, вещающих в Риме на каждом углу, мне пришлось бы сидеть дома и не высовываться. А уж о том, чтобы обратиться завтра к сенату, не могло бы быть и речи.
– Ты получил дурное предсказание?
– Я получал и получаю их слишком много, чтобы относиться к ним серьезно. Тут тебе и падающие звезды, и козлята, родившиеся с двумя головами, и буквы, волшебным манером формирующиеся из песка. Только за последний месяц моему вниманию были предложены решительно все виды дурных знамений. Некоторые, кстати, особо остерегают насчет мартовских ид, будто бы для меня это дурной день. Это одна из причин того, что Антоний раскудахтался, как наседка. Он полагает, что я должен день и ночь находиться в окружении телохранителей. Но Цезарю угодно пренебречь так называемыми знамениями и поступать так, как он хочет.
На этом месте их тихой беседе помешали громкие голоса, донесшиеся с боковой улицы: группа мужчин направлялась в их сторону. Цезарь схватил Луция за руку и затащил в ближайший дверной проем.
Приближавшиеся люди запели громко и невпопад: они явно были пьяны. Один из них, приметив две фигуры в дверном проеме, шагнул к ним и, уставившись на них, воскликнул:
– Клянусь яйцами Нумы! Да это никак отпрыск Венеры – наш обожаемый диктатор!
– Кто? – не понял его спутник.
– Гай Юлий Цезарь.
– Не ври!
– Клянусь тебе, это он. Подойди и посмотри сам.
Пьянчуги подтянулись поближе, узнали Цезаря и устроили целое представление с поклонами, преклонением колен и восклицаниями:
– Царь Цезарь! Слава царю!
Цезаря этот пьяный кураж ничуть не смутил: он улыбнулся и милостиво принял шутливые знаки преклонения.
Один из гуляк отступил назад и, раскинув руки, словно распятый на кресте, воскликнул:
– Взгляни на меня! Я пират! О великий Цезарь, молю тебя о милости!
Другой натянул тунику себе на голову.
– Взгляни на меня, я Помпей, высадившийся в Египте. Милостивый Цезарь, верни мне голову!
– А я царица Нила! – вскричал еще один, сжав кулаки под туникой, чтобы получилось подобие женских грудей. – Трахни меня, Цезарь. Наше дитя будет царем Египта!
Некоторое время они продолжали дурачиться, потом, утомившись, помахали на прощанье руками и, затянув новую песню, удалились. Только когда они пропали из виду, Цезарь выпустил руку Луция.
В лунном свете Луций присмотрелся к лицу двоюродного дяди. Глаза Цезаря сверкали от возбуждения: пусть на краткий миг, но он испытал настоящий испуг, который, как то ни было парадоксально, не оставил его потрясенным или разгневанным, но просто развеселил.
На следующий день были иды марта.
Луций пробудился мокрым от пота. В комнате было темно, лишь слабый голубоватый свет, предшествующий заре, просачивался сквозь ставни. Где-то в отдалении кукарекал петух.
Он снова пережил один из тех странных снов, в которых являлся одновременно и зрителем, и участником, осознающим, что спит, но не может прервать сон с помощью сознательного усилия. В этом сне Цезарь умер. Огромная толпа собралась, чтобы выслушать его завещание. На ступенях храма весталка извлекла из ларца свиток и передала его Марку Антонию. Луций стоял в первых рядах толпы. Шум был такой, что он, как ни напрягался, не мог расслышать произносившиеся имена. Хотел крикнуть, чтобы люди замолкли, но вдруг обнаружил, что не может вымолвить ни слова и не может пошевелиться. Марк Антоний продолжал читать завещание, Луций же стоял в толпе, оглохший, онемевший, неспособный сдвинуться с места.
Этот сон не был кошмаром, однако проснулся он потрясенный и весь в поту. Выбравшись из постели, Луций подошел к окну и открыл ставни. Из окна открывался вид на беспорядочное множество крыш, перемежавшихся шпилями или высокими кипарисами. На вершине Капитолия поблескивал храм Юпитера, восстановленный после пожара, случившегося в правление Суллы. Все купалось в лучах солнца: казалось, будто весь мир сделан из древнего, выветренного мрамора, без ярких цветов или острых углов.
Луций глубоко вздохнул, наполняя легкие свежим, бодрящим утренним воздухом. Пот стал испаряться с его кожи, покрывшейся пупырышками. Сон был тяжелым и неприятным, но сейчас он проснулся и нашел окружающий мир таким же, каким оставил его, засыпая. А первые отблески солнечного света на крышах предвещали наступление еще одного дня, такого же, как любой другой.
Впрочем, не совсем такого же – всего через несколько часов Цезарь получит от сената полномочия по ведению завоевательной кампании против Парфии. Он будет провозглашен царем над всеми провинциями за пределами Италии, что, по существу, ознаменует собой конец эпохи республики и начало новой эры.
Настроенный поскорее покинуть комнату и оставить позади воспоминания о неприятном сне, Луций торопливо оделся. По особому случаю он надел лучшую тунику, голубую с желтой каймой, и обулся в лучшую пару сандалий. Будет нехорошо, если в разгар всеобщего ликования по поводу решения Цезаря отомстить парфянам один из самых близких родственников полководца попадется людям на глаза одетым как попало.
Когда он вышел из дома, до начала собрания еще оставалось время, и Луций шел, глядя, как пробуждается город. Рабы открывали двери просторных особняков на Палатине, чтобы проветрить прихожие, тушили горевшие всю ночь фонари, подметали у порогов. В просвет между двумя домами Луций увидел Форум Боариум рядом с Тибром. Внизу, на рыночной площади, торговцы вовсю расставляли прилавки и выкладывали товары. Корзины, наполненные снедью, радовали взор, привлекая многих собравшихся на торжище покупателей. Луций только сейчас вспомнил, что сегодня день Анны Перенны – богини, праздник которой отмечался только плебеями.
Богиню Анну Перенну обычно изображали в виде дряхлой старухи с седыми космами, морщинистым лицом и согбенной спиной, в дорожном плаще и с корзинкой, наполненной снедью. Предание, восходившее к первым дням республики, повествовало о том, как плебеи во время одного из своих знаменитых исходов из города, имевших целью добиться учреждения должностей трибунов для борьбы с притеснениями со стороны патрициев, истратили свои припасы и оказались на грани голода. Они были близки к отчаянию, но тут невесть откуда появилась старушка с полной корзинкой снеди. Она назвалась Анной Перенной и стала раздавать еду нуждающимся. Сколько бы людей ни обращалось к ней за помощью, еды в корзинке не убывало. Плебеи были спасены от голода, и это позволило им добиться своего.
После окончания исхода Анна Перенна исчезла, и больше ее никто не видел, но в память об этом чуде плебеи учредили праздник, приходившийся на мартовские иды. В этот день плебейские семьи Рима собирались на берегах Тибра с корзинками снеди – их готовили дома или, уже наполненные, покупали на рынке. У реки устанавливали палатки, расстилали одеяла, и, в то время как детишки играли в прибрежной траве, взрослые от души ели и пили, после чего там же, на побережье, засыпали. На закате, повеселившись и отдохнув, плебейские семьи возвращались в город, распевая песни про Анну Перенну.
Для Луция этот праздник мало что значил. Будучи патрицием, он никогда его не отмечал, однако сейчас, когда люди целыми семьями двигались через Форум с корзинками, одеялами и игрушками, он нашел их праздничное настроение заразительным. Его забавляло, что среди всех этих беззаботных гуляк он один знает, что сегодняшний день станет великим, поворотным днем истории, ибо Цезарь выступит со своим историческим обращением к сенату.
Размышляя о Цезаре, Луций двигался в направлении находившейся к северу от древнего Форума территории, которая попечением его двоюродного дяди была недавно расчищена, приведена в порядок и застроена общественными зданиями, после чего получила его имя. Форум Юлия был обнесен по периметру огромным портиком с поблескивающими мраморными колоннами. С одной его стороны высился построенный из мрамора храм, посвященный Венере во исполнение клятвы, данной Цезарем богине перед победой при Фарсале. Перед храмом располагался фонтан, украшенный изваяниями нимф. Над площадью господствовала великолепная статуя Цезаря, вооруженного для битвы и восседающего на белом скакуне.
Работы на новом Форуме еще не были завершены. После их окончания с портика можно будет попасть в новые судебные и административные здания. Форум Юлия заполнят писцы, стряпчие, ходатаи, судьи и тяжущиеся, сделав его оживленнейшим деловым центром Рима. Но в то утро там не было никого, кроме Луция. Он прошел в тени конной статуи, мимолетно подивившись печальному лицу двоюродного дяди, и миновал фонтан, наполненный водой. В этот час вода еще не лилась, так что неподвижная гладь бассейна отражала великолепные пропорции и блеск мрамора фасада храма Венеры.
Луций поднялся по ступеням, заставив встрепенуться дремавшего у входа храмового раба. Узнав Луция – родственники диктатора часто бывали в храме, – раб поспешно распахнул перед ним дверь.
По мнению Луция, изнутри храм представлял собой лучший интерьер во всем Риме, а может быть, и во всем мире. Полы, стены, потолок и колонны были сделаны из цельного мрамора, тщательно подобранного по цветам, а поскольку работы закончились недавно, отполированные поверхности блестели, словно зеркала. Стены короткой передней украшали две самые знаменитые в мире картины «Аякс» и «Медея» прославленного художника Тимомаха. В самом святилище, в шести витринах, была выставлена несравненная коллекция драгоценностей, собранная Цезарем в его походах. Из этого богатства Луцию больше всего нравилась дикарская кольчуга, сплетенная из нитей жемчуга, захваченная Цезарем на острове Британия.
В дальнем конце зала красовалась на пьедестале сама Венера, высеченная из мрамора несравненным резцом Аркесилая – самого высокооплачиваемого ваятеля. Богиня стояла, касаясь одной рукой своего плеча и опустив другую; одна ее грудь была обнажена. Безмятежные черты лица и все складки тончайшего одеяния были воплощены в мраморе с величайшим изяществом.
Рядом с Венерой стояла столь же впечатляющая статуя Клеопатры, отлитая из бронзы и позолоченная. Царица была изображена не в диковинном облачении фараона, какие Птолемеи, воцарившись в Египте, стали носить по торжественным случаям, а в элегантном платье греческого фасона, более целомудренном, чем у Венеры, и с простой диадемой на челе.
На взгляд Луция, Клеопатра не была особой красавицей, во всяком случае, не выглядела таковой в сравнении со стоявшей рядом идеализированной Венерой, но скульптору удалось передать то неуловимое очарование, которое позволило ей привлечь такого человека, как Цезарь. Решение Цезаря поместить ее изваяние в храме рядом с богиней породило множество догадок и толков в отношении его намерений. Если строительство храма Венеры имело целью почтить прародительницу Цезаря, то какое отношение к нему имела царица Египта, если, конечно, Цезарь не видел в ней мать своих наследников?
Луций встречался с царицей лишь единожды, во время ее первого государственного визита в Рим. Он сопровождался множеством пиров, празднеств и увеселений. В ходе одного из таких мероприятий юного Пинария представили ей как одного из родичей Цезаря. Царица держалась любезно, но отстраненно. Что же до Луция, то у него просто отнялся язык. Цезарь предоставил в распоряжение Клеопатры свои сады на дальнем берегу Тибра, где она устраивала роскошные, изысканные пиры для городской элиты.
Глядя на ее статую, Луций вдруг почувствовал импульсивное желание нанести ей визит. А почему бы и нет? Вчерашний доверительный разговор с Цезарем придал ему смелости: что ни говори, а теперь Луций мог считать себя не только одним из возможных наследников диктатора, но и его доверенным лицом и уж всяко имел право посетить царицу Египта с визитом вежливости. Правда, на нем не было подходящей для такого случая тоги, но самая лучшая туника выглядела совсем неплохо. Он повернулся, покинул храм и направился к мосту через Тибр.
Проходя через торжище на Форуме Боариуме, он оказался в толпе плебеев, направлявшихся к реке отмечать праздник Анны Перенны. Они буквально валом валили из города, так что перед мостом образовалась очередь. На том берегу праздновавшие растеклись по общественным садам на набережной, Луций же двинулся дальше, вдоль самого живописного участка близ Тибра, к обширным частным владениям. Богатейшие фамилии Рима имели здесь сады и загородные особняки, где предавались отдохновению на лоне природы, катались на лодках, купались и занимались модным в ту пору среди знати пчеловодством.
В одном из самых больших таких особняков, принадлежащем Цезарю, находилась резиденция Клеопатры. Луций постучался. В дверной глазок на него уставился раб-египтянин с подведенными сурьмой очами. Луций назвал себя – Луций Пинарий, внучатый племянник Гая Юлия Цезаря, – и спустя несколько мгновений раб отворил ворота.
– Ты один? – спросил по-гречески огромный привратник, высматривая, нет ли за спиной Луция кого-нибудь еще.
Луций рассмеялся:
– Понимаю. Царицу нечасто навещают гости, приходящие пешком и без сопровождения. Но да, я один. Мой дядя сегодня очень занят, что царице, должно быть, ведомо.
Его провели в залитый солнцем сад с видом на реку. Сад был аккуратный, с постриженными кустами, посыпанными гравием дорожками и великолепным розарием. В кустарнике тут и там были расставлены образцы старинной греческой скульптуры. Луций разглядел крылатого Эроса, склонившегося над бабочкой, и мальчика, вынимающего из ноги занозу. Присев на каменную скамейку, он рассеянно уставился на искрящуюся лучами утреннего солнца поверхность реки.
– Ты так же хорош, как эти статуи.
Луций встал и повернулся к неслышно подошедшей царице.
– О, не вставай, сиди! – промолвила она. – Я любовалась тобой, когда ты сидел. Тебя вполне можно было принять за еще одну статую из этого сада: римский мальчик, созерцающий Тибр.
– Я не мальчик, твое величество, – вспыхнул Луций. – Да, мне следовало надеть тогу, но…
– Ох уж эти римские мужчины с их тогами. На мой взгляд, они выглядят немножко смешно.
– Мужчины или тоги?
Клеопатра улыбнулась:
– А у тебя острый язык. И ты, конечно, не мальчик. Я не хотела тебя обидеть. Знаю, в юности, когда кажется, что к тебе относятся несерьезно, это воспринимается болезненно.
Самой Клеопатре было не больше двадцати пяти. В прошлый раз он видел ее в царском одеянии, но сейчас она предстала в простом льняном платье без рукавов, перехваченном в талии поясом с золотой нитью. Обычно поднятые наверх, удерживаемые булавками волосы были распущены, диадемы на голове не было. Стояло ранее утро, и царица еще не облачилась для официального приема посетителей.
– Спасибо, что приняла меня, – промолвил Луций.
– Как можно было не открыть двери родичу Цезаря? Скажи, сегодня какой-то праздник? Стража доложила мне, что у реки собралось много народу. Это как-то связано с сегодняшним выступлением Цезаря в сенате?
Луций улыбнулся:
– Нет, день Анны Перенны – это старинный плебейский праздник. К Цезарю он не имеет никакого отношения. Дядя будет выступать в сенате, но позднее.
– Понимаю. Мне следует побольше знать о римских обычаях. Надеюсь, ты мне в этом поможешь.
– Я, твое величество?
– Ну, вообще-то, об этом стоило бы позаботиться Цезарю: в бытность его в Александрии я знакомила его с тонкостями египетского придворного этикета. Но, увы, Цезарь слишком занят. И здесь не так уж много людей, которым можно довериться.
– Но мне кажется, за время пребывания в Риме ты познакомилась со многими. Лучшие люди города считают за честь отобедать на этой вилле.
– О да! И все они уходят очарованными царицей Египта или притворяются, будто это так, чтобы подольститься к Цезарю. Но время от времени мне становятся известны их подлинные мысли. Взять, например, Цицерона. При встрече этот мастер судебных прений расточает улыбки и слова восхищения, но за моей спиной, в письме другу, сообщает, что ему трудно заставить себя находиться со мной в одном помещении.
– Откуда ты это узнала?
Она пожала плечами:
– Видишь ли, царевне в Александрии непросто выжить и стать царицей, если она не умеет узнавать правду. Честно говоря, я не совсем понимаю, почему Цезарь оставляет голову этого человека на плечах. Разве во время гражданской войны Цицерон не выступал против него на стороне Помпея?
– Да, и Брут тоже. Но после Фарсалы Цезарь простил обоих, он славится милосердием.
Глаза царицы сузились.
– Я понимаю, что при управлении республикой милосердие является одним из важных политических инструментов. Но когда он наконец отбросит остатки этой устаревшей и примитивной формы организации власти, ему придется усвоить другие приемы и методы.
– Примитивной?
Луций расправил плечи, остро сожалея о том, что не надел тогу, придававшую, как ему казалось, речам мужей особую весомость.
– Но ведь Рим намного старше Александрии. И Римская республика возникла почти за два столетия до основания вашей династии.
– Может быть. Но когда мой предок Птолемей вознамерился после Александра править Египтом, он принял титул, регалии и божественный статус, какими пользовались древние фараоны. А их династии правили Египтом тысячелетиями, с начала времен. В сравнении с этим римская цивилизация очень молода, можно сказать, пребывает во младенчестве. Великие пирамиды были возведены за много столетий до того, как греки осадили Трою. Рим же был основан спустя столетия после ее падения.
Она нахмурилась.
– Как-то раз у меня была встреча с группой римских ученых, желавших побольше узнать о сокровищах Александрийской библиотеки. По ходу дела мы заговорили об основании Рима, и они предложили моему вниманию весьма оригинальную гипотезу, согласно которой некий воитель Эней, спасшийся после падения Трои, приплыл в Италию и высадился в устье Тибра. Таким образом, в жилах римлян течет кровь древних троянцев. Но когда я поинтересовалась, на чем эта гипотеза основывается, все промолчали. Не думаю, чтобы кто-то из них располагал хотя бы малейшими доказательствами подобной связи между Троей и Римом.
– Видимо, они принадлежат к тем, кто считает, что историки творят прошлое, – согласился Луций.
Клеопатра улыбнулась:
– Я бы предпочла творить будущее.
Она перешла на место, откуда открывался лучший вид на реку. Внизу были видны усеявшие берег фигурки, казавшиеся на таком расстоянии крохотными.
– На самом деле мы так мало знаем о наших предках, даже те из нас, кто помнит их имена на много поколений назад. Как я понимаю, Пинарии – древний род?
– Пинарии жили на территории нынешнего Рима, когда в здешних краях объявился сам Геркулес, убивший людоеда Какуса. Но род Юлиев не менее старый. Цезарь говорит, что происходит от самой Венеры.
– Это делает Цезаря почти столь же божественной персоной, как и я. Во всяком случае, ведет он себя как бог.
Она улыбнулась, затем насупила брови.
– Боги, пока они на земле, вершат великие деяния, но, покинув ее, они исчезают, становясь столь же бессловесными, как умершие смертные. Я часто и истово молюсь первому Птолемею, который, несомненно, был богом. Взываю к нему, но остаюсь без ответа. Он сражался рядом с Александром, купался с ним, ел с ним. Есть тысяча вопросов, которые я хотела бы ему задать. На что был похож смех Александра? Храпел ли он? Какой от него исходил запах? Но ответов на все эти вопросы не было, нет и не будет. Все, что умирает, обращается в прах. Прошлое так же неведомо, как и будущее. Когда я и Цезарь станем прахом, люди грядущего будут лишь помнить наши имена, ничего о нас не зная.
Луций молчал. Признаться, он не знал, что и сказать, ибо не только с женщинами, но и с мужчинами, говорившими в такой манере, общаться не привык. Даже Цезарь, светоч мудрости, предпочитал рассуждать о вопросах войны или политики, но никак не о вечности.
Клеопатра улыбнулась:
– Любопытно, что он больше чем вдвое старше меня, а мое царство, напротив, намного древнее его владений. Египет подобен зрелой царице – богатой, искушенной, осыпанной драгоценностями, изысканной до кончиков пальцев. Рим – это юноша, мускулистый, дерзкий выскочка. Им незачем соперничать. В определенном смысле они – естественные союзники, как и мы с Цезарем.
– Так вот вы, оказывается, кто – союзники!
– Да, представь себе. В завоевании Парфии Риму не обойтись без помощи Египта.
– Но ведь вас связывает и нечто большее…
Любуясь ее грациозными движениями, внимая ее речам, Луций начинал понимать, чем эта женщина так привлекла Цезаря и какие ее качества могли показаться отпугивающими для человека вроде Цицерона, у которого идеалом женщины была молчаливая, степенная, добродетельная римская матрона.
Луцию впервые показалось возможным, даже вероятным, что Цезарь может развестись со своей римской женой. Формальное оправдание у него было – бесплодие Кальпурнии. Ну а если царь Рима женится на царице Египта, то не станет ли Парфия наследством их сына? И что достанется другим наследникам Цезаря?
Из сада донесся пронзительный детский крик, потом показались две слегка раздосадованные с виду служанки, а между ними – маленький мальчик. Они держали его за обе ручонки, а он дергался и вырывался, норовя убежать к маме. Клеопатра рассмеялась и всплеснула руками:
– Иди сюда, Цезарион!
Малыш засеменил к ней. Пару раз Луцию казалось, что он вот-вот упадет, но Цезарион удержался, добежал до мамы и уткнулся в ее колени. Потом он поднял глаза и застенчиво посмотрел на Луция. Казалось, этот мальчик ничем не отличается от других детей.
– Сколько ему? – спросил Луций.
– Три года.
– Уже большой!
– Вот и хорошо. Ему надо расти быстрее. – Царица подала знак служанкам, которые забрали ребенка и увели его в сад. – А теперь, Луций Пинарий, – промолвила Клеопатра, – я должна попросить у тебя прощения и удалиться. После выступления в сенате Цезарь пошлет за мной, и мне надо приготовиться. Рада была нашему знакомству, молодой человек. Нам нужно встречаться чаще.
Луций направился назад, в город.
Для возвращения он выбрал тропу, проходившую через священную Рощу фурий, находившуюся на отшибе. Она была тиха и безлюдна, лишь с реки доносилось отдаленное пение веселившихся плебеев. Проходя мимо алтаря, Луций припомнил историю о страшной смерти, постигшей на этом месте Гая Гракха: настигнутый врагами, он принял смерть от руки доверенного раба, который потом покончил с собой. Прапрадед Луция дружил с Гаем Гракхом, так, во всяком случае, Луцию рассказывали. Ничего конкретного об их отношениях он не знал.
Ему вспомнились слова Клеопатры насчет того, что даже помнящие свою родословную на протяжении многих поколений в действительности мало знают о своих предках. И ведь с этим не поспоришь. Что он, Луций, знал о живших до него? Имена, поскольку записи браков и рождений велись из поколения в поколение, и занимаемые должности, поскольку в архивах хранились списки всех магистратов республики. О некоторых из них он слышал поучительный рассказ, эпизод или пару эпизодов из жизни, причем подробности, как правило, у разных рассказчиков отличались. В прихожей отцовского дома были выставлены восковые фигуры некоторых предков, так что Луций имел представление о том, как они выглядели. Но как о людях, как о мужчинах и женщинах с их страстями, ошибками и достижениями, он не знал решительно ничего. Предки были для него чужими.
Собственно говоря, до прошлой ночи он даже не знал о той жертве, которую принесли его бабушка и дедушка ради Цезаря, а ведь они не столь уж давние предки. Как же мало, в сущности, ему известно! Масштаб собственного неведения ошеломил его: столько жизней, полных событий и чувств, потеряно для него навсегда. Как там сказала Клеопатра: «Прошлое так же непознаваемо, как и будущее»? Неожиданно он осознал свое существование как мельчайшую точку, выхваченную на кратчайший миг тончайшей искоркой света между двумя бездонными провалами непроглядного мрака – «вчера» и «завтра».
Луций оставил позади рощу, перешел через мост и двинулся через Форум Боариум. Рядом с храмом Геркулеса находился Ара Максима, старейший в Риме алтарь, посвященный Геркулесу, спасшему народ от Какуса. Действительно ли то были Геркулес и Какус, герой и чудовище? Этому учили жрецы, с которыми соглашались историки, это иллюстрировал памятник. А если это предание правдиво, то Пинарии были среди римлян даже в те легендарные времена и задолго до возникновения республики уже исполняли священные обязанности по содержанию алтаря и свершению обрядов поклонения Геркулесу. В ту пору они делили их с фамилией Потициев, более не существующей. Но почему Пинарии перестали быть жрецами? Что случилось с Потициями? Ни того ни другого Луций не знал.
От храма Геркулеса донеслись выкрики: «Кыш! Кыш!» В дверях появился храмовый раб, взмахами конского хвоста выгонявший из святилища мух. Все знали, что мух в храме быть не должно, поскольку во время поединка они вились вокруг Геркулеса и мешали ему, помогая Какусу. То же относилось и к собакам, поскольку пес Геркулеса позорно проспал приближение чудовища и не предупредил хозяина. Наверное, все это и впрямь случилось, иначе почему бы ритуалы, напоминающие о столь давних событиях, пережили века и множество поколений?
Луцию вспомнилось предание о том, как осажденных на Капитолии римлян предупредили о приближении галлов гуси: собаки тогда тоже не стали лаять. В память об этом событии каждый год по городу проносили насаженную на кол собаку, в то время как одного из священных гусей Юноны несли на носилках. Когда Луций, еще ребенком, впервые увидел это представление, оно озадачило и огорчило его. Со временем он свыкся с ним, и оно стало для него напоминанием не только и не столько о давнем прошлом города, сколько о собственном детстве.
Размышляя о великом множестве повторяющихся из года в год обрядов и о традициях, унаследованных от предков и проявивших на протяжении веков удивительную живучесть, Луций с удовлетворением заключил, что религия, пожалуй, представляет собой не только способ почтить богов, но и форму исторической памяти. Нечто, делающее прошлое и будущее менее таинственным, а стало быть, менее пугающим.
Погруженный в раздумья, Луций брел по направлению к дому и, повернув за угол, осознал, что находится вблизи дома Брута. До этого внезапный порыв направил его к Клеопатре. Сейчас он ощутил такое же спонтанное желание нанести визит Бруту, который, по слухам, тоже являлся одним из наследников Цезаря.
Все знали, что Цезарь был любовником Сервилии, матери Брута: этот факт сделался известным еще до рождения Луция, причем был оглашен в сенате. Сервилия была единокровной сестрой Катона, внука знаменитого Катона, призывавшего к разрушению Карфагена, и одного из злейших врагов Цезаря. Двадцать лет назад, во время жарких дебатов в сенате, посвященных заговору, составленному популистом Катилиной, Цезарю передали записку. Катон, заподозривший, что это послание одного из заговорщиков и что Цезарь вовлечен в заговор, потребовал, чтобы тот зачитал записку вслух. Цезарь долго отказывался, но Катон упорствовал, убеждая сенаторов в том, что молчание является уликой против Цезаря. Наконец Цезарь уступил и зачитал любовную записку от сестры Катона. Катон был унижен, а Цезарь позабавился. С того дня связь Цезаря с Сервилией стала общеизвестной, и пошли слухи о том, что именно он является отцом ее сына Марка Юния Брута. Особая забота Цезаря о Бруте, даже когда тот выступал против него на стороне Помпея, понятное дело, лишь подкрепляла эти слухи.
Впрочем, состояли они в родстве или нет, но Брут был среди тех, кого Цезарь при реорганизации правительства наметил на видные должности. В настоящее время Брут являлся претором города, но в наступающем году должен был отбыть в Македонию в должности наместника провинции. А поскольку в связи с Парфянской кампанией диктатору предстояло покинуть Рим на неопределенное время, все нынешние назначения делались не как обычно, на один год, а на пятилетний срок.
Кроме того, Брут являлся одной из ключевых фигур в сенате, и Луций понимал, что он мог уже покинуть дом, направляясь на Марсово поле, на заседание сената, собиравшееся в зале собраний Театра Помпея. Но очевидно, он еще не ушел, поскольку по приближении к дому Луций увидел у передней двери нескольких человек в сенаторских тогах с пурпурной каймой. По всей видимости, они собрались, чтобы отправиться на заседание вместе, и визит Луция был бы явно не ко времени. Но он все равно продолжил идти в том же направлении к дому Брута. Неожиданно позади него раздался звук множества шагов: большая группа мужчин обогнала его, торопливо двигаясь в ту же сторону. Люди были облачены в тоги, Луций успел узнать знакомые лица. Некоторые сенаторы наверняка узнали его, но ни один не задержался и даже не поздоровался. Они отвели глаза и прошли мимо, перешептываясь, хотя ему показалось, что он расслышал свое имя.
Сенаторы подошли к дому Брута, постучались и исчезли внутри.
Луций, подошедший к крыльцу чуть позже их, растерянно уставился на дверь. Что происходит в доме Брута? Он не мог отделаться от ощущения какой-то неправильности происходящего. А что, если эти торопившиеся сенаторы принесли какие-нибудь дурные вести – возможно, что-то насчет Цезаря? Луций набрался решимости и постучался.
Открылся глазок, и под пристальным взглядом пары немигающих глаз он назвал свое имя. Глазок закрылся. Луций остался на крыльце, где ждал так долго, что совсем уж было собрался уйти, решив, что про него забыли. Но тут наконец дверь отворилась. Угрюмого вида раб пропустил его в переднюю.
– Подожди здесь, – промолвил раб и исчез.
Луций медленно расхаживал по помещению туда-сюда, почти не обращая внимания на расставленные в нишах бюсты предков хозяина дома, пока в глаза ему не бросился один, явно особо почитаемый: он был помещен в особый альков, и по обе стороны от него горели свечи. Маска казалась очень-очень древней, однако это лицо каждый в Риме знал по множеству статуй.
– Разумеется, это только копия, – послышался голос. – Посмертные маски не сохраняются вечно, к тому же не одна ветвь фамилии имеет право на образ предка, так что пришлось изготавливать дубликаты. Но, сам понимаешь, он все равно очень древний и священный. Свечи здесь горят днем и ночью, не угасая.
Перед ним стоял Брут. Заинтересованный возможностью обнаружить сходство, Луций переводил взгляд с одного лица на другое, с потомка на его знаменитого предка и тезку, который был племянником последнего царя Тарквиния, помог отомстить за Лукрецию, способствовал низвержению монархии и, будучи первым консулом, стал свидетелем смерти своих сыновей, казненных за измену республике.
Луций нахмурился:
– Насколько я могу судить, ты не очень на него похож.
– Нет? Пусть так, но я думаю, что у нас с ним схожее предназначение. В любом случае его пример воодушевляет меня, особенно сегодня.
«Уж ни в лихорадке ли он», – подумал Луций, удивившись тому, как сверкают глаза Брута.
– А ты зачем явился? – спросил Брут.
– Да сам, по правде сказать, не знаю. Просто шел мимо, заметил, что к тебе пришли гости. Мне показалось, будто… будто что-то не так…
Он не договорил, потому что в этот момент позади Брута появился еще один человек, Гай Кассий Лонгин, женатый на сестре хозяина дома. Он был одним из тех сенаторов, которые промчались мимо Луция, даже не поздоровавшись.
Теперь Луций кивнул ему:
– Добрый день, Кассий.
Кассий, не ответив на приветствие, стал что-то шептать на ухо Бруту. Он был бледен и выглядел напряженным.
Брут и Кассий перешептывались, украдкой посматривая на Луция. Создавалось впечатление, что они спорят и не могут прийти к общему решению. Луцию их взгляды показались странными и нервирующими.
Брут увлек Кассия за руку в дальний конец комнаты, но его нервный шепот был столь громким, что Луций расслышал:
– Нет! Цезарь, и только Цезарь! Никто больше! В противном случае мы будем выглядеть не лучше, чем…
Кассий бросил на Луция холодный взгляд, шикнул на Брута и повел его в соседнюю комнату. Если они и продолжили там шептаться, то Луций больше ничего не расслышал: стук сердца в его ушах сделался вдруг таким громким, что он не мог слышать ничего другого. Молодой человек повернулся к выходу, но путь ему преградил угрюмый раб. Из атриума следом за Брутом появились и другие рабы.
– Не причиняйте ему вреда! – крикнул Брут. – Мне нужно лишь задержать его! Продержите его здесь до…
Времени на размышления не было. Луция охватил ужас, и он инстинктивно рванулся к выходу, но его удержали, схватив за руки и плечи. Он попытался вырваться, но его держали крепко. Собрав все силы, юноша резко развернулся и ударил кулаком в крепкую челюсть одного из рабов. Удар отдался болью в руке, раб отшатнулся, и Луций с размаху нанес второй удар, разбивший в кровь нос противника. Теперь путь ему преграждал лишь раб у двери. Луций пригнулся, метнулся вперед и ударил его головой в солнечное сплетение. Раб вскрикнул от боли, согнулся пополам, схватившись за живот, и Луций, отпихнув его, вырвался на улицу. Он собирался бежать в направлении дома Цезаря, но на улицу уже выскочили люди, преградившие ему дорогу. Луций развернулся и помчался в противоположную сторону, прочь от Форума, от Марсова поля, от Театра Помпея.
Луций был молод, быстр, прекрасно знал улицы Палатина и потому легко оторвался от преследователей. Стремительно свернул за угол, потом за другой, и скоро позади него уже никого не было. Но и сам он устал, и ему требовалось прибежище. Как оказалось, поблизости находился дом Публия Сервилия Каски, которому, как решил Луций, можно доверять, ибо он многим обязан Цезарю. Кроме того, толстый краснощекий заика Каска считался фигляром, и трудно было представить его в роли угрожавшего кому бы то ни было заговорщика.
Луций помедлил, переводя дух, а потом совершил рывок до конца улицы и свернул за угол. Там находился дом Каски, и, надо же, сам Каска стоял в проеме открытой двери, явно куда-то собравшись, но замешкавшись, соображая, не забыл ли чего. Он копался в складках своей необъятной тоги, пытаясь что-то найти, и выглядел как одурманенный.
Луций остановился перед Каской, тяжело дыша. Тот, нежданно-негаданно увидев перед собой человека, дернулся и ухватился за дверной косяк.
– Каска, ты чего ищешь? – спросил Луций, переводя дух. – Если бы ты мог спрятать меня…
В то самое время, пока Луций говорил, Каска, похоже, нашарил-таки за пазухой то, что искал, – в его руке оказался короткий, но острый кинжал. А от его взгляда у Луция волосы встали дыбом.
В это время позади раздались крики: оказывается, преследователи не прекратили погоню. Луций рванулся было бежать, но Каска, который оказался сильнее, чем выглядел, схватил его за руку. Он стал звать на помощь рабов, Луций вырывался и сумел-таки высвободиться, но тут его предплечье обожгла боль: Каска полоснул по нему кинжалом, оставив кровоточащую линию. Боль была сильна, но Луций думал лишь о том, как унести ноги. Он промчался через долину Большого цирка, побежал вверх, по продуваемым ветрами улицам Авентина, и только у храма Юноны решил, что наконец оторвался от преследователей. Сердце его выскакивало из груди, легкие горели, окровавленное предплечье жгло так, словно оно побывало в огне.
Где сейчас Цезарь? Надо думать, что на пути к Театру Помпея, где состоится заседание сената. С ним, конечно же, должен быть Антоний и другие соратники, которые защитят его. Но можно ли доверять даже Антонию? И что, если Цезарь настоит и отошлет телохранителей? Луций вспомнил, какому риску подвергались они оба прошлой ночью на Палатине, и содрогнулся.
Он должен найти Цезаря и предупредить его, но как? Луций был хорошим бегуном, но даже сумей он расправить крылья и полететь, Цезарь почти наверняка явится в Театр Помпея раньше, а Брут и прочие наверняка уже его поджидают.
Так или иначе, он должен попытаться. Луций набрал в легкие воздуха и продолжил стремительный бег.
Теперь он бежал вниз по склону Авентина, вокруг фонтана, питавшегося из Аппиева акведука, мимо Ара Максима. Неожиданно на него навалилась страшная усталость. Ноги налились свинцом. Грудь, казалось, стянули железные обода. Ступни были стерты в кровь: обувь, надетая им с утра, не предназначалась для бега, но он мчался стрелой, куда быстрее, чем надеялся сам.
Наконец впереди показался массивный фасад Театра Помпея. Чтобы избежать обвинений в упадочничестве, Помпей построил здание, внешне походившее скорее на храм, чем на театр. По хитроумному замыслу архитектора ряды театральных сидений одновременно представляли собой ступени, поднимавшиеся к святилищу Венеры на вершине. От самого Театра Помпея ответвлялось несколько портиков, уставленных сотнями статуй. В этих аркадах находились святилища, сады, лавки и общественные помещения, включая огромный зал, в котором происходили заседания сената.
Общественная площадь и широкие ступени, ведущие к главному портику, были пусты. Луций надеялся увидеть, как ступени омывает бело-красный поток: сенаторы в их окаймленных пурпуром тогах переговариваются, прежде чем влиться в двери зала. Однако сенаторы, кажется, уже были внутри.
Но нет, внутри были не все. На самой верхней ступени Луций разглядел две фигуры, стоявшие рядом и увлеченные серьезным разговором. Он поднажал, пересек площадь и достиг подножия лестницы, откуда увидел, что один из стоящих наверху – Антоний. Вторым был едва знакомый ему сенатор по имени Тиберий.
Луций устремился вверх по ступеням, шатаясь и едва дыша. Беседовавшие сенаторы заметили его и прервали разговор. Когда он оказался рядом, Антоний поддержал его, не дав упасть.
– Клянусь Геркулесом, ты выглядишь, словно вернулся из боя, – промолвил Антоний, улыбаясь.
Казалось, вид Луция не столько напугал, сколько позабавил его.
– Что случилось, юноша?
Луций так запыхался, что ему было трудно говорить.
– Цезарь… – с трудом прохрипел он.
– Он внутри, со всеми остальными, – сказал Антоний.
– Ты… почему не с ним?
Антоний вскинул бровь:
– Да вот, Тиберий задержал, отвел в сторонку…
– Чтобы обговорить важное дело наедине, – вмешался Тиберий, наградив Луция острым, угрожающим взглядом.
– Но мы уже все обговорили, не так ли, Тиберий? Пора зайти внутрь. Надеюсь, они не закрыли двери?
Антоний через плечо бросил взгляд на вход в зал заседаний. Перед массивными бронзовыми дверями, которые оставались открытыми, жрецы счищали кровь и внутренности с каменного алтаря, на котором перед началом каждого нового делового дня совершалось гадание. Антоний, чья жизнерадостность казалась неколебимой, улыбнулся и со смехом сказал Луцию:
– Будь ты здесь, когда совершались жертвоприношения, глазам бы своим не поверил. Бедные создания укладывали под нож ради знамений – и что же? У первого цыпленка не оказалось сердца: жрецы переполошились – дальше некуда. Цезарь приказал приносить жертву за жертвой, но что-то у них не задалось. Жрецы говорили, что все внутренности какие-то не те, одни знаки противоречат другим и все такое. В конце концов Цезарь сказал: «Ну вас к Гадесу с этой ерундой, перед битвой при Фарсале тоже все знамения были никудышными. Пусть сенат приступает к делу».
Антоний ухмыльнулся. С чего это он такой веселый? Луций отступил от собеседников, не зная, можно ли сейчас доверять даже Антонию.
Молодой человек чувствовал слабость, перед глазами его плясали точки, все казалось нереальным, словно происходящим во сне. Он уставился на ближний алтарь, с которого жрецы все еще соскребали останки жертвы, и вид окровавленных тряпок, которыми они орудовали, поверг его в панику. Луций проскочил мимо двоих сенаторов и вбежал в зал.
Это было овальное помещение с амфитеатром спускающихся к центру сидений. Заседание еще не открылось, и пространство полнилось гомоном голосов. Большинство сенаторов уже заняли свои места, но некоторые еще толклись возле кресла председательствующего (до сих пор никто не смел открыто назвать его троном), на котором восседал Цезарь. Диктатор выглядел спокойным, даже безмятежным! Он подписывал какие-то документы, и лишь то, как нервно вертел он в проворных пальцах стило, выдавало хорошо скрываемое возбуждение, которого он просто не мог не испытывать в столь судьбоносный день.
Один из сенаторов, Тиллий Цимбер, приблизился к Цезарю с угодливым поклоном просителя. Видимо, Цезарь счел его ходатайство неприемлемым, ибо покачал головой, даже махнул стилом, отсылая его. Сенатор, однако, не удалился, а, напротив, вцепился в тогу Цезаря на его плече.
– Нет! – вскричал Луций.
Голос его от волнения сделался тонким и звонким, как у мальчика. Взоры обратились к нему. Цезарь тоже посмотрел в его сторону, непонимающе сдвинул брови, но тут же вернул свое внимание Цимберу.
– Убери руки, Цимбер! – процедил Цезарь сквозь сжатые зубы.
Но Цимбер потянул тогу на себя так, что едва не стащил Цезаря с кресла. Ткань сползла, обнажив плечо диктатора. В то время как Цимбер, не выпуская тоги, озирался на стоявших поблизости сенаторов, взгляд его был близок к панике.
– Чего вы ждете? – заорал сенатор. – Живее!
И тут вперед выступил Каска с каплями пота на лбу. Оскалив в злобной гримасе зубы, он высоко занес острый кинжал.
Зал охнул и в ужасе замер, и только Цезарь, казалось, ничего не заметил. Он по-прежнему сердито и удивленно смотрел на Цимбера и повернул голову лишь в тот момент, когда Каска обрушил сверху вниз свой удар. В глазах его мелькнуло потрясение, и в тот же миг сталь с отвратительным звуком вонзилась в обнаженную плоть ниже шеи.
Цезарь взревел от боли, перехватил одной рукой запястье Каски, а другой вонзил нападавшему в предплечье стило. Каска завопил, вырвал из раны окровавленный клинок и отпрянул. Но к креслу, обнажая кинжалы, уже подступали другие.
Цезарь вырвался из хватки Цимбера, но борьба привела его тогу в такой беспорядок, что он запутался в ней. Из раны на шее обильно лилась кровь, лицо его выражало ярость и неверие. Но даже тогда Луций надеялся, что худшего еще можно избежать. Цезарь был ранен, но оставался в сознании и на ногах. У него имелось стило – хоть какое-то, но оружие. Достаточно на некоторое время сдержать заговорщиков, и на помощь Цезарю придут его сторонники. О, если бы Луций был вооружен!
Но где все-таки Антоний?
Луций оглянулся в сторону входа, и тут как раз появился Антоний. Он стоял в дверях с недоумевающим выражением лица, лишь по неожиданным крикам поняв, что произошло что-то страшное.
– Антоний! На помощь! Скорее! – закричал Луций.
Однако стоило ему оглянуться назад, на Цезаря, как надежда исчезла. Убийцы набросились на жертву все разом. Цезарь выронил стило и прикрывал голову обеими руками, отчаянно пытаясь защититься от безжалостных ударов. Кровь была повсюду. Тога Цезаря пропиталась ею насквозь, пятна крови были и на тогах убийц. На пол пролилось так много крови, что Каска поскользнулся и упал.
Среди всего этого Луцию каким-то чудом удалось разглядеть лицо Цезаря, до неузнаваемости искаженное мукой. Неожиданно он взвыл, словно не человек, а забиваемый насмерть зверь, и от этого крика Луция пробрало ужасом до мозга костей.
Каким-то образом Цезарь вырвался из окружения, но ноги его заплетались, цепляясь за край сползшей тоги. Он пошатнулся, пытаясь удержать равновесие, и шагнул мимо кресла. Его повело к стене, где в нише на почетном месте высилась статуя того, чьим попечением было воздвигнуто это здание. Ударившись о пьедестал, Цезарь сполз на пол, запятнав кровью надпись на постаменте, и замер в нелепой позе – спиной к постаменту, с раскинутыми ногами. Вид его был непристоен: нижняя туника задралась так, что обнажила пах. Он дергался, словно в припадке, и, кажется, одной рукой пытался прикрыть краем тоги лицо, а другой свою наготу. Цезарь умирал, но даже в смерти пытался сохранить достоинство.
Некоторые заговорщики, казалось, сами испугались содеянного, но другие выглядели воодушевленными, даже торжествующими. Среди последних был Кассий, весь покрытый кровью. Он шагнул к Бруту, державшемуся в сторонке. На тоге Брута не было пятен крови, не был окровавлен и кинжал в его руке.
– Ты тоже, Брут, – промолвил Кассий.