Пеп Гвардиола. На пике Балаге Гильем
Эстиарте: «Пеп сказал мне как-то: «Манель, мы не можем их обманывать ни разу, потому что они раскроют нас. А когда они это сделают, мы покойники».
Возвращаясь на поле, чтобы сыграть второй тайм, и отбегав его даже активнее соперника, вы снова оказываетесь в раздевалке, отдав то, что и просил от вас Пеп: всего себя. Ни больше ни меньше».
Хави: «После игры он иногда может обнять, а иногда не скажет ни слова. Бывали дни, когда он общался с командой после матча, а бывало, что нет. Он делает то, что чувствует, и то, что он чувствует – правильно и всегда уместно. И если он хочет отчитать тебя, он сделает это, никаких проблем».
Эстиарте: «Иногда он просто говорил после игры: «Смотрите, через три дня у нас такой-то матч с таким-то соперником, ешьте, пейте и отдыхайте. Поздравляю!» Краткое напоминание о необходимости быть ответственным».
Иньеста: «Он знает, как контролировать свои эмоции и как сказать нужную вещь в нужный момент. Он волнуется за команду, когда все идет не по плану, а когда мы побеждаем, принимает участие в празднованиях и обнимается вместе со всеми. Мы как одна семья».
Главная беседа с командой в лабиринтах «Стэмфорд Бридж», волшебное напутствие Пепа, произвучало не перед началом ответного матча в полуфинале Лиги чемпионов-2009, а в перерыве той игры.
После яркой победы над мадридским «Реалом» и почти гарантированного титула («Барселона» на семь очков обошла своих соперников за четыре тура до конца) команда отправилась в Лондон после нулевой ничьей в первой игре. Футболисты нервничали, а те, кто говорил, что спокоен, лгал. Никто не дрожал от страха, но часы, предшествовавшие этому матчу, были крайне напряженными.
Рафа Маркес (травмированный) и Пуйоль (дисквалифицированный) не могли сыграть, так что Пепу предстояло выбрать наилучшее сочетание игроков из возможных. Футболистам объявили стартовый состав за пару часов до начала матча, перед самым выездом из отеля по направлению к «Стэмфорду». В числе центральных защитников оказался Пике, который прогрессировал не по дням, а по часам с тех пор, как дебютировал в команде на старте сезона, и Яя Туре, выбор кандидатуры которого удивил многих. Кейта играл роль опорного полузащитника, а Иньеста составил компанию Месси и Самюэлю Это’о впереди.
Атмосфера была поистине удивительной – перед игрой на стадионе стоял тяжелый гул, а в ходе матча рев с призывами к хозяевам одержать победу слышался из каждого угла. Пеп Гвардиола был поражен и признал, что обстановка на стадионе была определенно пугающей.
На тренировочных сессиях и в ходе тактического разбора перед матчем Пеп объяснял, что нужно делать, чтобы избежать проблем с Дидье Дрогба: суть заключалась в том, чтобы не прилепляться к нему слишком близко, когда он повернут к тебе спиной. Пеп также сказал своим игрокам повторять несколько движений в одной и той же части поля, чтобы привлечь внимание защитников «Челси», а потом разыграть их на другом краю, чтобы удивить их.
Но с самого начала матча стало понятно, что «Барселоне» не хватает решительных действий. Она владела мячом, но сделать с ним что-либо опасное никак не могла. Виктор Вальдес спас свою команду в нескольких эпизодах с контратаками «Челси», но на перерыв «Барселона» уходила, проигрывая со счетом 0:1 после удара Эссьена из-за пределов штрафной.
Пепу нужно было вмешаться. Он ни с кем не говорил на пути по короткому туннелю, ведущему с поля в раздевалку «Стэмфорд Бридж». Как только он вошел, и все игроки собрались вместе, Пеп сообщил, энергично жестикулируя в центре комнаты и притягивая к себе взгляды подопечных, что они обязаны оставаться верными тому, что делали на протяжении всего года, что они не должны испытывать страх. «Верьте, верьте всем сердцем в то, что мы можем забить, потому что так мы точно это сделаем».
Были даны и тактические инструкции: нужно быстро разыгрывать мяч через фланги, потому что «Челси» позволяет «Барселоне» выходить из обороны, и ни Анелька, ни Малуда не закрывают эти зоны как следует.
«Челси» Гууса Хиддинка сам дергал за ниточки, а вовсе не выглядел безропотной куклой, коей был «Реал Мадрид» несколькими днями ранее: они вышли на «Барсу» с крепкой обороной и готовностью к сверхчеловеческим усилиям. Для арбитра Тома Хеннинга Эвребё эта ночь стала судьбоносной, ибо он сломил на корню дух «Челси»: он несправедливо удалил Абидаля, но не поставил пару (а если верить игрокам «Челси», так и все четыре) пенальти в ворота «Барсы», самым очевидным из которых был эпизод, когда Жерар Пике сыграл рукой после перерыва.
Вероятно, Гвардиоле не следовало столь рано (когда оставалось еще двадцать минут до конца) отправлять Пике играть форварда в штрафной соперника, и, возможно, Хиддинку не стоило убирать с поля Дрогба, предполагаемо травмировавшегося, выпуская вместо него Жулиано Беллетти, что дало его игрокам неверный сигнал. Оба тренера, вероятно, допустили ошибки, но чем ближе дело шло к концу встречи, тем охотнее они соглашались с тем, что она выходила отменной. Так что Гвардиола даже обнял Хиддинка, как будто поздравляя его с неизбежной победой, как поняли некоторые наблюдатели.
Это были объятия, да, но не простые, а с улыбкой. Это были объятия благородного воина, признающего достоинства своего оппонента в ходе выдающейся по накалу битвы.
Несколькими секундами позже Иньеста забьет мяч.
Этот удар стал единственным голом «Барселоны» за весь матч. На девяносто третьей минуте.
Фанаты «Барселоны» выбрали этот момент как лучший в сезоне. Круче любого финала того года, круче Рима и победы над «Манчестер Юнайтед». Даже круче, чем шесть голов на «Бернабеу». Это был момент экстаза, подлинный оргазм. Все, за исключением фанов «Челси», запрыгали, отмечая гол вместе с Иньестой.
«Все становилось хуже и хуже, – вспоминает Иньеста. – Мы были уставшими. Это была не физическая усталость, а нечто психологическое. Алвес пробежал по флангу, навесил в центр, мяч упал к Самюэлю, а потом произошел один из важнейших моментов в моей жизни. Я получил мяч от Месси. Я ударил по мячу подъемом, не носком и не щечкой. Я ударил по нему всем сердцем. Вложив всю душу. Я не думаю, что вы найдете много фотографий, где я радуюсь голу без футболки, я обычно так не делаю».
Прошло двадцать секунд с момента, как Фрэнк Лэмпард потерял мяч. Семь игроков поучаствовали в маневре, произошло двенадцать касаний мяча, прежде чем случился удар, изменивший историю клуба. Сложился портрет команды Пепа, который, несмотря на близость провала, вышел шедевральным.
Вероятно, если бы Иньеста не стал автором того гола, мы бы не увидели несущегося во весь опор Гвардиолу, сжимающего кулаки, с лицом, сияющим от радости. Но вскоре Силвиньо догнал его и попросил сделать замену, чтобы потянуть несколько драгоценных секунд. На мгновение Пеп позволил себе вновь стать футболистом. Внезапно он остановился, повернулся, взял себя в руки и начал снова выкрикивать инструкции.
«На «Стэмфорде» Иньеста научил меня никогда ничего не списывать со счетов. Неправдоподобное – не значит невозможное… Нужно верить! – вспоминает Пеп. – Если этот удар и стал неотразимым, то потому, что нес в себе эмоции всех болельщиков «Барселоны».
Когда игра завершилась, он обнял каждого, всех футболистов и тренеров. В тот момент он был одновременно и тренером, и игроком. Вальдес подошел к Пепу, обнял его и что-то прокричал. Сердце выпрыгивало у Пепа из груди. Вся команда взорвалась в экстазе, как никогда прежде, как не радовалась даже на «Бернабеу». Все едва держались на ногах. Самыми крепкими объятия вышли с Иньестой, которому Пеп, должно быть, сказал: «Черт возьми, забил тот, кто никогда не забивает». Позже он повторит это на пресс-конференции после игры.
Незадолго до того решающего гола Иньеста спросил у Пепа: «Скажите свое мнение, босс. Я недостаточно много забиваю, что мне делать?» Пеп начал смеяться: «Ты спрашиваешь у меня? У меня? Я забил не больше четырех голов за всю карьеру! Почем мне знать, что нужно делать!»
Между успехом и неудачей пролегает такая тонкая линия – любит повторять футболистам Пеп. «Барселоне» предстояло играть в финале Лиги чемпионов в Риме против «Манчестер Юнайтед». Так они достигли еще одной вершины в тот славный год.
Пару дней спустя Гвардиола отвел своих детей в школу, как и почти каждое утро. Ученики, многие из которых были облачены в футболки «Барселоны», выглядывали из окон, в то время как другие высыпали на школьный двор, чтобы аплодисментами встретить появление Пепа. «Почему они хлопают, папа?» – спросил его сын Мариус. «Потому что они счастливы, сынок», – ответил он. Детей из числа фанатов «Эспаньола», которые иногда подначивали и дразнили Мариуса по поводу очередного дерби Каталонии, нигде не было видно.
«Барселона» оставляла позади свои многие комплексы; ей было не стыдно предаться радости и счастью. Как отмечали многие, болельщики редко собираются у «Каналетес», фонтана, где обычно отмечаются победы «Барселоны», в отсутствие выигранных кубков. Но тогда они отмечали шесть голов в ворота «Мадрида» и суперудар Иньесты против «Челси», а также выражали одобрение такому стилю игры.
Это был период гордости за Гвардиолу, его ребят и то, что они делали.
В 2009 году «Барселона» завоевала секстет титулов, установив рекорд, который не покорялся прежде ни одной команде. Они выиграли все турниры, в которых участвовали в течение календарного года: чемпионат Испании, Кубок Испании, обойдя в финале «Атлетик Бильбао», Лигу чемпионов, Суперкубок Испании, Суперкубок УЕФА и Клубный чемпионат мира. Эти победы сделали «Барселону», по крайней мере статистически, величайшей командой всех времен, ибо она опередила «Селтик» 1967 года, «Аякс» 1972 года, «ПСВ» 1988 года и «Манчестер Юнайтед» 1999 года. Эти четыре команды ранее завоевывали требл: чемпионат, кубок страны и Кубок европейских чемпионов. Педро («Еще на прошлой неделе ты играл в третьем дивизионе!» – напоминал ему Пеп, отчасти из восхищения, отчасти из опаски) забил гол в каждом из этих турниров, что стало еще одним беспрецедентным достижением. В сезоне 2008–2009 команда Гвардиолы провела восемьдесят девять игр и проиграла лишь восемь, четыре из которых не имели никакого турнирного значения; при этом ни одно из поражений не было крупнее, чем в один мяч.
Год показал, что временами все относительно: «Даже делай мы все то же самое, все могло сложиться совсем не так», – напоминал Гвардиола людям. Но одно было совершенно ясно: взяв идею Кройфа за точку отсчета, Пеп дал команде методы, с помощью которых она смогла показать яркий и одновременно эффективный тип футбола. Триумф «Барсы» покончил с некоторыми футбольными табу, которые запрещали ставить игру выше результата, словно эти две вещи несовместимы.
Стиль «Барсы» вызвал восхищение у спортивных критиков, схожее с тем, что порождали легендарные команды прошлых лет: например, «Ривер Плейт» 1941–1950 годов, где заправлял исключительный квинтет Муньоса, Морено, Педернеры, Лабруны и Лустау. Или «Будапешт Гонвед» 1949–1955 годов с Пушкашем, Божиком, Кочишем и Цибором, отцами-основателями той венгерской сборной, что победила на «Уэмбли» в 1953-м. И, конечно, «Реал Мадрид» времен Ди Стефано (1956–1960), победители пяти подряд розыгрышей Кубка чемпионов с линией нападения в лице Копа, Риаля, Ди Стефано, Пушкаша и Хенто. Равную славу имеет и «Сантос» Пеле (1955–1964), и сборная Бразилии чемпионата мира-1970 – команда, имевшая впереди пять «десяток»: Жаирзиньо, Жерсона, Тостао, Пеле и Ривелино. Или «Милан» Сакки (1988–1990), двукратного победителя Клубного чемпионата мира, имевшего игроков калибра ван Бастена, Райкарда и Гуллита.
Летом 2009-го, после выигрыша Лиги чемпионов, Пеп решил произвести изменения в команде. Самюэль Это’о стал одним из самых твердых игроков основы «Барсы», выходя играть даже на правом краю атаки (как это было в матчах с «Реалом» и «Манчестер Юнайтед»). Он забил первый гол в финале в Риме, но Гвардиола понял, что для того, чтобы прогресс Месси продолжался, от камерунца нужно избавиться.
Тем же самым летом «Реал Мадрид» заплатил девяносто пять миллионов евро за Криштиану Роналду и шестьдесят семь миллионов за Кака, пока «Барселона» вела переговоры с игроками вроде Филипе Луиса и Давида Вильи, которые в итоге ни к чему не привели. В конце концов, была заключена сделка с «Интером» по обмену Это’о на Ибрагимовича. Пеп говорил по поводу Самюэля: «Это вопрос чувств, я не могу поменять характер. Тысячи мелочей, не относящихся к футболу или самому характеру человека, говорят мне, что в этом году нам нужно произвести рокировку в раздевалке, не просто убрав игрока вроде Самюэля, важно будет сделать кое-что еще». Пеп публично принял свою возможную неправоту. Но повторимся: он предпочитает самостоятельно совершать ошибки.
Выиграв чемпионат Испании, Кубок Испании и Лигу чемпионов в Риме, «Барса» отхватила себе еще и Суперкубок Испании в двухматчевом спарринге с «Атлетик Бильбао», уже с Ибрагимовичем и Это’о, разведенными по двум клубам. До выигрыша секстета оставалось еще два титула. «Барселона» мучилась с донецким «Шахтером» на стадионе «Луи II» в Монако. После девяноста минут счет оставался не открыт, и борьба за титул перешла в дополнительное время. Пеп присел на колено перед собравшимися игроками своей команды и начал объяснять им, что вскоре должно произойти.
«Не сомневайтесь в передаче, не рискуйте сзади понапрасну! Делайте толково! Как всегда, ставьте контроль над мячом превыше всего, двигайтесь вперед. В нашем собственном стиле. Они надеются на контратаку и не переменят тактики. Работайте с мячом, как работаем мы, интенсивнее, чем когда-либо. Если мяч у нас, мы можем делать то, что знаем. За тридцать минут мы успеем забить! Не волнуйтесь, ну! Делайте то, что знаете! Терпеливо. Давайте не будем сходить с ума, потому что если позволим себе это, они нас прикончат. Мы будем пасовать. Не волнуйтесь! Не переживайте! Терпение! Мы будем работать так, как и всегда. Больше, чем когда-либо, нам нужно двигаться, двигаться и двигаться, постоянно добиваясь превосходства. Мы раскроем поле и будем искать варианты на флангах, а потом пространство появится и в центре. Хорошо, ребята? Как всегда! Ну, погнали?» Он закончил все хлопком в ладоши. Путь к победе вновь был подсвечен, как нужно.
На сто пятнадцатой минуте Педро взял мяч под контроль слева, нашел пасом Месси, который смог открыть коридор между крайними защитниками всего в два касания, так что Педро оставалось только подхватить мяч и закончить розыгрыш ударом. «Барса» была провозглашена обладателем Суперкубка УЕФА.
Из всех титулов, завоеванных в 2009 году, Клубный чемпионат мира, который в декабре предстояло выиграть в финале у «Эстудиантес» из Ла-Платы, оставался единственным титулом, которого у клуба еще никогда прежде не было.
Полные тоски слова Пепа, сказанные перед выигрышем шестого титула в его первый год в качестве тренера «Барсы», могут объяснить то, что произойдет через два с половиной года. «Это невыносимо», – признался он в частном разговоре, рассуждая о том, сколь коротка память у людей в мире футбола. Его беспокоило, что все большее и большее требовалось от группы игроков, которые войдут в историю как величайшие футболисты всех времен.
Ритм успеха был столь гармоничным и столь феноменальным с точки зрения «Барселоны», что ему непременно полагался счастливый конец. «Завтра прервется кое-что, начавшееся в прошлом году, – объявил Гвардиола. – Будущее туманно, потому что превзойти это достижение уже будет невозможно. Мы будем не правы, если начнем сравнивать. То, что мы должны делать – это работать так, чтобы люди продолжали нами гордиться. Это не игра всей нашей жизни, дома нас ждут семьи, и этот матч ничего не поменяет».
Пеп несколько облегчил груз давления, который ощущала команда в результате поражений в предыдущих финалах Клубного чемпионата мира в 1992 и 2006 гг. при Райкарде, когда в обоих случаях важность турнира была недооценена. Но перед самым началом игры, в последнем разговоре с командой, он произнес тщательно продуманный и убедительный монолог, выразив мысль, что эта игра как раз близка к игре всей жизни: «Если мы проиграем сегодня, мы все еще будем лучшей командой в мире. Если победим – войдем в историю».
Игра шла под диктовку «Эстудиантес» – аргентинцы сковывали действия «Барсы», при этом сами использовали свой единственный момент. Но Педро смог добыть для команды дополнительное время предпоследним ударом в игре. После недолгой передышки оставалось лишь ждать выхода на авансцену Месси, который забил, укротив грудью мяч, летевший от Алвеса.
Удача приглядывала за командой Пепа в тот сезон, и «Барса» боролась, никогда не переставая бежать и не ища оправданий. И со временем судьба отплатила «сине-гранатовым» голами Иньесты на «Стэмфорде» и Педро в этом финале.
Прошло восемнадцать месяцев с тех пор, как Гвардиолу назначили тренером первой команды. В ту декабрьскую ночь в Абу-Даби «Барселона» завоевала свой шестой титул при новом тренере: стало быть, выиграв каждый турнир, в котором участвовала.
Ожидая вручения трофея, находясь в поле зрения телекамер всего мира, стоявший на поле Пеп Гвардиола расплакался.
Манель Эстиарте наблюдал за тем, как тело его друга содрогалось, а затем из глаз потекли слезы. Дани Алвес первым приблизился к тренеру, чтобы обнять. Пеп на несколько секунд восстановил контроль над собой. Он отошел на несколько шагов назад и снова оказался один. Закрыв лицо руками, он дал волю чувствам. Он плакал и не мог остановиться. Он дрожал; его плечи подрагивали, как у ребенка. Анри обнял его, улыбаясь – он не мог поверить своим глазам. Его друг Гильермо Амор, комментировавший матч для испанского телевидения, был тронут, когда увидел Пепа: «Он по-настоящему живет футболом, он создан для этого», – повторял он срывающимся голосом. Ибрагимович сменил Анри и принялся шутить с тренером. И в этот момент Пеп вышел из транса, пока официальные лица неспешно осуществляли приготовления: церемония вручения награды вот-вот должна была начаться.
Сестра Пепа Франческа не сдержала слез, увидев, как он плачет: «Это действительно трогательно, пробирает до глубины души», – сказала она, пересматривая запись с того дня несколькими неделями позже. Рамон Беса, журналист и друг Гвардиолы, понимает, что Пеп «настолько открыт, что на поле он делает все: не обманывая и не кривляясь. Он чрезвычайно чувствителен». Его друг Давид Труэба отмечает, что «победа – это всегда нечто такое, что вызывает немалое душевное напряжение».
Пеп обычно замыкается в себе, держа в узде свои эмоции после взлетов и падений, скрывая секреты, долги и обещания. Временами Эстиарте подстегивает его выпускать все это наружу: «Если хочешь плакать, плачь; ударь стену, дай свободу чувствам». В тот день Манель хотел, чтобы Пеп поплакал подольше: он заслужил право на эмоции после столь долгого самоконтроля.
И этот последний трофей того года стал тумблером, включившим публичное выражение чувств. Напряженная схватка в Лиге, «Эль Класико», гол Иньесты в Лондоне, финал Лиги чемпионов. Облегчение, эйфория от выигрыша вкупе с удовлетворением от выполненного долга на новой работе и осознанием того, что за короткое время он преодолел планку успеха, доселе невообразимую. И теперь этот титул, недооценный в Европе, но в Южной Америке признаваемый вершиной сезона. В голове Пепа мелькнуло несколько картин, и накопившееся вышло наружу. Внезапно открылся вентиль, выпустивший весь пар напряжения. Он дал волю эмоциям. «Это Пеп», – сказали многие, увидев его тогда. Или точнее: «И это тоже Пеп».
Никто не спрашивал его о причинах его слез, хотя он и посвятил успех Эваристу Муртре, бывшему директору «Барселоны», который поддержал решение Пепа потренировать резервную команду «Барсы» вместо того, чтобы работать координатором молодежных категорий. «Иногда случаются такие вещи… – говорит он теперь. – Со временем, если я продолжу работу в поле, они больше не повторятся». Сильный духом Пеп снова выходил на первый план.
«Тем, кто здесь с нами сейчас, и тем, кто был здесь в прошлом году, – спасибо вам за великолепные шестнадцать месяцев. Мы множество раз великолепно играли. Мы заслужили уважение, и все признание идет им. Они были очень благородны в своих усилиях», – объявил он на послематчевой пресс-конференции, говоря об игроках.
Пеп Гвардиола выступил на высшем уровне в свой первый же тренерский заход. Эти месяцы были просто незабываемы. Долгие дни в тренировочном комплексе, меньше времени с супругой Крис, больше – в офисе, принятие решений, поиск здравого смысла, окружение себя хорошими людьми, требование высоких стандартов работы от каждого вокруг на постоянной основе – все это стоило того. Слезы очеловечили как самого героя, так и футбол.
«Барселона» Гвардиолы теперь стала «гарантом качества», высочайшей планкой, брендом, который олицетворял собой нечто, что мир футбола прежде еще не видел – команду, которая не знала границ и пределов и которая посредством веры в собственный стиль и характер смогла достичь величия. Игроки покидали раздевалку облаченными в футболки со слоганом «Todo ganado, todo por ganar»[8].
Гвардиола сменил Жоана Лапорту и даже Йохана Кройфа, став лидером религиозного течения под названием «Барселона». Девиз «Больше, чем клуб» обрел смысл не только с точки зрения клуба как института, но и с точки зрения команды. «Барселона» теперь вошла в число «бессмертных».
Намереваясь отыскать для себя новые вызовы и рассчитывая поднять команду еще выше, Пеп продлил контракт двумя месяцами спустя, на еще один год – до 2011-го. И вновь… «Еще год, и я отчаливаю», – думал он.
В начале нового сезона жители Санпедора решили выразить уважение своему самому знаменитому сыну. Он был провозглашен Hijo Predilecto[9], что эквивалентно вручению ключей от города. В ответ Пеп должен был сказать пару слов со сцены на той самой площади, где играл в детстве в мяч. Он вернулся домой, в свою деревню, ко всему тому, что оставил позади, к тем жертвам, что принесли Долорс и Валенти Гвардиола.
«Я знаю, что сегодня мои родители очень счастливы, и это делает меня самого счастливым. Родиться в этой деревне, играть за «Барсу» и все прочее…»
А потом ему пришлось остановиться, потому что голос дрожал и срывался.
Глава 4. Два финала Лиги Чемпионов
Два тренировочных комплекса. Один на северо-западе Англии, другой недалеко от Барселоны. Две крепости. В конце узкой дороги – Кэррингтон. Недалеко от большой эстакады – здания Сан-Жоан-Деспи.
Когда вы входите в кэррингтонские офисы, девушка на ресепшене с улыбкой просит вас подождать, а потом провожает в комнату для прессы, маленькое подобие школьного класса. Вас окутывает величественная тишина. Нарушают ее только голоса игроков, но короткий взрыв звука исчезает сразу за дверями, ведущими в их изолированный мир. Потом дверь открывается, и перед вами появляется статная фигура семидесятилетнего старика – Алекса Фергюсона. Он одет в тренировочный костюм, выглядит уверенным в себе и бодрым. Его взгляд пронизывает вас насквозь, пока он сжимает вашу руку в крепком рукопожатии, а на его губах сияет улыбка, которая всегда при нем, когда вокруг нет камер.
Над раздевалками барселонского тренировочного комплекса, вдалеке от мира футболистов, располагается офис Гвардиолы. Обычно при входе можно было увидеть, как Тито Виланова что-то пишет за столом. За его спиной прозрачная дверь, ведущая в пространство размером три на четыре метра, где Пеп проводит большую часть своего рабочего дня. Письменный стол Гвардиолы в порядке – в центре располагается ноутбук; на одной стороне какие-то документы; на другой – книги о лидерстве, биографии, историческая литература. Пеп быстро встает и приглашает меня в свой офис. Затем садится в кресло, которое внезапно уменьшается в размере. По правде, все место выглядит разительно меньше, чем оно есть на самом деле – он из тех людей, что заполняют пространство комнаты собственным присутствием.
Так же, как и Фергюсон, на самом деле.
– Пепе. Пепе Гвардиола. Какую фантастическую работу он проделал.
Пеп подается вперед. И прежде чем он освежит в памяти римский финал и гладиаторов, «Уэмбли», Месси и Хави, он хочет выразить почтение всему тому, чего добился Фергюсон, что олицетворяет он и «Манчестер Юнайтед» на поле и за его пределами.
– Сэр Алекс не мог играть никак иначе, кроме того, как они выступили в Риме. И на «Уэмбли» тоже. В конце концов, мы тут про «Манчестер Юнайтед» говорим. Они облагораживают игру своим подходом к футболу, и как клуб, и как команда.
ФК «Барселона» против «Манчестер Юнайтед». Рим, 2009 год
ПОДГОТОВКА
Сэр Алекс Фергюсон: «А, Рим. Для «Манчестер Юнайтед» это была не лучшая игра, нам следовало выиграть тот матч, но мы сильно тогда сдали».
Пеп Гвардиола: «Теперь, по прошествии времени, я осознаю, что у нас была очень позитивная динамика, и было неважно, против кого мы выходим играть, наша самооценка была очень высокой. Мы выиграли чемпионат Испании, Кубок Испании, добрались до финала Лиги чемпионов на последних секундах матча с «Челси». Командная динамика и уровень ее формы были фантастическими, даже несмотря на травмы некоторых игроков».
Сэр Алекс: «Наутро в день матча у нас было двое или трое игроков, которые не были в порядке, но мы никогда не говорили об этом. У нас были проблемы с готовностью некоторых футболистов, но они хотели сыграть, и я принял это. Это стало ошибкой».
Пеп: «Нам помогала уверенность в себе и принцип, с которым мы подходили к игре: никаких сомнений. Насколько это важно! Мы чувствовали, что можем обыграть кого угодно, даже несмотря на то, что в уравнении нашей подготовки было полно неизвестных. Мы лишились Дани Алвеса и Эрика Абидаля из-за дисквалификаций; Рафа Маркес, который являлся важнейшим игроком, был травмирован; я должен был решить, кто его заменит. Иньеста не был с нами полтора месяца, Тьерри Анри также тренировался с ограничениями… Они все безумно хотели выступить. Ох, так много трудных ситуаций. Когда думаешь об этом сейчас, спокойно, и вспоминаешь состав, против которого мы должны были выходить: Руни, Криштиану… Карлос Тевес сидел на скамейке!»
У «Манчестера» тоже были некоторые проблемы перед матчем. Рио Фердинанд получил травму икры и пропустил четыре предыдущие встречи, но полетел с остальной командой в Рим, чтобы принять участие в утренней тренировке. Динамика восстановления была позитивной: никакой реакции на проблемы с мускулами у защитника не было. И Рио хотел сыграть.
Гвардиола сказал и Иньесте, и Анри о том, что собирается ждать до последней минуты, прежде чем решит, готовы ли они выступить на матче. Пеп проигрывал этот финал у себя в голове все последние недели, представляя каждый тактический сценарий и всевозможные перестановки; высчитывал, где могут открыться свободные зоны; где его команда может получить численное преимущество два в одного; бесконечно прокручивал в голове варианты развития основных противостояний игроков. Опасения тренера относительно Иньесты и Анри были понятны: оба играли ключевые роли в планировавшемся матче.
Он готовился к каждой случайности, предусматривал любые непредвиденные обстоятельства. За два дня до того финала он отвел Хави в сторону и сказал ему: «Я знаю точно, где и как мы победим в Риме. Я видел это. Я вижу это и сейчас». Полузащитник посмотрел на своего тренера со смешанными чувствами энтузиазма и, вероятно, скепсиса: «Да?» – спросил Хави. – «Да, да, да. Я знаю как, мы забьем два или три гола, вот увидишь», – ответил Пеп с такой уверенностью, что сомнения Хави, типичные страхи, переживаемые каждым игроком перед большим матчем, тут же испарились.
Это был первый европейский финал Пепа Гвардиолы в качестве тренера. Крупнейший клубный финал в мировом футболе. У него было меньше года опыта работы главным тренером первой команды.
Пеп: «На бумаге тогда «Манчестер Юнайтед» превосходил нас во всех аспектах. Я переживал обо всем касательно них: они быстры в контратаках, сильны в воздухе и очень мало пропускают голов. Иногда, когда соперник сильнее тебя, ты должен выйти и защищаться, но мы намеревались играть храбро. И «Манчестер» знал это».
Нужно было сделать несколько небольших изменений – и эти детали он представлял и обыгрывал в своем воображении неделями – но игрокам же Гвардиола сказал, что они просто обязаны держаться того же курса, что и весь год. Большинство особенно важных решений, которые Пеп должен был принять, касались отсутствовавших игроков и тех, кто готовился их заменить в стартовом составе. Планировалось, что Пуйоль переместится на свою старую позицию на фланге обороны, а полузащитник Яя Туре займет место в центре защиты. Другой полузащитник, Сейду Кейта, должен был занять позицию Дани Алвеса на правом краю, вместо Силвиньо. Однако, когда тренер озвучил эту идею в ходе тренировки перед матчем, за участие в котором любой футболист отдал бы все на свете, Кейта сказал Пепу: «Не ставьте меня туда».
Обоснование, которое дал Кейта, поразило Пепа, потому что его мотивы были далеко не эгоистическими, а наоборот, полными самоотверженности: «Я сделаю для вас все, что угодно, босс, но я там никогда не играл. Партнерам будет хуже от этого», – объяснил Кейта. Игрок ставил коллективные нужды команды превыше своего желания выступить: полузащитник знал, что не попадет в стартовый состав, если откажется играть на позиции правого защитника. После того дня Пеп не раз говорил: «Я никогда не встречал такого хорошего и благородного человека, как Кейта». Тогда тренер все же полагал, что Кейта сделает требуемую работу («Я все еще могу его убедить», – продолжал твердить он), но в итоге все же решил выпустить Силвиньо, который мало играл в том сезоне и которому предстояло провести последнюю игру за клуб. Он выступил в Риме на позиции левого защитника.
«Я не знаю, победим ли мы «Манчестер Юнайтед», но я уверен, что ни одна команда не превзошла нас в плане отваги и владения мячом. Мы постараемся внушить им страх, который испытывают те, кто вынужден постоянно отбивать атаки, – сказал журналистам Пеп, любезно переводя свои мысли на четыре разных языка в ходе пресс-конференции. – Я скажу команде, чтобы они показали свою лучшую игру, потому что на них будут обращены взгляды со всего мира. О, и я верю, что пойдет дождь. Если нет, то поле следует полить. Это должно быть обязательным условием, ибо станет гарантией хорошего спектакля. В конце концов, мы собираемся тут играть, чтобы развлечь фанатов».
Британская пресса считала действующих чемпионов Европы из «Манчестер Юнайтед» очевидными фаворитами перед игрой в Риме. Оформив свой одиннадцатый титул чемпионов Премьер-лиги, команда Фергюсона излучала уверенность в себе, и это настроение находило поддержку по всей стране, ибо и болельщики, и эксперты одинаково полагали, что англичане сейчас слишком могучи в сравнении с миниатюрными каталонцами.
В Каталонии настроение было куда менее оптимистичным: «Манчестер» определенно заслуживал уважения.
Гвардиола стоял на пороге завоевания своего третьего титула за чрезвычайно короткую тренерскую карьеру, на пороге исторического требла – первого в истории ФК «Барселона» – величайшего достижения для тренера-дебютанта за всю историю игры. «И если я завоюю третий титул, выиграю Лигу чемпионов, я могу отправляться домой, – шутил Пеп. – Прямо в этот день и закончу карьеру». Его спросили: «Что подумает об этом сэр Алекс?»
«Я уверен, он подумает: «Посмотрите, вот еще один тренер, ушедший из профессии раньше меня».
После предматчевой пресс-конференции накануне финала Пеп организовал встречу в отеле с членами тренерского штаба. Он презентовал им фотографию, на которой они запечатлены все вместе, с подписью: «Спасибо за все. Пеп». Сотрудники клуба аплодировали, и поверх грома оваций можно было услышать голос кричащего Пепа: «Вы все невероятные, вы так же хороши, как и игроки!»
У Пепа выдалась драгоценная минутка, чтобы подумать обо всем на пути в номер отеля. Он хотел убедиться, что все было организовано согласно плану. Как это случается перед каждым финалом, тренеру предстояло обработать массу информации и учесть уйму разных деталей, помимо тактики: стартовый состав, состояние газона, логистические вопросы и даже кое-какие дела личного характера. Эта суета была знакома ему по карьере игрока, и он знал, как быстро летит время в ходе подготовки к такому важному дню, так что он начал приготовления заблаговременно, за несколько недель до финала.
Карло Маццоне, бывший тренер Гвардиолы в «Брешии», получил звонок от него перед матчем. Поначалу он подумал, что его кто-то разыгрывает. «Карлетто, это Пеп… Пеп Гвардиола. Я хочу, чтобы ты пришел посмотреть на нашу «Барселону». Для Пепа было важно пригласить тех людей из прошлого, которые сыграли значительную роль в его жизни: людей вроде этого семидесятидвухлетнего итальянского тренера, а также других бывших партнеров по «Брешии» и даже некоторых из тех, с кем он работал в короткий период пребывания в «Роме».
Пеп также отыскал Анхеля Мура, вышедшего на пенсию клубного массажиста, посвятившего «Барсе» тридцать три года своей жизни, одного из самых любимых Пепом членов тренерского штаба в годы игровой карьеры – выяснилось, что у него не было билетов на матч, так что Гвардиола отправил ему персональное приглашение.
Казалось, что все в порядке, но в районе полуночи накануне финала Лиги чемпионов Пеп лежал на кровати, разглядывая потолок, потому что никак не мог отключиться и заснуть.
К игрокам присоединились их подруги и жены в ночь перед финалом – наперекор общепринятому мнению, что жены, как правило, отвлекают футболистов, когда находятся с ними рядом – потому что Пеп сам чувствовал невероятное напряжение и давление извне, которые достигают своего пика в преддверии больших матчей, и знал, насколько важно для игроков немного расслабиться. Если присутствие рядом самых дорогих и близких помогает им справляться с нервозностью и даже отвлекает их от мыслей о матче, значит, в эту ночь они будут спать крепче обычного. Уровень взаимной симпатии между ним и игроками рос благодаря вот таким решениям, которые все футболисты очень ценили.
Когда свет, наконец, погас в номере Пепа, последняя репетиция церемонии награждения победителей Лиги чемпионов на Олимпийском стадионе Рима подходила к своему концу.
ДЕНЬ ФИНАЛА. ОДИН СЮРПРИЗ ПЕРЕД СТАРТОВЫМ СВИСТКОМ
Андрес Иньеста: «Минуты, предшествующие финалу Лиги чемпионов, такие же, как и минуты перед началом любой другой игры. Правда. Я не хочу показаться занудой или лишать мир футбола привычного пафоса, но именно так все и обстоит. И хорошо, что все именно так. Те же разговоры, те же обряды».
Однако предматчевая подготовка команды в Риме все же отличалась.
27 мая 2009 года, за два часа до стартового свистка, противники прибыли на стадион. Как правило, Пеп предпочитает оставлять своих подопечных одних и старательно избегает посещения раздевалки до нужного момента, когда на пять-десять минут входит на территорию игроков. Но в ту ночь в рукаве у него был припрятан кое-какой козырь.
Гвардиола очень чуток и тактичен в эмоциональном плане, и ему хочется быть на одной волне со своими игроками. Он может общаться с ними по-разному, достучаться до них словом, жестом, взглядом, объятием – намного легче давать инструкции и выдвигать требования в открытом разговоре и даже получать удовольствие от профессии, если взаимоотношения построены на доверии и – да, а почему нет? – любви.
В течение всего сезона его речи заряжали игроков эмоционально, но в этот раз он приготовил нечто особенное, кое-что, не требующее каких-либо дополнительных слов.
Пеп Гвардиола: «Чему я научился за все эти годы – я в курсе, что тактика очень важна, но по-настоящему великие тренеры – это наставники, и именно это качество делает их лучше остальных. Выбрать правильных людей в качестве примера для подражания и дать им власть в раздевалке – один из главных вопросов, который должен решить тренер».
Сэр Алекс Фергюсон: «По моему опыту, человек стремится делать все вещи в жизни как можно более легким способом. К примеру, я знаю тех, кто вышел на пенсию в пятьдесят лет, – не спрашивайте меня, почему! Так что обычными людьми движут другие вещи, отличные от тех, что волнуют парней вроде Скоулза, Гиггза и Хави, ну, вы знаете, и Месси. Я смотрю на Месси и говорю себе, что ничто не сможет помешать ему стать одним из великих. Когда ему стукнет тридцать четыре, тридцать пять, большинство защитников будет думать: «Слава богу, наконец-то этот свалил». Понимаете о чем я? Потому что как по мне, так он выдающийся человек, исключительный. И Хави тоже, в том же отношении, что и Скоулз с Гиггзом. Другими словами, вопрос мотивациии для них вообще не стоит; их гордость всегда на первом плане. Знаете, когда смотришь, как тренируются Гиггз и Скоулз, как они относятся к своей жизни и карьере, ты видишь перед собой фантастический пример для подражания для их партнеров в раздевалке. Я думаю, что некоторые игроки подхватят у них это, и я сильно бы удивился, если бы оказалось, что футболисты в раздевалке «Барселоны» не используют пример, который подает им, скажем, Пуйоль, в качестве источника личной мотивации».
Вероятно, для «Барселоны», как предполагает сэр Алекс, лучшей мотивацией стала бы победа, а также желание порадовать тренера и не разочаровать Пуйоля и Хави. Но Пеп почувствовал, что этот случай требует от него чего-то особенного, ему нужно задать правильный тон. Его план стал воплощаться в жизнь за пару недель до финала, когда он отправил сообщение Санти Падро, телепродюсеру с каталонского телеканала TV3: «Привет, Санти. Нужно встретиться. Ты должен помочь мне выиграть Лигу чемпионов».
Когда Санти пришел с готовой работой через пару дней, Пеп посмотрел получившееся видео на ноутбуке, и увиденное заставило Гвардиолу прослезиться. Санти сразу понял, что сделал именно то, о чем просил его Пеп. Затем Пеп позвонил Эстиарте, чтобы тот пришел в офис посмотреть получившийся DVD. Реакция его друга была такой же яркой:
– Где и когда ты покажешь им это?
– Прямо перед игрой, – сказал Пеп.
– Вау! – ответил пораженный друг.
Игроки были удивлены, когда их разминка на олимпийском стадионе была прервана тренером по физподготовке несколько раньше, чем они предполагали.
Но они все еще были на своей территории. В воздухе висело напряжение, пока они шли по туннелю в раздевалку. Нервные, нетерпеливые.
Периодически кто-то из игроков покрикивает, шлепает партнера по загривку – все, чтобы сбросить напряжение. Сердца колотятся. Раздается цоканье шипов бутсов о пол. Цок-цок-цок-цок-цок-цок.
В этот момент футболисты не любят, чтобы их тревожили; они лишь хотят сфокусироваться на своей подготовительной рутине, хотят, чтобы их оставили наедине с их суевериями и предматчевыми ритуалами. Виктор Вальдес всегда первым заходит в раздевалку после разминки. В Риме он пришел к ее дверям и обнаружил, что она заперта. Он постучал, но его не пустили. Один из ассистентов Пепа вышел и, преградив ему путь, сказал, что ему придется подождать. Вальдес был изумлен. Хави шел за ним следом:
– Что тут происходит?
– Он нас не пускает!
– Почему?!
– Мне сказали ждать…
Остальные члены команды подходили, и после небольшого ожидания в коридоре их наконец впустили.
Пеп сделал так, чтобы его было слышно поверх всеобщего галдежа: «Парни, я хочу, чтобы вы это посмотрели. Наслаждайтесь. Это та командная работа, что привела нас в Рим!»
Свет в раздевалке погас, большой экран в центре комнаты загорелся, а звуки музыкальной темы из картины «Гладиатор» заполнили окружающее пространство.
Друг Гвардиолы Санти сделал воодушевляющий семиминутный ролик, включавший в себя кадры из голливудского блокбастера «Гладиатор» впемережку с видео обо всех игроках «Барселоны», и все это – под соусом героического саундтрека к фильму. Вы и сами можете посмотреть это видео в сети. Все футболисты, даже игравшие в том сезоне второстепенные роли, были упомянуты в этом коротком фильме – два резервных вратаря, Глеб, Милито (хотя найти кадры, на которых запечатлен травмированный аргентинский защитник, было непросто). В ролике показали всех. Кроме Пепа Гвардиолы – тренер поставил условие, что ни при каких обстоятельствах в видео не должны попасть упоминания о его работе. Ролик был целиком и полностью для игроков и об игроках.
Когда фильм закончился, в раздевалке воцарилась тишина. Никто даже не пошевелился, поначалу из-за удивления, потом из-за нахлынувших эмоций. Игроки смущенно поглядывали на своих соседей. Некоторые пустили слезу. Милито заплакал: он пропускал финальный матч. Подсознательно, на автомате, парни положили руки на плечи друг друга. Это был по-настоящему особенный момент.
Незабываемый, эмоциональный. Но к месту ли он был?
«Я не знаю, было ли дело в чувствах, которые затронул этот ролик, или в чем еще, но на первых минутах финала мы были довольно плохи», – говорит теперь Иньеста. Даже Пеп Гвардиола признал, что, быть может, немного перестарался, пытаясь растопить сердца своих игроков.
ИГРА, МНЕНИЯ ТРЕНЕРОВ
Сэр Алекс Фергюсон: «Мы должны были выиграть тот матч, мы были лучшей командой на тот момент».
Пеп Гвардиола: «Манчестер Юнайтед» были фантастической командой! Вы только посмотрите на список их запасных той игры: Рафаэль, Кушчак, Эванс, Нани, Скоулз, Бербатов и Тевес».
Сэр Алекс: «Я думаю, что Анри великий футболист, что Это’о великий футболист, но они не считались игроками, которые заставили бы нас волноваться, понимаете, о чем я? Финал на «Уэмбли» был другим».
Пеп: «Манчестер Юнайтед» совершенно точно выходил не обороняться, это не в их привычках, правда ведь? В любом случае, мы приготовили различные альтернативы на несколько возможных сценариев игры».
Сэр Алекс: «Итак Это’о начал игру в центре, а Месси справа, но потом Это’о ушел на правый край, а Месси начал сваливаться в зону, которую сейчас с таким успехом использует. Но в финале Месси ничего не делал, поверьте мне, он бездействовал».
Пеп: «Мы временами использовали Месси на этой позиции, в этой зоне. Мы играли так против «Реала», но с тех пор ни разу, до самого финала. Оглядываясь назад, сейчас я думаю о нашей тактике… вероятно мы победили по причине очень хорошей формы, в которой находились».
Сэр Алекс: «Если вы вернетесь к финалу в Париже, «Арсенал» – «Барселона», то вспомните, что Это’о играл далеко на левом фланге, он работал по бровке и работал до седьмого пота. Он знает, каково играть на фланге, но мы не ожидали, что он уйдет туда в Риме. Мы думали, что они будут меняться местами, что Месси и Это’о переменят манеру игры, но не настолько, чтобы начать переживать по этому поводу».
Пеп: «Манчестер» загнал нас под прессинг, высоко оборонялся, имел несколько шансов забить, и если бы забил… «Манчестер» – это команда, которая убивает соперника контратаками, так что если бы они повели в счете, все стало бы намного сложнее для нас. Особенно с учетом Роналду в их составе, который играет на фланге, но в важных европейских матчах проходит через центр. Если оставить Криштиану в роли форварда и дать ему свободное пространство, никто его не остановит, это невозможно, он уникальный игрок».
Сэр Алекс: «Пропущенный гол с контратаки в тот момент, когда мы контролировали игру, стал решающим событием матча, потому что «Барселона» – это не та команда, которой хочется уступать в счете, пытаясь выиграть».
Пеп: «Первая команда, которая забивает в финале гол, нравится вам это или нет, задает тон игре».
Сэр Алекс: «И когда Это’о забил первый гол, тогда да, Месси стал проблемой, потому что «Барселона» перегрузила игроками полузащиту, и лишить его мяча стало трудно, но, по сути дела, он не так уж много нам угрожал».
Пеп: «Я помню, когда финал в Риме подошел к концу, я подумал: «Боже, мы выступили очень, очень хорошо!» Затем, двумя годами позже, когда мы готовились к финалу на «Уэмбли», мы смотрели записи игры в Риме, и я понял, что мы были далеко не так великолепны, как нам представлялось. Нам очень сильно повезло продержаться в первые минуты матча».
Сэр Алекс: «Полузащита «Барселоны» – пас, пас, пас – никогда не была особо угрожающей, на самом деле. Когда мы одолели «Барселону» в 1991 году, в финале Кубка обладателей кубков, та команда играла точно так же, как в Риме. Салинас был форвардом, Лаудруп тоже, а Бегиристайн играл слева на фланге, но все они глубоко опускались в полузащиту, все то же самое. В то время мы говорили: «Пусть они подержат там мяч, вы держите оборонительную четверку на своих позициях», и у нас не было никаких проблем. Но если промотать несколько лет вперед, увидишь, что игрок другого уровня решил исход встречи».
Пеп: «В конце концов, играть против нас трудно. Когда мы выступаем хорошо, мы пасуем мяч и вынуждаем наших оппонентов садиться глубже раз за разом. Кажется, что они отходят назад, но нет, это мы вынуждаем их отступать».
Сэр Алекс: «И второй гол, вот когда думаешь о нем… Месси, ростом метр семьдесят, забивает головой в дальний угол в матче против английской команды. Такого не должно происходить».
Пеп: «Во втором тайме мы играли лучше, чем в первом».
Сэр Алекс: «У «Барселоны» было два или три момента перед тем, как Месси забил, сразу после перерыва, и они могли прикончить нас тогда, но в последние пятнадцать минут у нас было около пяти моментов».
Пеп: «Хави попал в штангу со штрафного, а удар Тьерри Анри был отбит Эдвином ван дер Саром перед тем как Месси забил за двадцать минут до конца. Потом мы сели в оборону. Но после того, как я пересмотрел тот финал снова, я подумал, что все это было отчасти везением».
СКАУТСКИЙ ОТЧЕТ: ФИНАЛ ЛИГИ ЧЕМПИОНОВ, 2009 ГОД
Первый тайм
«Манчестер Юнайтед» победил «Барселону» в предыдущем розыгрыше турнира в полуфинале за счет ультраоборонительной тактики. С Роналду впереди, Тевесом под нападающим и Руни, который был глубоко задвинут на правый фланг. Они отсиживались и контратаковали. Эвра опекал играющего справа Месси с помощью одного из опорных полузащитников. В 2008 году, вслед за безголевой ничьей, на «Камп Ноу» последовало повторение такой же игры на «Олд Траффорд», но уже с победным голом Скоулза, который вывел англичан в финал. «Манчестер» был очень доволен игрой. Она вышла идеальной.
Перед финалом в Риме менталитет «Манчестера» был другим, он изменился: теперь они были действующими победителями турнира и появившиеся в результате этого уверенность и чувство собственного превосходства отразились на их подходе к игре: Фергюсон просил команду высоко прессинговать. Послание было таким: «Мы чемпионы, мы не можем больше отсиживаться в обороне».
«Манчестер Юнайтед» начал здорово: Криштиану играл форварда против Туре и Пике. Руни слева обрабатывал зону позади Пуйоля, игравшего правого защитника. Идея «Манчестера» была понятной: высоко прессингуем, чтобы не дать «Барселоне» разыгрывать мяч из глубины, и ищем Роналду, как только возвращаем себе мяч, делая акценты на том, чтобы найти его в свободной зоне за спиной Пике (которого посчитали более медлительным игроком, чем Туре). Эта стратегия сбила с толку оборону «Барселоны», которая располагалась весьма высоко по полю.
Роналду также опускался глубоко за мячом, разворачивался и бежал к воротам – и всегда находил пространство, ибо центральные защитники неплотно его опекали.
Эвра атаковал по левой бровке, потому что его не преследовал Месси или, как позднее в матче, Это’о, так что французский защитник и Руни часто оказывались вдвоем против одного Пуйоля.
Форварды «Манчестера» получали мяч, стоя спиной к воротам в зоне между линиями полузащиты и обороны «Барселоны», и могли легко развернуться, потому как «Барселона» не накрывала их и не оказывала давления. «Барса» была либо напугана таким началом, либо совершенно проспала первые минуты матча.
Гиггз очень умно оборонялся против Бускетса и усложнил «Барселоне» подготовительную игру при выходе из обороны, вынуждая ее чаще играть длинными передачами вместо обычных коротких в сторону полузащиты.
Анри и Это’о мало контактировали с мячом и не могли идти в обводку или забегать за спины защитникам, а значит, не могли обыграться с Месси, который в тот момент пытался на дриблинге проходить сразу трех или четырех соперников.
Затем случился фантастический тактический ход, ставший ключевым в матче.
Пеп передвинул Это’о на край, а Месси в центр линии атаки. Первый гол «Барселоны» произошел очень скоро, через девять минут после начала матча.
1:0, забил Это’о. «Барселона» забила в первой же своей атаке. Иньеста ускользнул от Андерсона и протолкнул мяч к Это’о, открывшемуся в коридоре справа. Тот убрал мяч из-под Видича и с носка запустил мяч в левый нижний угол ворот ван дер Сара, не обратив внимания на последнюю отчаянную попытку отнять у него мяч, предпринятую Кэрриком, бросившимся в подкат.
В заключительные пятнадцать минут первого тайма Месси опустился глубже в полузащиту, чтобы помогать при розыгрыше мяча и создавать преимущество против уступавших в численности полузащитников «Манчестер Юнайтед», но вингеры «Барселоны» не использовали свободное пространство, появившееся на позиции центрфорварда.
Пока «Барселона» нагружала полузащиту, игроки «Манчестера» пали духом в тщетных попытках зацепиться за мяч. Любопытно, что в игре «Барселоны» не было никакой активности или ее не было столько, сколько было в последующие годы, лишь Иньеста пытался вскрыть оборону «Манчестера» сольными проходами. «Барселона», казалось, играет в несвойственной для нее манере: ей недоставало агрессии, она не держала мяч как обычно, слишком часто теряя его. Каталонцы мало угрожали соперникам с флангов, играя в предсказуемый футбол, и слишком уважительно относились к «Манчестеру». Несмотря на счет на табло, «Манчестер Юнайтед» создавал «Барселоне» уйму проблем.
Перерыв
Сэр Алекс Фергюсон очень недоволен. По правде, он начал выражать недовольство на скамейке запасных после первых десяти минут матча. «Прессингуйте высоко, вы должны высоко прессинговать. А вы перестали это делать», – кричал он в раздевалке. Пресловутая головомойка от Алекса. Игроки «Манчестера» не следовали инструкциям тренера в первые сорок пять минут.
Второй тайм
Тевес вышел вместо Андерсона, а Гиггз передвинулся на позицию опорника в пару к Кэррику.
Второй тайм вышел похожим на первый. Бускетс не так много участвовал в игре, «Барселоне» вновь недоставало интенсивности и агрессии. Ее игроки совершили лишь пару забегов через левый фланг, но мало обостряли игру с краев.
«Манчестер» продолжал следовать своему плану, но свободного пространства у него стало меньше. Фергюсон поменял Пака на Бербатова на шестьдесят пятой минуте, что ослабило центральную зону. Численное превосходство в полузащите стало очевидным, и «Барса» с той поры стала чувствовать себя спокойнее и больше контролировать игру.
Оборона «Барселоны» опускалась глубже, и остальная команда следовала ее примеру, дабы не позволить Криштиану находить пространство между защитниками. Из-за этого «Барса» меньше страдала от его действий, и в итоге Роналду практически растворился. Этот ход Пепа был логичным, поскольку в финальном матче «Барселона» уже вела в счете 1:0; но он также привел к тому, что команда стала нагнетать меньше давления впереди; ожидая действий от «Манчестера» и выискивая шанс на контратаку, «Барса» в итоге смогла найти лазейку, что привело ко второму голу в матче.
«Барселона» – «Манчестер Юнайтед», 2:0 (Месси, семидесятая минута). Эвра теряет мяч, Хави продвигается вперед, никем не прикрытый. Затем делает идеальную передачу верхом на дальнюю штангу, где никем не опекаемый Месси исполняет великолепный удар головой, отправляя мяч мимо ван дер Сара в дальний угол ворот. Отлично скроенный гол и слабая игра «Манчестера» в защите.
Скоулз меняет Гиггза, Кейта появляется вместо Анри – шестьдесят седьмая минута.
Итак, «Манчестер Юнайтед» хорошо играл в первом тайме, но «Барселона» оказалась более практична и осторожна, чем в прошлые сезоны, и меньше рисковала. В ту ночь индивидуальные качества игроков сделали разницу, и «Барселона» выиграла свой триплет впервые за сто десять лет существования клуба.
ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ
Пеп: «Я доволен тем, как мы добились результата; мы рисковали, играя с тремя форвардами впереди. Но ничем не рискуя, ничего не получишь».
Тренер «Барселоны» затем отдал дань уважения Паоло Мальдини, посвятив эту победу итальянской легенде футбола, который всего за пару дней до финала сыграл свой последний матч за «Милан» на стадионе «Сан-Сиро», но был освистан и оскорблен группой фанатов родного клуба. Пепу было мерзко от такого отношения людей к игроку, и он хотел отметить достижения коллеги, который считался великим профессионалом еще в ту эру, когда сам Гвардиола играл в футбол.
Позже в тот вечер, прогуливаясь по неподсвеченному полю олимпийского стадиона, чтобы запомнить исторический момент, Пеп и Манель Эстиарте, два друга, размышляли о том, чего добилась команда и ее тренер. Пеп беседовал с человеком, который стоял за него на протяжении многих лет, так, как говорит только с очень близкими друзьями, которым доверяет больше всех: «Мы только что выиграли Лигу чемпионов в третий раз, сравнявшись с «Манчестер Юнайтед». Мы приближаемся к самой верхушке элиты. Мы – чемпионы Европы! Кажется, мы вписали свои имена в историю».
ФК «Барселона» против «Манчестер Юнайтед». «Уэмбли», 2011 год
ПОДГОТОВКА
Та игра на стадионе «Уэмбли» – одна из самых значимых встреч в истории мирового футбола. Вероятно, это был лучший финал из возможных на тот момент: он свел два очень конкурентоспособных клуба с прямо противоположным пониманием игры; два клуба, которые были первопроходцами в плане развития академий, своей философии, своей идентичности. И двух тренеров, которые питали взаимное уважение и почтение друг к другу, не теряя своего соревновательного инстинкта.
«Барселона» только что выиграла свой третий чемпионский титул, что стало еще более примечательным фактом ввиду того, что ни в одной другой европейской лиге действующий чемпион не смог защитить титула. Причина тому была простой: сезон 2010–2011 начался, когда впечатления от чемпионата мира в Южной Африке еще были свежи в памяти, а такие турниры всегда больнее бьют по большим клубам, ибо они предоставляют сборным лучших игроков. Невероятно, но тогда «Барселона» делегировала аж восемь футболистов на чемпионат, которые были непосредственными участниками чемпионской кампании победившей сборной – Испании.
Для каталонского клуба, который уже завоевывал трофей в 2006-м и 2009-м, этот финал стал уже третьим лигочемпионским финалом за шесть лет, а в тот год «Барса» вдобавок ко всему еще и выбила «Реал Мадрид» в крайне напряженном полуфинале. После всего лишь трех сезонов в роли главного тренера первой команды Пеп Гвардиола собрал коллекцию из девяти трофеев из двенадцати возможных и мог превзойти «Команду мечты» Йохана Кройфа в случае выигрыша второго кубка Лиги чемпионов. На контрасте «Манчестер Юнайтед», завоевавший титул в 2008 году, трижды играл в финалах за последние четыре сезона, а также недавно стал английским чемпионом, завоевав двенадцатый титул Английской Премьер-лиги за последние девятнадцать лет.
Все эти цифры помогают создать правильный антураж: два наиболее успешных клуба последних лет были готовы сойтись в битве за титул лучшей команды Европы. Обе команды выигрывали Лигу чемпионов по три раза; статистика их очных встреч также поддерживалась в равновесии – по три победы на каждого плюс четыре ничьи.
Пеп Гвардиола не мог проигнорировать тот факт, что «Барселона» построила свой легендарный современный образ благодаря выигрышу первого Кубка чемпионов в 1992 году на старом «Уэмбли», и этот факт оказался полезным мотивационным инструментом, к которому он прибегал всякий раз, когда его футболисты нуждались в источнике вдохновения: иногда эти слова шептались игрокам на ушко перед разминкой, иногда во время перерыва на тренировке, а иногда он писал их на доске в раздевалке перед матчем. Стадион «Уэмбли», святая святых английского футбола, был особенным местом для Пепа: там он впервые потрогал руками знаменитый трофей, известный как «Большие уши» – почти день в день двадцать лет назад Пеп-игрок считал ступеньки, ведшие на балкон, где его команде должны были вручить заветный кубок.
Всепоглощающее чувство удовлетворения от поднятия кубка над головой в роли тренера многократно превзошло по силе все те эмоции, что он испытал, завоевав Кубок чемпионов в качестве игрока.
Летом 2010 года, в начале того сезона, Пеп знал, что для того, чтобы добраться до тех же высот, что покорились ему в первые два года работы, чтобы выиграть за календарный год шесть титулов подряд, ему потребуется совершить невозможное. Тем не менее для того, чтобы одолеть «Манчестер Юнайтед» в финале Лиги чемпионов, ему нужно заново внести изменения в команду, отсюда и решение подписать Давида Вилью. Интерес Пепа в приходе форварда «Валенсии» на «Камп Ноу» впервые обозначился в 2009 году, когда в ходе Кубка конфедераций, проходившего в ЮАР, Гвардиола позвонил игроку, чтобы сообщить ему, как сильно он желает видеть его в «Барселоне», и рассказал ему о роли, в которой он видит Вилью на «Камп Ноу». Переход игрока не состоялся, хотя им интересовалась не только «Барса», но также и «Реал Мадрид», и ряд английских клубов; но тот факт, что Пеп показал свою веру в испанского сборника за год до произошедшего в итоге перехода, сыграл огромную роль летом 2010 года. «Пеп собирается позвонить тебе», – сказал форварду Пуйоль. Когда Гвардиола звонит, чтобы сказать, что ты ему нужен, нет никаких причин сомневаться в том, что его интерес искренен и неподделен. Давид Вилья всегда будет благодарен Пепу за его настойчивость.
Выиграв чемпионат за три недели до финала, Вилья, прекрасно вписавшийся в коллектив в свой первый же сезон в клубе, попал в число тех игроков команды, что пропускали заключительные туры в чемпионате, – с прицелом на участие в финале на «Уэмбли». «Ты подойдешь к финалу в отменной форме, поверь мне, Давид», – повторял игроку Пеп в предшествовавшие финалу недели. Тренер знал, что его восемь финалистов чемпионата мира в ЮАР и голландский полузащитник Ибрагим Афеллай уже очень давно не отдыхали от футбола, – а перерыв был жизненно важен как для физического, так и для психологического состояния игроков. Пеп намеревался учесть все мелочи и просчитать все варианты, а потому сказал игрокам следующее:
Гвардиола очень тщательно подбирал слова, чтобы они помогли превратить этот сезон в такой же успешный, какими были другие. Но он не знал, как его измотанная команда отреагирует на них. Игре предшествовал привычный скрупулезный анализ действий соперника и тщательная подготовка, но осталось ли в баках футболистов достаточно топлива, чтобы удовлетворить все требования, как физические, так и эмоциональные?
Даже та дотошность в процессе подготовки, что присуща Пепу, и все его страховочные планы не могли учесть тех нежданных обстоятельств, которые вдруг возникли за несколько дней до финала и требовали немедленной реакции.
За сезон до этого финала облако вулканического пепла из Исландии заволокло европейское воздушное пространство, вынудив «Барселону» спешно перекраивать планы и ехать на матч против «Интера» в рамках полуфинала Лиги чемпионов на автобусе, что нарушило подготовительный процесс.
Неотвратимое ощущение дежавю накрыло всех, когда в новостях сообщили о еще одном вулканическом облаке из Исландии, которое, двигаясь от вулкана Гримсвотн, грозило накрыть Англию и могло привести к отмене всех авиарейсов в уик-энд лигочемпионского финала. Пеп и его штаб отреагировали молниеносно. Чтобы избежать крушения собственных планов в последний момент, клуб решил перебронировать рейс с четверга на вторник, отодвинув его таким образом на два дня назад; это дало «Барселоне» четыре дня на подготовку к финалу уже в самой Англии.
Быть может, это было провидение. Команда остановилась в фешенебельном Grove Hotel and Spa в Хартфордшире и готовилась к игре на тренировочной базе «Арсенала» в Лондон Колни. Дни, проведенные в относительном уединении в английской деревне, позволили команде не только набраться сил и хорошо отдохнуть, но и сфокусироваться на матче без постоянного изнуряющего внимания со стороны СМИ, которое всегда приковано к команде в Барселоне.
В то время Эрик Абидаль восстанавливался после операции по удалению опухоли печени, которую ему сделали всего за пару месяцев до финала, в марте. Были сомнения относительно того, сможет ли он вообще снова играть в футбол, так что даже самые оптимистично настроенные сотрудники клуба говаривали, что если ему и удастся вернуться на поле, то не раньше, чем в следующем году, и то в лучшем случае. Вместо этого всего через семь недель Абидаль вышел на две заключительные минуты ответного полуфинала против мадридского «Реала» в Лиге чемпионов. Абидаль не только получил аплодисменты от болельщиков «Барселоны», но и стал главным героем командных празднований – партнеры побежали к нему сразу после финального свистка и принялись качать его на руках, словно это был день его рождения.
Игрок серьезно настроился сыграть в финале Лиги чемпионов, даже несмотря на то, что Гвардиола предупреждал, что «Абидалю будет трудно быть готовым к матчу на все сто». Пеп знал, что физически он, может быть, еще не готов к игре, но нисколько не сомневался по поводу его желания выступить. Другой проблемой было то, что Пуйоль также не был полностью здоров, так что Хавьеру Маскерано, полузащитнику, переквалифицировавшемуся в центрального защитника, предстояло стать сердцем оборонительной линии.
Алекс Фергюсон, которого не беспокоили травмы его игроков, по сути вынужден был набирать команду из двух составов. И также имел уйму времени на подготовку. Два года он твердил о том, что надеется вновь столкнуться с «Барселоной» в финале Лиги чемпионов, ибо теперь знает, что нужно делать, чтобы одолеть ее. И встреча произошла. Но, как говорится, бойтесь своих желаний.
Для начала Фергюсон проанализировал, что он сделал не так двумя годами раньше, в Риме, когда его игроки провели слишком много времени в изоляции в отеле – тогда подготовка к матчу предполагала минимальный контакт с внешним миром. Дабы избежать повторения прежних ошибок вновь, наставник «Манчестера» решил, что даст своим подопечным отдохнуть от монотонной отельной жизни и отвел их в четверг вечером на шоу в Вест-Энде, всего за сорок восемь часов до финала. Выбор Ферги, мюзикл «Парни из Джерси», не получил единогласного одобрения команды, некоторые из игроков шутили, что поход на подобное шоу стал бы неплохим развлечением для сверстников сэра Алекса, но не для футболистов, которые вряд ли выбрали бы такой вариант времяпровождения, останься они в столице без присмотра тренера. День перед большим матчем включал в себя много разных подготовительных мелочей, в том числе неторопливую утреннюю прогулку по Лондону и вечернюю тренировочную сессию на «Уэмбли».
Тренер «Манчестера» также хотел как следует отработать командную тактику, так что подготовительная работа в Кэррингтоне началась за две недели до финала. Фергюсон провел неделю, натаскивая своих подопечных по игровому плану в штаб-квартире «Манчестера», и дал им возможность проверить его на деле в пробном матче против «Блэкпула» на «Олд Траффорд» в последнем туре Английской Премьер-лиги. В тот полдень «Манчестеру» был презентован чемпионский трофей, а удрученные и обливающиеся слезами игроки «Блэкпула» официально вылетели из Премьер-лиги.
Фергюсон дал своим игрокам инструкции прессинговать как «Блэкпул», так и «Барселону» высоко по полю, и если первая линия прессинга разбивалась, им следовало быстро опускаться глубже, чтобы сохранять узость в полузащите, поскольку Фергюсон считал, что его команда может позволить себе отдать «Барселоне» фланги, где противник относительно неэффективен. Когда «Барселона» получала мяч в потенциально опасных для «Манчестера» зонах около штрафной, игрокам предписывалось внимательно действовать на подстраховке, ожидая от соперника быстрых передач в одно касание.
Концепция сдерживания и постоянного давления на оборону «Барселоны» также распространялась и на стандартные положения, при которых игрокам «Манчестера» следовало направлять мяч в штрафную площадь соперника при первой же возможности.
«Дьяволов» также натренировали как можно скорее доставлять мяч вперед и при отборе мяча максимально быстро перемещать его. Если это предполагало длинные передачи, что ж, пусть так, ибо приоритетом должна была стать доставка мяча вперед, пока большинство игроков «Барселоны» все еще находились на половине «Манчестер Юнайтед». Доставляя мяч Хавьеру Эрнандесу при первой же возможности, «Манчестер» мог получить преимущество за счет удачных действий форварда один в один против неприкрытых защитников соперника.
Другими словами, с учетом того, что время владения мячом в матче с «Барселоной» будет ограниченно, игроки «Манчестера» должны будут стараться конвертировать любую представившуюся возможность в опасный момент.
ТАКТИЧЕСКАЯ УСТАНОВКА
Для игроков «Барселоны» в раздевалке «Уэмбли» на этот раз не было подготовлено мотивационного фильма; только короткие, максимально информативные видеоролики по тактике. Тем не менее предматчевая установка от Гвардиолы была интенсивной, настолько точной, что нужды в чем-либо еще у игроков не осталось. Началось все с кадров предшествующих матчей (основной упор делался на перемещения и розыгрыши мяча «Манчестером»), а также с напоминаний о том, как сама «Барселона» должна обороняться и атаковать, но в итоге превратилось в страстную, вдохновенную речь от Пепа, которая подняла боевой дух команды и придала ей уверенность в себе. На следующий день Вилья сокрушался, что никто не снял видео этого выступления Пепа в раздевалке, потому как оно могло стать полезным образовательным пособием для многих молодых тренеров по тому, как нужно давать команде идеальный инструктаж.
Видео той речи в Интернете не найти, но выслушав футболистов, присутствовавших в раздевалке в тот вечер, можно попробовать заглянуть за кулисы и предположить, что Пеп сказал им перед стартовым свистком на «Уэмбли».
Гвардиола зашел в раздевалку без пиджака, закатал рукава рубашки и принялся говорить, периодически указывая на картинки на большом экране. Он смотрел в глаза игрокам, уверенно и четко давая инструктаж по-испански. Активно двигаясь и яростно жестикулируя, он периодически приближался к кому-нибудь из своих учеников и обращался к нему напрямую, чтобы донести нужную мысль до адресата.
«Я знаю, что мы станем чемпионами, я в этом нисколько не сомневаюсь. Парни, я сказал вам, что вы приведете меня к финалу, и если вы это сделаете, я заставлю вас его выиграть. Если вы будете делать все так, как мы и должны, мы станем командой-победителем.
«Манчестер Юнайтед» тоже любит подержать мяч, они захотят лишить нас главной роли на поле. Вы знаете, что мы не привыкли играть без мяча, поэтому вы должны лучше его контролировать. И если мы отберем мяч у них, наловчившихся держать его против других команд, им будет неудобно и трудно обороняться.
Теперь, Эрик [Абидаль], смотри сюда: Антонио Валенсия всегда совершает забеги по флангу, так что тебе нужно будет играть выше, чтобы ему было менее комфортно это делать. Алвес, слушай меня: Пак предпочитает диагональные перемещения вертикальным, так что используй дальние от центра зоны. «Манчестер» недавно начали разыгрывать угловые накоротке, так что помните о том, что мы делали на тренировках, чтобы этому противостоять. Будет намного лучше, если «Манчестер» вообще не получит ни одного углового. И держите в голове нашу собственную заготовку, которую мы тренировали всю неделю, мы не использовали ее по меньшей мере в трех последних играх, чтобы держать этот розыгрыш в секрете от «Манчестера», так что теперь у вас получится их удивить.
Вы сможете находить и создавать свободные зоны тут и там. Вот здесь. Здесь можно выиграть и можно проиграть. Внимательнее следите за местами, где будут возникать ситуации «два в одного» – вот тут, здесь и здесь. В полузащите нас будет четверо против троих, у нас будет численное превосходство в этих центральных зонах. Вот здесь вы выиграете для меня матч. Потому что я видел это, я проанализировал все и знаю, что именно здесь мы победим».
Итак, это были не те простые инструкции, что выдал на «Уэмбли» своим игрокам Кройф двадцать лет назад: «Выходите и наслаждайтесь игрой». Послание было другим: «Да, мы должны получить удовольствие от игры, но мы также обязаны пострадать ради победы».
Хавьер Маскерано не устает восторгаться Пепом, его умением говорить и тем, как правильно он выбирает момент для своих речей, равно как и сутью его посланий к игрокам: «Я не раз слышал, как кто-нибудь из футболистов говорит: «Сукин сын, он опять всех порвал!» Та речь на «Уэмбли» произвела на меня мощнейшее впечатление. Пока он говорил, создавалось ощущение, что он рассказывает не об игре, на которую нам предстоит выйти, а так, словно мы уже играем ее прямо сейчас. Он двигался вперед-назад, из стороны в сторону у доски, жестикулировал; и если закрыть глаза и просто слушать его, начинаешь ощущать себя стоящим посреди поля, уже в эпицентре событий. Все, о чем он говорит, сбудется, и именно так, как он предсказывает. В ходе матча я думал: «Я уже где-то это видел, я уже слышал обо всем – потому что Пеп мне уже рассказал об этом…»
Был еще один момент вдохновения. Пара слов, из-за которых у Маскерано, выходившего на поле, в глазах заблестели слезы.
