Таинственная река Лихэйн Деннис

9

Водолазы в канале

Первое, что увидел Джимми, подъехав по Роузклер-стрит к входу в парк, был фургон К-9, припаркованный на Сидней-стрит; задние двери фургона были открыты, и два полицейских кинолога выводили из фургона шестерых вертлявых немецких овчарок на длинных кожаных поводках. Он прошел от церкви до Роузклер-стрит, изо всех сил стараясь идти, а не бежать, и влился в немногочисленную группу зевак, стоявших у перекрестка с Сидней-авеню. Они стояли у подножия пологого подъема, который вел на виадук, переброшенный над автострадой и Тюремным каналом; по ту сторону виадука Роузклер-стрит, потеряв свое название, становилась Валенцским бульваром, а потом, выйдя из Бакингема, превращалась в Шаумутский бульвар.

Позади того места, где собралась толпа, можно было встать на старую стену из монолитного бетона высотой примерно пятнадцать футов; стена эта раньше перегораживала Сидней-стрит, образуя тупик, и до сих пор была огорожена поверху проржавевшими перилами, находившимися на уровне коленей. С нее можно было видеть почти всю улицу, пересекающую с севера на юг «Квартиры» в районе Ист-Бакингема. Всего в нескольких ярдах к востоку от того места, откуда открывался широкий вид на окрестности, перила спускались к лестничному пролету, ступени которого были сложены из пурпурного известняка. Будучи детьми, они иногда приходили сюда, садились в тенечек и, перебрасывая друг другу литровые бутылки из-под пива «Миллер», наблюдали за тем, как тень от бутылок мелькает по белому киноэкрану. Иногда они брали с собой Дэйва Бойла, но не потому, что Дэйв им нравился, а потому, что он смотрел почти все фильмы, выходившие тогда в прокат. Запьянев от пива, они просили Дэйва озвучивать для них фильмы, поскольку оттуда они видели только изображение на экране, а Дэйв так поднаторел в этом деле и так научился владеть своим голосом, что каждый персонаж у него говорил в присущей ему манере. А потом Дэйв вдруг проявил себя в бейсболе, переехал в Дон-Боско, где хоть и не блистал успехами в науках, но стал суперзвездой в бейсболе, и они уже не могли больше приглашать его в свою компанию для того, чтобы над ним посмеяться.

Джимми не мог понять, почему все это так внезапно всплыло в его памяти и почему он неподвижно стоял у перил и во все глаза смотрел вниз на Сидней-стрит, пытаясь понять, для чего им потребовались собаки, которых с такой быстротой и нервозностью вытаскивали из фургона, что бедные животные наверняка отбили себе лапы об асфальт. Один из кинологов поднес к губам рацию, когда в небе над верхним городом появился вертолет, похожий на толстую пчелу; Джимми, часто моргая глазами, смотрел на него, а вертолет после каждого моргания становился все толще и толще, он летел сюда.

Женщина-полицейский стояла внизу у лестничного пролета, две полицейские машины и несколько мужчин в форме находились чуть подальше на Роузклер-стрит, а две другие полицейские машины и несколько мужчин в форме стояли на дороге, образуя оцепление перед въездом в парк.

Лая собак не было слышно. Джимми повернул голову назад и только тут понял, что беспокоило его с первого момента, когда он их увидел. Собаки яростно скребли по асфальту всеми своими когтями, и это было осмысленное действие, позволяющее им сосредоточиться на предстоящей работе, подобно тому, как солдаты маршируют и разминаются на плацу перед тем, как начать боевые упражнения. И Джимми почувствовал ужасающую, недоступную людскому пониманию способность, скрытую в их черных мордах с блестящими носами, их поджарых боках, их горящих, как раскаленные угли, глазах.

Остальное пространство Сидней-авеню напоминало толпу во время беспорядков. Улица была заполнена копами; копы методически в определенной, ведомой только им последовательности осматривали кусты и траву, окаймляющие дорогу, ведущую в парк. Со своего места Джимми видел часть парка, в которой тоже были полицейские; голубые форменные рубашки и куртки землистого цвета перемещались повсюду на фоне зеленой травы, переговариваясь друг с другом; сейчас, по всей вероятности, шел тщательный осмотр опушки парка.

Вниз по Сидней-авеню, где находился фургон К-9, несколько детективов в штатском стояли, потягивая кофе, но никто из них не вел себя так по-дурацки, как это обычно принято у копов, то есть не похвалялся перед коллегами боевыми подвигами, совершенными во время предыдущего дежурства. Джимми чувствовал, что волнение его все усиливается — из-за собак; из-за молчаливых копов, собравшихся около своих машин; из-за вертолета, переставшего быть похожим на пчелу, когда он с грохотом на низкой высоте пролетел над Сидней-авеню и скрылся в парке за рощицей из пересаженных деревьев и за экраном кинотеатра.

— Привет, Джимми.

Это был Эд Дево. Он, раздирая зубами целлофановый пакетик с драже «М&М», толкнул Джимми в бок локтем.

— Что здесь происходит, Эд?

Эд пожал плечами.

— Это уже второй вертолет. Первый кружил над моим домом примерно полчаса назад. Я говорю жене: «Дорогая, у нас тут начинается свой Уоттс [9], похоже на то?» — Он бросил в рот несколько драже и снова пожал плечами. — Ну вот, я и пришел сюда узнать, из-за чего вся эта суматоха.

— Ну, а что говорят?

Дево развел руками.

— Да ничего. Они отгородились и охраняют эту зону более внимательно, чем моя мамаша свой кошелек. Но здесь что-то серьезное, Джимми. А иначе для чего, черт возьми, им наглухо перекрывать Сидней-авеню — копы и ограничительные ленты на Кресенд-стрит, Харборвью, Судан, Ромсей, в общем, на всем пути до Данбоу. Это я сам слышал. Люди, живущие на этой улице, не могут выйти из домов, но всем на них наплевать. Я слышал еще, что они пригнали катера в канал, а Бу Деркин сказал мне по телефону, что видел из окна водолазов. — Дево поднял руку и ткнул указательным пальцем в направлении парка. — Посмотри-ка туда.

Джимми посмотрел туда, куда указывал Дево, и увидел трех полицейских, вытаскивающих какого-то пьянчугу из сгоревшего трехэтажного дома на дальней от них стороне Сидней-стрит. Пьянчуга, которому было явно не по душе то, что копы потревожили его сон, яростно сопротивлялся до тех пор, пока один из полицейских не протащил его лицом по обугленным ступенькам до самого низа. Джимми рассеянно наблюдал эту сцену, и тут Эд вдруг произнес: «Водолазы». Они не стали бы посылать водолазов под воду, если бы искали что-то живое.

— Да, похоже, дело-то серьезное, — присвистнув, произнес Дево, а потом, посмотрев на Джимми, спросил: — А чего ты так нарядился?

— Провожал Надин к Первому причастию. — Джимми продолжал наблюдать за тем, как коп поднял несчастного пьяницу, и перед тем как затолкать его в оливковый седан с сиреной, нагнул его голову и что-то сказал ему на ухо.

— Прими мои поздравления, — радостно воскликнул Дево.

Джимми поблагодарил его кивком и улыбкой.

— Так, а какого черта тебя принесло сюда?

Дево, повернув голову назад, посмотрел вдоль Роузклер-стрит в направлении церкви Святой Сесилии, а Джимми вдруг почувствовал всю нелепость своего пребывания здесь. Действительно, какого черта его принесло сюда, да еще в шелковом галстуке, в костюме за шестьсот долларов; какая нужда ему обдирать лакированные ботинки и пачкать брюки о ржавые перила?

Кейти… вспомнил он.

До сих пор ему казалось невероятным, что Кейти может пренебречь таким событием, как Первое причастие своей сестры, проспать его пьяным сном или одурманиться постельными ласками и разговорами своего очередного парня. Черт знает что. Неужели она не могла прийти в церковь хотя бы с опозданием? Сам Джимми до крещения Кейти не переступал порога церкви по крайней мере лет десять. Да и потом он не бывал в церкви до того дня, когда встретил там Аннабет, а уже после этого начал регулярно посещать храм. Так почему, выйдя из церкви и увидев патрульную машину, свернувшую на полной скорости на Роузклер-стрит, он почувствовал что-то неладное, вернее, ужасное? Только потому, что и до этого, и в тот момент он волновался из-за отсутствия Кейти. Он злился на нее, заставлял себя не думать о ней, но только она и была в его голове, когда он смотрел на полицейских, направлявшихся к парку.

А сейчас? Сейчас он был в полной растерянности. В полной растерянности и при полном параде и вне себя от того, что велел Аннабет вести девочек в ресторан, а сам обещал присоединиться к ним чуть позже. Услышав это, Аннабет устремила на него взгляд, в котором смешались раздражение, замешательство и едва сдерживаемая злость.

Джимми повернулся к Дево.

— Да просто любопытство, как и у всех здесь. — Он похлопал Эда по плечу и добавил: — Ладно, пойду.

А внизу, на Сидней-авеню, один полицейский перебросил другому связку ключей от автомобилей, и тот направился к фургону К-9.

— Давай, Джимми. До встречи.

— До встречи, — медленно произнес Джимми, все еще глядя перед собой, на улицу, по которой фургон К-9 сначала двигался задним ходом, а потом, чтобы переключить скорость, остановился, примяв кусты у дороги, и Джимми снова почувствовал прежнюю ноющую боль.

Такую боль чувствует только душа и ничего больше. Подчас эта боль доносит до вас правду — правду, которая, как вам кажется, противоречит логике — но ваши предчувствия обычно подтверждаются, даже если правда, которую вы чувствуете в душе, страшная, пугающая, а вы не хотите заставить себя принять ее за правду. Вы стараетесь не думать об этом, гоните эту мысль от себя, идете к психотерапевту, тратите кучу денег в барах, забиваете себе голову тем, что видите на телеэкранах, — все ради того, чтобы бежать от жестокой, страшной правды, которую ваша душа почувствовала намного раньше, чем о ней узнал ваш мозг.

Джимми чувствовал, что это назойливое беспокойство словно гвоздями, вбитыми в подошвы башмаков, удерживает его на месте, хотя ему больше всего на свете хотелось бежать, бежать изо всех сил и делать что-нибудь, делать, а не стоять здесь и не пялиться на этот проклятый фургон, разворачивающийся на улице. Такие же гвозди целым пучком пронзали его грудь, толстые, холодные, как будто выстрелом из пушки всаженные в грудную клетку; он хотел закрыть глаза, но и в них тоже были гвозди, которые не давали векам опуститься на его широко раскрытые глаза. Фургон между тем выехал на середину улицы, а Джимми все смотрел и смотрел на него, словно его взгляд был намертво приклеен к этому фургону, вокруг которого постепенно собирались все, кто был поблизости, кто до этого шарил по траве и кустам, фотографировал, заглядывал внутрь фургона, видимо за инструкциями, передавал найденные и помещенные в пластиковые мешочки предметы копам, стоявшим на улице и на тротуаре.

Машина Кейти.

Не только той самой модели. Не просто похожая на ее машину. Ее машина. Вмятина справа на переднем бампере, правая фара без стекла.

— Господи, Джимми. Джимми? Джимми! Да посмотри же на меня. Ты в порядке?

Джимми посмотрел на Эда Дево, не понимая, как здесь оказался Эд, который стоял на коленях, наклонившись над лежащим на земле Джимми, и в упор смотрел на него своими круглыми ирландскими глазищами.

— Джимми? — Дево протянул ему руку. — Ты в порядке?

Джимми смотрел на эту руку, не зная, что ответить. Водолазы, стучало у него в голове. В канале.

Уитни нашел Шона среди деревьев примерно в сотне ярдов от лощины. Здесь на более открытом участке следы крови обрывались, не было видно и никаких других отпечатков — дождь, прошедший прошлой ночью, начисто смыл все, что не смогла спрятать природа.

— Собаки учуяли что-то около старого кинотеатра. Не хочешь сходить туда?

Шон утвердительно кивнул, и в ту же секунду запищала его рация.

— Инспектор Девайн слушает.

— Тут у нас мужчина…

— Где это тут?

— На Сидней-стрит, инспектор.

— Дальше.

— Мужчина утверждает, что он отец разыскиваемой девушки.

— А как, черт возьми, он проник за оцепление? — Шон почувствовал, как к лицу его прилила кровь, отчего оно стало красным и горячим.

— Сумел пробраться, инспектор. Что я могу еще добавить?

— Выведите его за оцепление. Психолог еще не прибыл?

— Психолог в пути.

Шон прикрыл глаза. Все в пути, как будто все они сейчас застряли в проклятущих уличных пробках.

— Послушайте, попытайтесь успокоить отца сами, пока психолог не подъехал. У вас же были тренировки по таким делам.

— Хорошо, но он спрашивает вас, инспектор.

— Меня?

— Он говорит, что знает вас. Говорит, ему сказали, что вы здесь.

— Нет, нет, нет. Послушайте…

— Он не один, с ним несколько мужчин.

— Несколько мужчин?

— Шайка каких-то бродяг с жуткими рожами. Половина из них низкорослые, почти карлики с одинаковыми лицами.

Братья Сэваджи. Черт их побери.

— Ладно, иду, — решительно сказал Шон.

В любую секунду Вэл Сэвадж был готов к тому, что его арестуют. Чака, возможно, тоже; ведь кровь Сэваджей — а она редко бывает спокойной — сейчас клокотала, как пламя в аду. Братья кричали на копов, а копы выглядели так, как будто вот-вот пустят в ход свои дубинки.

Джимми стоял рядом с Кевином Сэваджем, считавшимся одним из наиболее здравомыслящих братьев, в нескольких ярдах от ограничительной ленты, возле которой бесновались Вэл и Чак. Тыча пальцами чуть не в лица полицейских, они кричали:

— Там наша племянница, вы понимаете это, безмозглые куски дерьма?

Джимми, у которого внутри все кипело, пока еще мог контролировать себя. Он стоял молча, с растерянным лицом и пустым взглядом, но уже с трудом подавлял порывы гнева. Ладно, вот ее машина, всего в десяти футах отсюда. Правда, ее саму пока что никто не видел со вчерашнего вечера. Но на спинке сиденья водителя он видел кровь. Да, все это не предвещает ничего хорошего. Но ведь почти целый батальон копов ищет ее, и пока еще там, за лентой, не потребовались черные мешки, в которые пакуют мертвые тела. Так что, пока…

Джимми видел, как один из полисменов, явно старше всех по возрасту, закурил сигарету, и его охватило жгучее желание выхватить ее у него изо рта и горящим концом засунуть эту сигарету ему в ноздрю со словами: «Иди, черт тебя подери, туда и ищи мою дочь».

Он начал считать от десяти до одного — этому он научился на Оленьем острове, — считал медленно, представляя себе мысленным взором цифры, плывущие перед глазами, плывущие и пропадающие в темных закоулках его подсознания. Это помогло ему как-то абстрагироваться от того, что происходило рядом. Ведь то страшное и ужасное, на что он смотрит сейчас, столкнувшись со страхом, который, словно электрический ток, течет вместе с кровью по его жилам, может привести к взрыву. А тогда и Сэваджи сорвутся, и все они проведут остаток дня в камере, а не на улице, где в последний раз видели его дочь.

— Вэл, — окликнул свояка Джимми.

Вэл Сэвадж отпустил ограничительную ленту, за которую держался одной рукой, опустил и вторую руку, указательный палец которой почти упирался в окаменевшее лицо копа, и повернул голову в сторону Джимми.

Джимми покачал головой.

— Кончай.

Вэл бросился к Джимми.

— Да они же, гады, вообще плюют на нас, Джим. Они же ничего не говорят.

— Они делают свое дело, — ответил Джимми.

— Да какое к черту дело, Джим? При всем уважении… ведь это же не лавка, где продают пышки.

— Вы хотите помочь мне? — спросил Джимми, обращаясь к Вэлу и появившемуся за его спиной Чаку, который был хотя и почти вдвое выше брата, но при этом, однако, гораздо менее опасен; правда, гораздо опасней большинства местных жителей.

— О чем разговор, — ответил Чак. — Говори, что надо делать.

— Вэл, — начал Джимми.

— Что? — почти выкрикнул Вэл. Глаза его буквально вращались от злости, сочившейся, подобно запаху, изо всех пор.

— Так вы хотите помочь?

— Да, да, да, я хочу помочь, Джимми. Господи, какого черта ты еще спрашиваешь, как будто ты не знаешь?

— Я знаю, — ответил Джимми, прилагая неимоверные усилия, чтобы говорить спокойно. — Конечно, я знаю, Вэл. Там моя дочь. Вы слышите, что я говорю?

Кевин положил руку на плечо Джимми, а Вэл отошел на шаг назад и, чтобы успокоиться, опустил голову вниз и стал рассматривать носки своих башмаков.

— Прости, Джимми. Прости, ладно? Я малость не в себе. Ну, не обращай внимания.

Джимми, стараясь придать голосу спокойствие и заставить мозг соображать, сказал:

— Вэл, ты и Кевин… ты слушаешь меня, Вэл? Пойдите к Дрю Пиджену; его дом на этой улице. Расскажите ему, что здесь происходит.

— К Дрю Пиджену? А зачем?

— Сейчас скажу, зачем. Поговорите с его дочерью Ив, а заодно и с Дайаной Сестра. Спросите у них, когда они в последний раз видели Кейти. В котором часу, Вэл, в котором часу точно. Выясните, пили ли они, намеревалась ли Кейти встретиться с кем-нибудь, и с кем именно. Ты можешь сделать это, Вэл? — спросил Джимми, глядя на Кевина и взглядом прося его держать Вэла под контролем.

Кевин кивнул головой.

— Все понятно, Джим.

— Вэл?

Вэл, смотревший из-за плеча на кусты, окаймляющие дорожку в парк, перевел взгляд на Джимми и утвердительно закивал своей маленькой головкой.

— Да, да.

— Эти девушки ее подруги. Только не давите на них, но постарайтесь, чтобы они ответили вам. Ясно?

— Ясно, — ответил Кевин, взглядом давая Джимми понять, что берет дело под свою ответственность. Хлопнув по плечу старшего брата, он сказал: — Пошли, Вэл. Это надо сделать.

Они пошли по Сидней-авеню, Джимми смотрел им вслед, Чак, оставшийся с Джимми, нетерпеливо подпрыгивал на месте, он был готов на все, вплоть до убийства.

— Что с тобой?

— Да, ерунда, — ответил Чак. — Я в порядке. А вот за тебя я волнуюсь.

— Не волнуйся. Я спокоен. А что еще остается сейчас делать?

Чак промолчал, а Джимми смотрел на другую сторону Сидней-авеню, на которой стояла машина дочери, смотрел на Шона Девайна, идущего по парку к кустам, посаженным вдоль дорожки, ведущей к воротам, и Джимми казалось, что взгляд Шона все время упирается в его лицо. Шон, благодаря высокому росту, приближался быстро, но Джимми еще издали мог рассмотреть в его лице то, что всегда возбуждало в нем ненависть: взгляд человека, уверенного в том, что весь мир работает на него. Этот взгляд был таким же неизменным атрибутом Шона, как и полицейский значок, прикрепленный к поясному ремню, этот взгляд постоянно выражал презрение к людям, даже когда Шон не желал этого.

— Здравствуй, Джимми, — приветствовал его Шон, подавая руку.

— Здравствуй, Шон. Я узнал, что ты здесь.

— Да, с раннего утра. — Шон оглянулся назад, потом вокруг себя, потом снова посмотрел на Джимми и произнес: — Джимми, я не могу сказать тебе сейчас ничего определенного.

— Она там? — Джимми чувствовал, как голос его отдается эхом внутри черепа.

— Не знаю, Джим. Мы ее не обнаружили. Больше мне нечего тебе сказать.

— Так пустите нас туда, — вмешался в разговор Чак. — Мы поможем искать. Ведь и по телевизору в новостях показывают, как простые граждане разыскивают пропавших детей и других людей.

Шон не отрывал взгляда от Джимми, как будто Чака вовсе не было рядом.

— Пойми, Джимми, — продолжал Шон, — мы не можем допустить никого, кроме служащих полиции, в зону, где идет работа, пока не обследуем там каждый дюйм.

— И какая это зона? — спросил Джимми.

— На данный момент это весь парк. Послушай, — Шон положил руку Джимми на плечо, — я пришел сюда сказать тебе и этим парням, что пока вам здесь нечего делать. Мне очень жаль. Поверь, мне действительно жаль. Но именно так обстоят дела. Как только станет что-либо известно, первое, что мы сделаем, Джимми, — мы немедленно известим тебя. Серьезно, Джимми.

Джимми кивнул и, коснувшись ладонью локтя Шона, спросил:

— Можно тебя на пару слов?

— Конечно.

Оставив Чака стоять на поребрике, они отошли на несколько ярдов вперед. Шон подготовил себя к тому, чтобы отреагировать должным образом на любой вопрос или просьбу Джимми, о чем бы ни шла речь, а поэтому его глаза, глаза полицейского, смотрели сейчас на Джимми в упор, и в них не было ни единой капли милосердия.

— Это машина моей дочери, — начал Джимми.

— Я знаю. Я…

Джимми, подняв руку, остановил его.

— Шон. Это же машина моей дочери. И в ней кровь. Она не появилась сегодня утром на работе, не появилась на Первом причастии своей младшей сестры. Никто не видел ее со вчерашнего вечера. Так? Ведь мы же говорим о моей дочери, Шон. У тебя нет детей, и я не надеюсь, что ты знаешь, каково мне сейчас, но пойми, прошу тебя, это же моя дочь.

Глаза Шона, глаза полицейского, не мигая смотрели прямо в глаза Джимми.

— Что бы ты хотел от меня сейчас услышать, Джимми? Если ты можешь сказать мне, с кем она была прошлой ночью, я пошлю своих людей побеседовать с ними. Если у нее были враги, я поработаю с ними. Ты хочешь…

— Они притащили туда этих чертовых собак, Шон. Собак, искать мою дочь. Собак и водолазов.

— Да, ты прав. А кроме этого, Джимми, половина нашего личного состава работает здесь. А также — люди из полиции штата и полиции Бостона. И два вертолета, и два катера, и мы найдем ее. Но ты пойми, ты ничего не можешь сделать. Пока ничего. Ничего. Тебе понятно?

Джимми, обернувшись, посмотрел на Чака, стоявшего неподалеку и тупо уставившегося на кусты, растущие вдоль дороги, ведущей ко входу в парк; тело Чака подалось вперед, как будто он готовился выпрыгнуть не только из одежды, но и из кожи.

— А чем водолазы могут помочь в поисках моей дочери, Шон?

— Мы должны осмотреть все, Джимми. В зоне поисков есть водоем, значит, мы должны обследовать и его.

— Она что, в воде?

— Пока она в розыске, Джимми. Понимаешь, в розыске.

Джимми на секунду отвернулся от Шона, он плохо соображал в этот момент, в мозгу как будто разлилась липкая чернота. Он стремился в парк. Он хотел выйти на дорожку для пробежек и увидеть Кейти, спешащую ему навстречу. Он не мог думать. Ему надо было туда, в парк.

— Ты готовишь кошмарный сюжет для полицейской хроники в последних известиях? — спросил Джимми. — Ты намереваешься арестовать меня и всех братьев Сэваджей за попытку найти нашу девочку, проникнув в зону оцепления?

В тот самый момент, когда Джимми замолчал, он понял, что угроза, которую он пытался вложить в только что сказанные слова, слабая и вызвана отчаянием, но омерзительнее всего было то, что и Шон понял это.

Шон задумчиво покачал головой.

— Ничего этого я не хочу. Поверь мне. Но если я буду вынужден, то я сделаю это. Сделаю, Джимми. — Шон резким движением раскрыл блокнот. — Послушай, лучше скажи мне, с кем она была прошлым вечером, что она собиралась делать, и я…

Джимми уже отошел от него прочь, когда рация Шона подала сигнал, громкий и пронзительный. Джимми остановился и пошел назад, а Шон, поднеся рацию к губам, произнес:

— Слушаю.

— Мы кое-что обнаружили, инспектор.

— Повторите.

Джимми, подойдя вплотную к Шону, слышал в голосе человека, говорившего с Шоном по рации, нотки неподдельного волнения.

— Инспектор, я сказал, что мы кое-что обнаружили. Сержант Пауэрс просит вас прийти. И как можно скорее. У меня все.

— Где вы?

— У экрана кинотеатра, инспектор. Господи, тут вообще невозможно что-либо понять.

10

Улика

Селеста смотрела полуденные новости по маленькому телевизору, стоявшему на кухне. При этом она гладила белье, сознавая, что делает совсем не то, даже с точки зрения женщин 1950-х годов: ты отдаешь себя повседневной домашней работе и заботишься о ребенке, в то время как муж отправляется на работу, прихватив с собой обед в металлической бутерброднице, а вечером, вернувшись домой, надеется, что жена поднесет ему выпить, а на столе его будет ждать ужин. На самом-то деле все было не совсем так. Дэйв, при всех его недостатках, всегда энергично брался за домашнюю работу и с охотой выполнял ее. Он вытирал пыль, пылесосил, мыл посуду, в то время как Селеста с удовольствием занималась стиркой, а затем разбирала, гладила и складывала чистое белье, полагая, что теплый пар, идущий от ткани, очищает кожу лица и разглаживает морщины.

Она пользовалась утюгом своей матери, являвшимся экспонатом материальной культуры шестидесятых. Он был тяжелый, как кирпич, и внезапно, без всякой на то причины, извергал клубы пара, но при всем этом он был вдвое мощнее любого из утюгов, на которые Селеста засматривалась на распродажах, потому что они, как было сказано в рекламе, были изготовлены с применением аэрокосмических технологий. Правда, мамин утюг за время его многолетней службы ни разу не отказал. К тому же он утюжил на брюках такие складки, которые могли бы разрезать французский батон, а измятую ткань разглаживал за один легкий проход, для чего современный утюг в пластмассовом корпусе пришлось бы не меньше дюжины раз возить туда-сюда.

Это подчас наводило Селесту на мысль о том, что все в эти дни создается с единственной целью: в самом скором времени превратиться в хлам — видеомагнитофоны, автомобили, компьютеры, беспроволочные телефоны, — а ведь во времена ее родителей все это создавалось для многолетнего пользования. Они с Дэйвом все еще пользовались и утюгом ее матери, и ее миксером; да и массивный, приземистый дисковый телефон все еще стоял на столике возле их кровати. И в то же время за те годы, что они прожили вместе, они выбросили немало купленных вещей, прослуживших много меньше того времени, которое даже с натяжкой можно посчитать разумным, — телевизор, у которого сгорел кинескоп; пылесос, извергавший при работе клубы синего дыма; кофеварку, которая готовила еле теплый кофе. Эти и другие предметы, призванные облегчить и скрасить быт, нашли свой бесславный конец на мусорной свалке, потому что ремонт любого из них стоил бы почти столько же, сколько покупка нового. Почти столько же. Конечно, можно было бы потратить ту незначительную разницу между стоимостью ремонта и нового изделия следующего поколения на покупку именно его, на что, по ее мнению, и рассчитывали производители. Иногда Селеста ловила себя на том, что сознательно старается гнать от себя мысль, будто все это — лишь мелочи жизни, но никак не сама жизнь, что им не обязательно быть тяжелыми или долговечными и что они фактически рассчитаны на то, чтобы при первом же удобном случае сломаться, а тогда та их часть, что может быть переработана, станет служить кому-то другому, а сама Селеста к этому времени уже покинет этот свет.

Итак, она гладила, размышляя о своей собственной пригодности на что-то, когда через десять минут после начала передачи новостей диктор, устремив в камеру мрачно-печальный взгляд, объявил, что полицией разыскивается подозреваемый в совершении зверского нападения вблизи от одного из городских баров. Селеста бросилась к телевизору, усилила звук. Диктор продолжал:

— Сейчас реклама, затем программа новостей Харви и прогноз погоды. Затем снова новости. Оставайтесь с нами.

Следующее, что увидела на экране Селеста, была женщина с наманикюренными ногтями, пытавшаяся отскрести и отмыть форму для выпечки, выглядевшую так, как будто ее окунули в жидкую карамель; вкрадчивый голос за ее спиной расхваливал преимущества новейшего и эффективнейшего средства для мытья посуды, а Селесте хотелось кричать, кричать во весь голос. Эта новость имела какое-то сходство со всеми этими недолговечными бытовыми приборами — изготовленными так, чтобы манить и вынуждать купить их. А уж они, изготовители, как обещали, доставят продукт вам, исподтишка подхихикивая над вашей доверчивостью.

Она убавила громкость и, подавив мимолетное желание вырубить к черту телевизор вместе с надоевшей рекламой обманной дешевки, направилась к гладильной доске. Дэйв с Майклом полчаса назад пошли в магазин купить наколенники и маску для кетчеров, которые в бейсболе ловят мячи. Перед уходом он сказал Селесте, что слушал новости по радио, но ей даже не нужно было утруждать себя взглядом в его сторону, чтобы убедиться в очередной лжи. Майкл, маленький и худенький, проявлял себя неплохим кетчером — «одаренным ребенком», как говорил мистер Эванс, его тренер, способным одной рукой ловить «баллистические ракеты», что нечасто случается у ребенка в его возрасте. Селеста вспоминала детей, с которыми вместе выросла — кетчерами обычно были крупные ребята, с расплющенными носами и выбитыми передними зубами, — и она поделилась своими страхами с Дэйвом.

— Дорогая, сейчас выпускают специальные маски, ты разве не знаешь? Они крепче, чем акульи клетки. Трейлер, столкнувшись с такой маской, разлетится на мелкие кусочки.

Ей потребовался целый день, чтобы обдумать это и снова подступить к Дэйву с тем же вопросом. Майкл может играть кетчером или каким угодно игроком, но у него должно быть самое хорошее снаряжение; и еще одно непременное условие — никогда не помышлять о футболе.

Дэйв, и сам никогда не игравший в футбол, согласился после десяти минут полушутливого спора.

И вот теперь они покупали спортивное снаряжение для Майкла ради того, чтобы Майкл стал зеркальным отражением своего папаши, а Селеста, уставясь в телевизор и поставив утюг на подставку, смотрела рекламу корма для собак, после которой должны были снова передавать новости.

— Прошедшей ночью в Олстоне, — начал диктор, и сердце Селесты екнуло, — студент-второкурсник Бостонского колледжа подвергся нападению двух человек рядом с популярным ночным клубом. Как сообщают, жертва нападения, Кэри Вайтейкер, получив удар пивной бутылкой, находится в критическом состоянии в…

У нее вдруг защемило в груди так, словно маленькие комочки влажного песка бешено закрутились внутри грудной клетки; она поняла, что сообщения о нападении или об убийстве человека в «Последней капле» она уже не выдержит. Но они, как и обещали, перешли к прогнозу погоды, и Селеста вздохнула с облегчением.

Они, должно быть, уже нашли этого человека. Если он умер («Дорогая, я, похоже, убил человека»), репортеры наверняка смогли получить сведения о нем через свои источники в полицейском участке; или — через список лиц, на арест которых выписаны ордера, или — попросту прослушивая переговоры полицейских, общавшихся по радиотелефону.

Возможно, Дэйв, впав в ярость, превысил предел самообороны, когда набросился на бандита. А может, бандит — или тот, кто напал на Дэйва — после ухода Дэйва попросту отполз куда-нибудь, чтобы зализать свои раны. Может быть, то, что она спустила вчера в сток раковины вовсе и не кусочки мозгового вещества. Ну, а вся эта кровь? А как кто-то, потеряв столько крови из раны на голове, мог выжить, не говоря уже о том, чтобы куда-то скрыться?

Она выгладила последнюю пару брюк, рассортировала все переглаженное, разнесла его по шкафам Майкла, Дэйва и ее, вернулась в кухню и встала посреди нее, не зная, что делать дальше. По телевизору передавали игру в гольф; сильные удары по мячу и сухое щелканье аплодисментов немного отвлекли ее от того, что с раннего утра тревожило ее. Это не было связано с проблемами, касающимися Дэйва, и прорехами в его рассказе, хотя и касалось того, что произошло прошлой ночью и его появления с головы до ног измазанного кровью; это была кровь, что капала с его брюк на кафель пола, кровь, что вытекала из его раны, кровь, которая потом исчезла в водовороте стока раковины.

Сток. Именно сток. Именно о нем она забыла. Прошлой ночью она сказала Дэйву, что прочистит сточную трубу под раковиной, вычистит напрочь все остатки улик. Она приступила к этому незамедлительно, поспешно встала на колени на кухонный пол, открыла нижнюю дверцу буфета, начала внимательно изучать чистящие средства и губки, пока не увидела у задней стенки ушковый гаечный ключ. Она снова подошла к мойке, стараясь перебороть в себе отвращение, которое возникло в ней, как только она открыла дверцы шкафчика, в котором была арматура, подведенная к раковине; отвращение, которое она испытывала всякий раз, когда видела крысу, лежащую под грудой тряпья, принюхивающуюся к запаху тела и подергивающую при этом усами…