Физическая невозможность смерти в сознании живущего. Игры бессмертных (сборник) Алкин Юрий
– Увидимся.
И мы расходились, приветливо улыбнувшись друг другу. Вечером, придя к себе, я восстанавливал в памяти наши разговоры. И каждый раз в них обнаруживался новый смысл, возможно даже такой, который Мари вовсе не вкладывала в свои слова.
Временами я задавал себе вопрос: а не вызвана ли эта пламенная влюбленность обстоятельствами, в которых мы находимся? Запретный плод сладок, и сложно вообразить плод, окруженный большими запретами. Возникли бы у меня такие же чувства, не будь мы скованы в своих действиях? Стал бы я так же радоваться одному намеку, если бы нам не нужно было запрятывать в каждую фразу двойной смысл? И не ослабнет ли мое влечение в тот день, когда все препятствия исчезнут?
Но каждый раз я приходил к одному и тому же ответу. Да, своей влюбленностью я немало обязан обстоятельствам. Именно они придали ей полноту и силу, которых, возможно, не было бы в других условиях. Но теперь, когда любовь со мной, я знаю, что она не уйдет вслед за вылепившими ее обстоятельствами. И вновь душа принималась за свое веселое пение.
Однако в эти радостные трели вплетались не самые веселые нотки. Как ни крути, а Мари была для меня абсолютно недоступна. Более того, я не видел ни малейшей надежды на улучшение ситуации.
Об официальном разрешении на роман говорить не приходилось. Связи были строжайше запрещены, равно как и любые проявления сексуальности на людях. Наши одежды были свободны и непроницаемы, наши женщины не знали косметики и завивки. Кокетство и флирт не были ведомы бессмертному обществу. Говорить о сексе было не то что неприлично, а неинтересно. Хотя всем было известно, откуда появляются дети. Просто этому процессу придавалось не больше значения, чем стрижке ногтей. В отличие от нормального человеческого общества, секс в представлении бессмертных не был связан с наслаждением. Все аспекты супружеской жизни оставались личным делом немногочисленных пар. Неудивительно, что на фоне этих негласных запретов бурное развитие искусств порой представлялось мне какой-то гигантской сублимацией.
Единственной формой связи между мужчиной и женщиной являлся брак. Примечательно, что местное супружество было в буквальном смысле союзом, угодным небу. Ибо каждый союз заключался по прямому повелению Господа. Без какой-либо видимой причины Всемогущий мог объявить, что такой-то и такая-то должны вступить в брак, чтобы впоследствии увеличить население мира. Мужчина при этом всегда был старше женщины. Этот деловой подход нес в себе что-то, на мой взгляд, унизительное. Однако этика нашего мира во многом расходилась с моими представлениями, и я, следуя совету Тесье, старался «плевать на обществоведение».
Разумеется, в реальности такого принудительного спаривания никогда не происходило. Все существующие браки были заключены в незапамятные времена, и никто не знал, когда Господь пожелает создать новый союз. Никого, впрочем, это и не волновало.
Раньше я иногда задумывался над тем, как бедному подопытному преподавали эту доктрину. Наверное, маленький Зритель вприпрыжку прибегал к маме и спрашивал:
– Мама, а почему вы с папой решили сделать меня?
– Потому что так повелел Господь, – улыбалась она в ответ.
– А как вы узнали об этом? – вопрошал малыш.
– Однажды все люди услышали голос Господа, который повелел нам с твоим папой стать мужем и женой.
– А я тоже когда-нибудь услышу этот голос? – не унимался любознательный ребенок.
– Конечно, услышишь, моя радость, – ласково отвечала мама.
– А кто станет моей женой?
– Та, кого выберет Господь.
– А кого он может выбрать?
– Не знаю, сыночек. Кого бы он ни избрал, она еще не родилась.
– А сколько я буду этого ждать?
– Никто не знает этого. Но тебе не надо торопиться. В этом нет ничего особенного.
Малыш задумывался, а потом задавал маме нелегкий вопрос:
– А почему я должен ждать, пока Господь выберет мне жену? Почему я не могу выбрать ее сам?
«Потому что невозможно раз в три года подбирать женщин, которые будут одновременно хорошими психологами и превосходными актрисами, согласятся спать с тобой, будут неотличимы друг от друга в голом виде и при этом смогут абсолютно одинаково вести себя в постели», – с жалостью думала она. Но вслух отвечала:
– Потому что Господь несравнимо мудрее нас. Он лучше знает, что должно происходить в мире. А теперь давай я почитаю тебе книжку.
Так что мне оставалось уповать либо на голос небес, либо на свою изобретательность.
Несколько дней спустя я сообщил Николь, что мои литературные попытки не увенчались успехом. За отсутствием альтернативы я не возражал против публикации «своей» рукописи. Моя менторша отнеслась к этому сообщению довольно равнодушно.
– Ты совсем отказываешься от своей идеи или все-таки попробуешь писать? – спросила она.
На фоне последних событий недавняя затея казалась теперь малопривлекательной. Уныло корпеть над полными фальши сочинениями вместо того, чтобы разговаривать с Мари? Спасибо, не надо. Однако сама идея «творческого запоя» мне понравилась, и я решил не отказываться от такой возможности уединяться.
– Конечно, буду пробовать, – бодро ответил я. – Только надо больше времени. Трудно писать, сестра.
К моему удивлению, пояснять последнюю фразу не пришлось.
– Как хочешь, Серапионов брат, – отозвалась Николь. – Заказ на следующую книгу мы будем давать через три месяца. Если до этого времени что-нибудь напишешь – дай знать. Желаю удачи.
«Ладно тебе прикидываться, – проворчал я про себя. – Никакой удачи ты мне не желаешь, притворщица». После встречи с Мари мое отношение к мадемуазель Луазо стало весьма прохладным. Вначале я был просто зол на нее за тот спектакль, который она разыграла на пару с Тесье. Затем, когда раздражение немного улеглось, понял, что обижаться не за что, ведь она просто делала свою работу. Но именно поэтому никаких причин любить ее тоже не было.
Вспоминая ситуацию с Эмилем, в которой она, якобы нарушая свои обязанности, пришла мне на помощь, я начал сомневаться в ее искренности. Действительно, разве им было выгодно дожидаться, пока я нарушу запрет? Ну и что было бы дальше? Меня пришлось бы выгонять, следовательно, надо было срочно искать замену. Лишние поиски, волнения, затраты. Гораздо умнее предотвратить проблему. Только в этот раз вместо кнута использовать пряник. Я этот пряник съем и вместо злости преисполнюсь благодарности. А после этого стану считать милую женщину, протянувшую мне его, своим лучшим другом в этом жестоком мире.
Теперь мне казалось, что Николь играет роль милой наставницы точно так же, как я сам играю роль Пятого. Пришлось теперь разыгрывать перед ней еще недалекого благодарного парнишку. Благо, основные черты этого персонажа всегда были под рукой – достаточно было вспомнить свое собственное недавнее поведение.
– Завтра отнесешь рукопись Двадцатому, – сказала Николь. – Больше тянуть нельзя.
– А каким образом в этот раз будут распространяться книги? – спросил я, осененный внезапной идеей.
Николь задумалась.
– В прошлый раз их просто выложили в Секции Встреч, в позапрошлый была презентация… Пожалуй, нам все равно. У тебя есть какие-то пожелания?
– Я бы предпочел презентацию, – ответил я, изо всех сил стараясь казаться безразличным. – Ты же знаешь, новый стиль мне не особо нравится.
– Пожалуйста, – немедленно согласилась она. – Думаешь скрасить первое впечатление?
– Попробую, – усмехнулся я в ответ.
Как только микрофон был выключен, я схватил лист бумаги. На этот раз литературное творчество не казалось таким устрашающим. Опасения вызывал лишь недостаток времени. Мне надо было так много успеть написать.
Книги расходились неплохо. Ощущая себя не то продавцом, не то подписывающей открытки знаменитостью, я сидел за широким столом в Зеленой Секции Искусств и одарял проходящих улыбками и книгами. Справа от меня возвышалась синяя стопка экземпляров.
– Пожалуйста, пожалуйста, – говорил я, раздавая шероховатые томики. – Если у вас возникнут какие-либо комментарии, буду очень рад услышать, обсудить. Пишите прямо на полях, заходите, сообщайте.
– Новая манера письма… – задумчиво говорили читатели, пробегая взглядом первые строчки. – Интересно, интересно.
– Думаю, что попытка не удалась, – сокрушался я, качая головой. – Но книга уже написана, не выкидывать же ее. Следующая должна быть лучше. Впрочем, не мне судить.
Краем глаза я следил за Восьмой. Она разговаривала с Евой в противоположном конце секции и вовсе не торопилась подходить. Больше всего мне хотелось оставить бездарные писания и подойти к ней. Но, разумеется, ничего подобного я не делал. Наконец Ева указала рукой в мою сторону, и собеседницы, продолжая разговор, направились ко мне.
– Ну, чем ты нас порадуешь? – спросила праматерь, подходя к столу.
– Новым стилем, – важно ответил я, протягивая ей экземпляр.
– А меня и старый устраивал, – пожала она плечами, принимая книгу.
Я улыбнулся.
– Мне, как и всякому художнику, надо экспериментировать. Иначе искусство не развивается. Не только у Седьмого есть такая привилегия.
Ева фыркнула.
– Надеюсь, твои эксперименты будут удачнее.
– Кто знает, – отвечал я. – Прочтешь – сообщишь свое мнение.
– Не сомневайся, – пообещала она.
Почему-то Еве позволялось многое, и она никогда не упускала случая воспользоваться своими привилегиями. Улыбнувшись ей еще раз, я перевел взгляд на Мари.
– Восьмая, ты ведь тоже возьмешь книгу, правда?
– Конечно, – кивнула она.
Я подсунул правую руку под книги, сжал стопку между ладонями и, перевернув ее на ребро, поставил обратно на стол.
– Неплохо, – довольно сказал я, осматривая корешки.
– Что неплохо? – поинтересовалась она.
– Половину уже разобрали. Приятно, когда читатели так активны.
– Не скромничай, – ответила Мари, – ты ведь отлично знаешь, что твои книги все ждут.
Я изобразил смущение.
– Так уж и все. Думаю, некоторым они не особенно интересны. Ладно, о чем это мы? Вот, держи, – и я протянул ей крайнюю книгу справа. – Буду рад комментариям.
– Не думаю, – сказала Ева, которая за это время успела что-то прочесть. – Мои комментарии тебя вряд ли обрадуют.
– Критика всегда полезна, – смиренно согласился я.
Два дня спустя Восьмая вручила мне за завтраком книгу.
– Извини, но мне не очень понравилось, – сказала она, глядя мне в глаза. – Я подчеркнула особо неудачные места, но даже если бы они были написаны по-другому, книга осталась бы слабой.
Я взял книгу, стараясь держать ее корешком вниз.
– Спасибо, Восьмая. Постараюсь учесть все соображения. Но хотя бы что-нибудь тебе пришлось по вкусу?
– Да. Некоторые страницы удались, – с улыбкой ответила она.
Мне стоило больших усилий неторопливо закончить трапезу, поговорить с Ададом и выслушать критические замечания Шестой. Путь домой был тоже полон препятствий – одолевали назойливые читатели. В последние дни все хотели поговорить со мной, выразить свое удивление, а то и разочарование.
Как и следовало ожидать, ни одного хвалебного отклика на книгу я не услышал. Спектр отзывов начинался с нейтрального «Повесть как повесть» и заканчивался Евиным: «А ты уверен, что тебе не стоит подумать о переквалификации?» Но сейчас литературные вопросы волновали меня не больше, чем погода за стенами этого здания.
В спальне я, как обычно, плотно закрыл за собой дверь, глубоко вдохнул и раскрыл книгу. Прямо в середине, в том же месте, куда я вкладывал свое полное нежных слов послание, лежал сложенный лист. Мелькнула тревога: неужели Мари не заметила моего письма и действительно написала что-то об этом нелепом произведении? Я медленно развернул бумагу.
«Дорогой Андре, я так рада, что ты здесь…» Что могло быть лучше, чем стоять и раз за разом перечитывать эти слова? Только одно. Встреча.
Я полюбил библиотеку. В этой сокровищнице знаний хранились все книги, написанные со дня сотворения мира. Ни одно книгохранилище Земли не могло похвастаться подобной полнотой собрания. Все, что когда-либо было придумано, записано и издано, находилось здесь, доступное всем и каждому. На стройных стеллажах стояли проза, стихи, критика, научные труды, репортажи – ни одно произведение не было забыто. Все плоды творческих усилий человечества были сконцентрированы в этом помещении.
Но за это Секцию Книг мог бы полюбить настоящий Пятый. Моему же сердцу она стала близка благодаря другим сокровищам, которые изредка появлялись в ее стенах. Я находил в книгах то, чего не вкладывали в них авторы. И для этого не надо было вчитываться в каждое слово или проводить часы, осмысливая особо важную страницу. Достаточно было снять одну книгу с полки, прийти в свою комнату и, дрожа от нетерпения, извлечь скрытую между страниц записку Мари.
В наших письмах было все, что мы не могли высказать лично. Не часто после того, как в каждом доме появился телефон, эпистолярный жанр становился настолько важным средством общения. «Знаешь, что было главным событием вчерашнего дня? – писал я. – Я видел тебя. Ты пересекла Секцию Встреч и исчезла. Но исчезла ты для всех, кроме меня. Никто не знал этого, но на самом деле ты осталась со мной. Я продолжал видеть тебя, слышать твои шаги, вглядываться в твое лицо». Год назад подобные фразы вызвали бы у меня лишь усмешку, а весь обмен записками показался бы лишь дурно скроенной мелодрамой. Но сейчас эти слова рождались сами собой. И устав от постоянного притворства, я спешил выплеснуть их на бумагу.
Мы старались не рисковать и обменивались письмами достаточно редко. Было мало шансов на то, что за десять минут, прошедшие после того, как рука Мари поставила скучную монографию на полку, кто-то опередит меня и заберет этот том из безлюдной библиотеки. Но как ни мал был риск, он все же был. Поэтому обмен посланиями случался не чаще чем раз в несколько дней. И каждое письмо лишь увеличивало желание личной встречи.
«Правда, хорошо было бы встретиться? – задал я однажды риторический вопрос. – Не Восьмой и Пятому, а нам с тобой. Хотя бы на пять минут. Перебрал сотни вариантов, но риск слишком велик. Эти камеры невозможно обмануть. Я уже готов попросить разрешения у Тесье».
Пять дней спустя, читая ответ, я не поверил своим глазам. «Думаю, что Тесье спрашивать не стоит, – отвечала Мари. – Обманув нас обоих, он достаточно четко показал, как относится к такой идее. Но мы можем обойтись и без его благословения. Дело в том, что…»
Я пересекал Секцию Встреч, доброжелательно кивая в ответ на приветствия. В этот послеобеденный час народу здесь было немного. Задержавшись на минуту из-за Адада, который напомнил мне о необходимости явиться завтра к нему для очередных проверок, я обогнул улыбающуюся в пространство статую и оказался в коридоре. Здесь мне приходилось бывать достаточно редко. Ничего особо интересного в этих краях не было. Несколько квартир, тамбур да бледно-розовый проход в Секцию Поэзии впереди. Ощущая на себе взгляд невидимых камер, я шел, гадая, следит ли кто-нибудь сейчас за моими перемещениями. Обычно я не задавался подобным вопросом, но сегодня у меня были причины желать, чтобы моя персона была оставлена без присмотра.
Коридоры и секции просматривались отменно. Камеры были установлены через каждые несколько метров – таким образом, чтобы любая точка пространства была видна по меньшей мере в двух ракурсах. Я выяснил это еще в ту далекую пору, когда, привыкая к новой внешности, сам следил за обитателями этого мира. За пределами жилищ скрыться от вездесущих наблюдателей было невозможно.
В квартирах ситуация была несколько иной. Камеры располагались в двух противоположных углах гостиной (или внешней комнаты, как ее именовали бессмертные). Утопленные в своих скрытых гнездах, они позволяли видеть всю комнату, за исключением крошечных слепых пятен в двух других углах.
Призадумавшись, можно было представить себе более удачное решение, например камеру с круговым обзором, укрепленную в центре потолка. Тем не менее создатели этого гигантского комплекса либо не подумали о такой возможности, либо, что более вероятно, рассмотрели и отвергли этот вариант по каким-то им одним известным причинам. В любом случае полуметровые пятна не грозили ни малейшим осложнением. Камеры исправно показывали все, что происходило в комнате.
Однако ничто не вечно. Не только люди, но и приборы рано или поздно выходят из строя. А испорченные приборы могут иногда сослужить хорошую службу. Пока Мари так же, как и я, изучала этот мир через экран телевизора, ее внимание привлекла маленькая неполадка. Одна из камер в ее будущей квартире не поворачивалась до предела вправо. Влево ее можно было развернуть до упора, но при повороте в другую сторону она застревала примерно на полдороги, оставляя без обзора небольшой треугольник. Неизвестно, в результате чего возник этот дефект, но так или иначе устранять его никто не собирался. И вот теперь он должен был сделать меня невидимым в тот момент, когда, задержав дыхание, я шагну из внешней комнаты во внутреннюю.
Слева послышались шаги. Кто-то, уверенно ступая, приближался ко мне по перпендикулярному коридору.
Я приготовил дежурную улыбку. Мгновение спустя из-за угла показался задумчивый Двенадцатый, неся под мышкой шахматную доску. Он был настолько поглощен своими мыслями, что даже не заметил меня. Повернув налево, он некоторое время шел передо мной, а затем исчез за дверью тамбура. Я проводил взглядом его крепкую фигуру и тотчас же забыл о нем. Цель моего путешествия находилась уже совсем близко.
И снова, как много-много дней назад, я стою перед дверью. Только на этой двери нет номера, и открывает ее не Мари, а Восьмая.
– Пятый? – приветливо удивляется она.
– Вот, – говорю я, – принес твою накидку. Ты забыла ее вчера в Секции Встреч.
– Ой, спасибо, – радуется она. – А я уже не знала, где ее искать. Что же ты стоишь? Проходи.
– Ты не занята? – на всякий случай уточняю я.
– Нет, абсолютно не занята. Я просто читала, – говорит она, и, повинуясь ее жесту, я прохожу в комнату.
Посвятив пять минут светскому разговору и даже не взглянув в сторону камеры, слепо таращащейся на меня, я встал с кресла, сделал шаг в сторону и исчез из поля зрения наблюдателей. А еще через полчаса я покинул квартиру Восьмой, прилагая все усилия, чтобы оставаться Пятым.
Хотелось смеяться и петь. Короткая встреча сделала меня более счастливым, чем многодневная переписка. Момент неловкости, шутка, рассеявшая скованность, и разговор. Тот искренний, свободный разговор, которого мне так не хватало. И первый поцелуй у порога. А уже через мгновение – ожидание новой встречи.
Будто синхронизируя свои действия с моими, из тамбура появился Двенадцатый. На этот раз он соизволил обратить на меня внимание, поскольку мы шли навстречу друг другу. Поравнявшись со мной, шахматист отсалютовал и продолжил свой путь в направлении Секции Поэзии. И хоть мои мысли витали далеко, что-то в его облике насторожило меня. Проще всего было обернуться и посмотреть ему вслед. В обычный день я бы так и сделал. Но то, что было уместно в другой день, не годилось сейчас. Сегодня я был настоящим пай-мальчиком. К тому же зрительную память полезно тренировать.
Так что же это было? Одежда? Походка? Какой-то предмет? Ах вот оно что. Не предмет, а его отсутствие. За время, проведенное в тамбуре, Двенадцатый успел избавиться от доски. М-да, неважная маскировка. Вот так, прямо среди бела дня, контактировать с внешним миром? Какие-то они стали беспечные. Интересно, что он им передал? Текст шахматного учебника? Что-нибудь вроде «Теория ладейных эндшпилей в условиях отсутствия смерти»? А меня зачем-то гоняли туда ночью. Впрочем, им виднее.
А может, по их подсчетам, сейчас здесь должно было быть пусто, и мое внезапное появление в коридоре явилось для них полнейшим сюрпризом? Не ожидает ли меня самого в таком случае сюрприз? Ладно, будем надеяться на лучшее. И позабыв о Двенадцатом, я мысленно вернулся к нашему свиданию.
Время текло по-разному. Оно то неслось вскачь, то едва ползло, медленно приближая момент очередной встречи. И очередного безрассудства. Вдруг меня позовут, пока я у Мари? Вдруг они обратят внимание, что я исчез? Или сочтут, что Пятый начал слишком часто наведываться к Восьмой.
На каждый случай был заготовлен план действий, но всего не предусмотришь. Да и планы эти были далеко не идеальными. И все же, осознавая степень риска, мы не могли заставить себя полностью оказаться от свиданий. Одна короткая встреча, затем еще одна… Приступ осторожности. Три недели без переписки. Как долго они тянутся… Нет, нам надо, надо встретиться.
– Когда?
– Давай завтра вечером. После ужина. Я занесу тебе книгу, о которой мы сегодня говорили с Шестой и Адамом…
– Хорошо, я буду ждать…
Мы медлили с уходом из гостиной. Казалось, что-то мешает нам. Принесенную книгу мы успели обсудить, разговор с Адамом был неоднократно упомянут, все способы усыпить внимание потенциальных наблюдателей были использованы. Но что-то все еще удерживало нас в мягких креслах. Наконец Мари поднялась и, пообещав скоро вернуться, скрылась во внутренней комнате. Выждав минуту вслед за ней туда прошел я.
– Почему ты не хотела уходить? – спросил я.
– А почему не хотел ты? – ответила она вопросом на вопрос. А потом пришла ночь, полная нежности. Одна из тех редких ночей, которые остаются с тобой на всю жизнь.
Я лежал с открытыми глазами, но не видел ничего, кроме темноты. Она была не такой, как бывает ночью в доме – прозрачной, разбавленной лунным или фонарным светом, позволяющим видеть очертания предметов. Это была другая, настоящая, черная как сажа темнота. Та темнота, которая по ночам заполняла наши спальни. Я слышал дыхание Мари. Тихое-тихое дыхание. Затем послышался шорох.
– Ты спишь? – спросила она шепотом.
– Нет, – тоже шепотом ответил я.
Почему-то шепот казался наиболее уместным сейчас.
– Как ты думаешь, – спросила она, помолчав, – удастся у них эксперимент?
Мне не хотелось говорить сейчас об эксперименте. И тем более рассказывать о дневнике. Для этого нужен был долгий и серьезный разговор. «Ты узнаешь, – подумал я. – Но не сейчас. Потом».
– Не знаю, – ответил я.
И это была правда. Ведь я действительно не знал.
– Мне его жаль, – сказала она вдруг.
Я понял, о ком она говорит.
– Почему ты уверена, что это он, а не она?
– Считается, что мужчины надежнее женщин. Хотя так считают только сами мужчины. И, кроме того… – Мари замолчала.
Я прикоснулся к ее руке.
– Что «кроме того»?
– Кроме того, было бы слишком жестоко брать девочку. Ведь пока идет эксперимент, ее лишают возможности иметь детей. И скорее всего, чем бы он ни закончился, у нее никогда не будет ребенка.
«Какое отношение жалость имеет к эксперименту?» – вспомнил я фразу из дневника. А вслух спросил:
– А почему это можно делать с мальчиком?
– Мальчика тоже жаль. Но это не то.
Я приподнялся на локте. Мне хотелось увидеть Мари, но эта чернильная тьма была непроницаема. И я только представлял себе ее лицо.
– Хорошо, пусть это будет мальчик. Парень. Но почему ты жалеешь его? Ведь если эксперимент удастся, он будет жить гораздо дольше нас.
– Я это понимаю, – ответила Мари. – Но разве такая жизнь кому-нибудь нужна?
– Тогда их эксперимент бесполезен, – сказал я.
– Почему? – в ее голосе послышалось удивление.
– Потому что ты жалеешь его. А жалость всегда направлена сверху вниз.
– Что значит «сверху вниз»?
– Невозможно жалеть того, кто лучше тебя. Жалость – это когда чувствуют: мне в чем-то лучше, чем тебе. Я умнее, здоровее, удачливее тебя. И мне с высоты моего превосходства тебя жаль.
– Да, мне лучше, чем ему, – согласилась Мари.
– Значит, для тебя важнее не то, сколько ты живешь, а как. И наверное, для многих людей тоже. А если так, то эксперимент бесполезен. Даже если люди станут жить дольше, они не станут от этого счастливее.
– Скорее всего, ты прав, – сказала Мари. – Но иногда очень хочется, чтобы жизнь не была такой короткой.
«Да, – подумал я, – действительно, так хочется пожить подольше».
– А что важно для тебя? – спросила она после короткой паузы.
– Чтобы ты была со мной, – ответил я. – Иди сюда.
Глава двенадцатая
Конечно же, о дневнике надо было рассказать раньше. Я все тянул, ждал удачного момента, не хотел заводить длинный разговор, и теперь получалось как-то совсем неудобно. Будто я хотел скрыть это от Мари. А ведь ничего подобного у меня и в мыслях не было.
Но как за полчаса пересказать содержимое этой толстой тетради? А заодно и свои выводы, подозрения, надежды. Такие невеселые мысли бродили у меня в голове, когда однажды вечером я извлек дневник из стола и стал его перечитывать.
Читать не хотелось. Слишком далеки стали в последнее время события, описанные предыдущим Пятым. Я вяло переворачивал страницы. Просмотреть этот манускрипт, конечно, надо. Кое-какие подробности я уже успел забыть, а Мари, несомненно, будет любопытно их узнать. А разговариваем мы нечасто, в письмах об этом писать нельзя, выносить дневник из комнаты – это вообще безумие. Вот и получается, что надо сидеть и, сдерживая зевоту, в очередной раз читать это творение. Мужественно одолев половину тетради, я бросил ее на стол и, заложив руки за голову, откинулся на стуле.
Мощный мужик был этот Шеналь. Хотя почему был? Есть. У него еще вся жизнь впереди. Ну, вся не вся, а лет пятьдесят еще осталось в запасе. И если в том мире он будет с такой же энергией браться за дела, как в этом, то, наверное, я о нем еще услышу.
Чего он здесь только не делал! Казалось бы, сиди и не тужи, отдыхай, зарабатывай капитал. А вот ему не сиделось. Он и календарь вел (зачем?), и дневник строчил, и над экспериментом размышлял, и с Катру подружился. И конечно, книги писал. Это его главное достижение. Я вот не смог. Хотя я журналист, а он физик. И все-таки ему удалось в этих условиях создавать шедевры, а мне – нет. Ирония судьбы. Жаль, рано он ушел. Написал бы еще с десяток приличных книг, а то кроме его произведений здесь и читать нечего. Библиотека ломится от книг, но их только в качестве снотворного можно использовать. Или, в крайнем случае, как подставки.
Вот если бы он согласился писать, когда его попросили… Конечно, Николь лицемерит. «Не заинтересован в деньгах, не интересно зарабатывать на жизнь…» Сказала бы прямо: мало предложили. Вот столько считали нужным потратить, а больше ни сантима. Дали бы половину того, что дают за участие в эксперименте, так быстро проснулся бы интерес. Тем более что эти книги писать ему нравилось. Это я точно знаю. По-моему, он даже в дневнике упоминал, что не против подзаработать на этом. Где-то в середине. Или ближе к концу?
Я лениво протянул руку за дневником. Нет, не здесь. И не здесь. Вроде это было после вырванных страниц…
Ладно, какая разница, где-то он об этом писал. А, вот этот абзац. Да, это почти самый конец. За три страницы до оборванной строчки. Кстати, почему он ее не дописал?
«… По дороге буду писать книги от имени Пятого. Гонорары будут, наверное, приличные». Вот! Что я говорил? Все на свете имеет цену. «Впрочем, гонорары в данном случае не самое главное». Ну-ка, ну-ка… «Слишком много идей накопилось за это время. Жаль, если они так и не будут реализованы». Что?! «„Поиск“ и „Четвертый вопрос“ надо обязательно написать».
Я захлопнул дневник. Снова эта чертова тетрадь переворачивала все с ног на голову. Так он хотел писать? Даже не из-за денег? Просто хотел, и все? А когда его об этом попросили и пообещали много денег в придачу, он отказался? И даже не счел нужным поделиться своими идеями? Предпочел, чтобы они навсегда остались нереализованными? Что-то здесь не так. Дневник не дописан. Страницы вырваны. Волевой и талантливый человек, привыкший осуществлять свои идеи, вдруг неожиданно, наперекор своим планам отказывается от этого. Что-то они темнят. Ох, темнят. Надо будет разобраться с этим. Хорошо подумать и разобраться. Прямо завтра с утра. Нет, с утра надо идти к Ададу Сдавать очередную порцию крови. И зачем она только им понадобилась? Как будто нельзя брать ее только у Зрителя. Кровь! Я резко выпрямился на стуле. Теперь все стало на свои места.
Мари отнеслась к моему рассказу спокойно. «Должен же эксперимент прийти к какому-то итогу, – сказала она. – И вполне логично, что они этот итог скрывают. Я бы тоже так делала». Но мои новые выводы она встретила с иронией.
«Неправдоподобно, – так заявила она. – Хорошо для фильма, но слишком жутко для реальной жизни». Однако меня было не так легко переубедить. Каждый аргумент я продумал не один раз. И теперь именно новые выводы представлялись мне более правдоподобными. Реальная жизнь порой бывает страшнее любых фильмов. И хотя Мари с насмешкой отвергала мои предположения, я не сдавался.
– Хотя бы согласись, что эта гипотеза позволяет объяснить все.
– Что все?
– Все. И несоответствие между дневником и тем, что сказала мне Луазо. И постоянные анализы. И энцефалограммы. И то, что дневник оборван на полуслове. И многое другое. Все факты. От первого до последнего.
Мари поджала ноги и, усевшись в кресле по-турецки, лукаво взглянула на меня.
– Ты сгущаешь краски. Все эти факты можно отлично объяснить и без твоей мрачной теории. Хочешь, ты будешь называть факт, а я расскажу тебе, чем он вызван.
Она веселилась и не собиралась скрывать этого. Было очевидно, что для нее этот разговор не более чем забавная болтовня. Глядя на нее, я ощущал себя Кассандрой, беседующей с жизнерадостными жителями Трои. Яркий солнечный день, весело щебечут птицы, и легкомысленным троянцам не хочется думать о грозящей им опасности. Стены Трои крепки и надежны, стрел у троянцев много, провианта достаточно, и сама могущественная Афродита стоит за них. Что там каркает эта безумная девка? И только Кассандра видит смерть, реющую над обреченным городом. Перед ее глазами – трупы, кровь, враги, уничтожающие город и ее родных. Но стоит заговорить о грядущих бедствиях – ей никто не верит. Мрачным прогнозам троянцы предпочитают иллюзии.
Мои иллюзии улетучились после того, как я собрал воедино разрозненные детали. Я извлекал их отовсюду: со страниц дневника, из своих воспоминаний, из окружавшей меня действительности. Мысленно раскладывая их, я с ужасом обнаружил, как точно они прилегают одна к другой. Да, у меня не было веских доказательств своей правоты, но точно так же не было ни одного аргумента, опровергавшего эту новую и жуткую в своей убедительности теорию. И уже один этот факт заставлял подозревать, что заведение готовит нам ловушку. Я чувствовал, что над нами нависает смутная угроза. Но пока я со своими опасениями был в одиночестве.
– Рыцарь отказывается принять вызов? – поинтересовалась Мари.
– Рыцарь принимает вызов, – мрачно ответил я, – но опасается, что дама пожалеет о своем легкомысленном поступке.
– Не пытайтесь запугать бедную даму. Итак, приступим. Ты утверждаешь, что никакого подопытного не существует, эксперимент проводится над ничего не подозревающими актерами, а придуманный Зритель – просто идеальный способ держать их в рамках эксперимента. При этом ты не имеешь ни малейшего представления о сути исследования, которое проводится над всеми нами. Правильно?
– Почти, – ответил я. – Я по-прежнему допускаю, что эксперимент ведется над Зрителем и актерам ничего не грозит. Но я считаю, что существует большая вероятность того, что… в общем, того, что ты только что описала.
– Уточнение принято, – благосклонно сказала Мари. – Я же утверждаю, что у тебя нет никаких серьезных оснований для подобных выводов, и берусь тебе сейчас это доказать. Слово за вами, мсье. Каков ваш первый аргумент?
Обстановка начинала напоминать экзамен Катру, но здесь я чувствовал себя гораздо увереннее.
– Если верить записи в дневнике, по истечении контракта Шеналь собирался писать книги от имени Пятого. Причем для него был важен и сам процесс, и гонорары. Однако Луазо утверждает, что он не только не сделал этого по собственному почину, но и отказал им, когда они просили его написать книгу и обещали хорошо заплатить.
– И каков твой вывод?
– Луазо врет. Шеналь не вышел отсюда. Или вышел в таком состоянии, в котором книги писать невозможно.
– Не принимается. Твой предшественник благополучно вышел отсюда, получил больше денег, чем он может потратить за всю жизнь, встретил свою старую любовь, обнаружил, что она по-прежнему питает к нему теплые чувства, и понял, что есть вещи гораздо более важные и интересные, чем писание бесполезных книг.
– Хорошо, – согласился я. – Твоя версия не хуже.
Мари не удовлетворил такой ответ.
– Моя версия лучше, потому что она гораздо правдоподобнее. Что еще?
– Дневник оборван на полуслове. Несколько страниц вырвано.
– Вывод?
– Что-то произошло в тот вечер. Шеналь только успел вырвать особо опасные страницы и кинуть дневник за стол. Может, за ним пришли. А может, пустили газ.
Мари сделала страшные глаза:
– И теряя сознание, он пытался скрыть свои записи? – Да.
– А что он сделал с вырванными страницами? Съел? Я промолчал.
– Интригующе, но маловероятно, – подытожила она. – Дневник он, конечно, бросил за стол. Но вовсе не потому, что почувствовал опасность. Просто он понимал, что вынести тетрадь ему не удастся, и не нашел ничего лучшего, чем спрятать ее в комнате. А страницы вырвал задолго до этого. Чем-то они ему не понравились. Или наоборот – там были записаны какие-то особо удачные формулы или стихи, и он забрал их с собой.
– А почему он оборвал запись?
– Потому что, как кто-то справедливо заметил, за ним пришли. Или не пришли, а просто сказали, что пора выходить. Вот он и вышел. Похоже на правду?
– Похоже, – согласился я.
– Два – ноль, – подвела итог Мари. – Что дальше?
– Дальше кровь, энцефалограммы и прочие анализы.
– И что тебя в них тревожит?
– То, что их регулярно делают всем актерам. Если эксперимент проводится только над одним человеком, зачем нужен этот спектакль?
– Чтобы скрывать этого человека от остальных. Нельзя же проверять только одного.
– Это понятно. Разумеется, ходить на эти процедуры надо всем. Но зачем же делать настоящий анализ мне или тебе?
– А-а, крови жалко? – сощурилась Мари. – Значит, бедного мальчика можно колоть, а тебя нельзя?
– Да при чем здесь это. – Я изо всех сил старался не раздражаться.
– Ни при чем, – согласилась она. – И твои подозрения тоже ни при чем. Понятно, что анализы делают всем без исключения, чтобы даже сами врачи не знали, кто из нас подопытный.
– Ты не находишь, что это звучит дико? – поинтересовался я.
– Не нахожу, – отрезала Мари.
Она явно наслаждалась происходящим. Улыбка на ее губах говорила о том, что я не смог поселить в ней и тени сомнения. Я вздохнул.
– Ну, если даже это не кажется тебе подозрительным, остальные доводы ты вообще проигнорируешь.
– Возможно, – согласилась она. – Но ты попробуй. Или благородный рыцарь просит пощады?
– Еще нет, – ответил я. – Что ты скажешь о том, что кричал свихнувшийся Шинав?
Читать бесплатно другие книги:
