Мотивация для творческих людей Макгиннесс Марк

Глава 15. Сила влияния

Спросите любого школьника, кто самый великий английский поэт, и, готов поспорить, в ответ вы услышите: Уильям Шекспир. Вот уже несколько веков его имя остается нарицательным для обозначения литературного гения, а его первенство даже не обсуждается. В предисловии к первому тому пьес Шекспира Бен Джонсон написал: «Шекспир — поэт не на один век, а на все времена». В последующие века никто этого не оспорил.

Однако при жизни современники воспринимали его совсем иначе. Для них он был одним среди многих — возможно, выдающимся, но окруженным другими выдающимися людьми. Он с трудом пробивал себе путь в противоречивой, конкурентной и доходной индустрии развлечений. Его имя было на устах заядлых театралов, но так же, как и имена Кристофера Марло, Бена Джонсона, Джона Вебстера и других писателей, чьи произведения сегодня редко кто читает или ставит на сцене. Компаньоны, соратники и соперники — другие сценаристы тоже повлияли на успех Шекспира.

Свою театральную карьеру Шекспир начал в качестве актера, а затем стал браться за написание пьес и вскоре уже регулярно снабжал ими разные театральные труппы. Он набирался опыта, с головой окунувшись в театральную индустрию елизаветинской эпохи; в его пьесах не было ничего особенного: они писались на заказ, в сжатые сроки, чтобы удовлетворить спрос публики на новые представления.

В 1594 году Шекспир принял судьбоносное для себя решение и стал одним из восьми пайщиков в новой театральной труппе «Слуги лорда-камергера», которая позже получила королевский патент от Якова I и была переименована в «Слуг короля». Шекспир и его партнеры делили прибыль поровну. С этого момента Шекспир начал писать исключительно для собственной труппы.

Шекспир внес огромный вклад в успех «Слуг короля», но не меньше сделали и его партнеры. Например, Джеймс Бёрбедж, который был главным идейным вдохновителем этого предприятия и директором труппы вплоть до своей смерти в 1597 году, или его брат Ричард Бёрбедж — самый востребованный актер труппы, сыгравший Гамлета, Отелло, короля Лира и Макбета. А также два знаменитых комика: Уилл Кемп, сыгравший роль Догберри в пьесе «Много шума из ничего» и роль Ника Боттома в комедии «Сон в летнюю ночь», и Роберт Армин, для которого были написаны роли шута Фесте в «Двенадцатой ночи» и шута в трагедии «Король Лир».

Как и в современной рок-группе, комедийной труппе или техническом стартапе, партнеры «Слуг короля» вместе достигли большего, чем они могли бы добиться по отдельности. Объединив свои творческие усилия, они повысили свой совокупный доход. И, как и во многих музыкальных группах, труппах и стартапах, деньги и слава привели к ожесточенным спорам по поводу собственности и прибыли. К счастью для нас, творческим наследием такого союза стали величайшие литературные произведения из всех, которые видел мир.

История Шекспира служит нам уроком: творческий процесс — это взаимодействие между людьми. Чем бы ни вдохновлялся каждый талантливый человек по отдельности, когда такие люди сходятся, начинается волшебство. Они подзадоривают друг друга, а огонь, как известно, рождается из трения. С этой точки зрения личная мотивация менее важна, чем социальная мотивация, то есть влияние, которое люди оказывают друг на друга.

В конце 1990-х годов я работал психотерапевтом в команде специалистов по семейной терапии в Национальной системе здравоохранения Великобритании. Мы помогали клиентам, страдающим от алкогольной или наркотической зависимости, а также работали с их близкими.

Одна из особенностей семейной терапии заключается в том, что — с согласия клиентов — за сессиями через специальное зеркало или видеокамеру наблюдают другие психотерапевты, так что специалисты рассматривают ситуацию с разных точек зрения, и это приносит дополнительную пользу клиентам. Таким образом, мне посчастливилось наблюдать за работой других моих коллег, и то, что я увидел, стало для меня открытием.

В собственной практике я привык работать с клиентом и анализировать его личную мотивацию и действия. Так что при работе с парой или семьей я, вполне естественно, концентрировался на том человеке, у которого были проблемы с алкоголем или наркотиками. Однако, когда я наблюдал за психотерапевтическими сессиями, которые вели мои коллеги, я с удивлением отметил, что часто они общаются с другими членами семьи не меньше, чем с пациентом.

Когда я спросил у главного психотерапевта Ральфа Джионта[29], зачем он это делает, он объяснил, что рассматривает как клиента всю семью или пару, а не только того человека, которого считают проблемой. Для Ральфа проблема заключалась не только в зависимости пациента, но и в коммуникации между ним и его близкими.

Чем больше я наблюдал за работой Ральфа, тем отчетливее понимал, что он имеет в виду: когда он помогал семье или паре меньше ссориться и наладить взаимопонимание, симптомы зависимости снижались или исчезали вовсе. В этом было что-то волшебное; часто не требовалась даже та глубинная работа, которую я обычно проводил со своими клиентами. Словно Ральф показал мне стереограмму[30] — способ увидеть группу людей не как собрание индивидуальностей, а как целостную систему или живой организм.

Теперь я никогда не забываю об этом эффекте, работая с клиентом. Я по-прежнему изучаю его внутренний мир, анализирую мысли и чувства, однако учитываю, что на его работу и карьеру влияют его взаимоотношения с самыми разными людьми: коллегами, конкурентами, боссом, клиентами, наставниками, лидерами мнений, кумирами. Я помогаю ему осознать это влияние и защитить себя от его негативного воздействия. Кроме того, я поощряю его искать новые источники позитивного влияния.

В некоторых случаях избавление от нездоровых рабочих отношений или присоединение к группе единомышленников может способствовать развитию человека больше, чем месяцы индивидуальных усилий. При этом мы часто недооцениваем важность взаимоотношений и активно отрицаем, что кто-то может повлиять на наше творчество.

Многим обладателям творческой натуры не нравится быть частью группы: как людям из толпы в известной сцене из фильма «Житие Брайана по Монти Пайтону», каждому из нас хочется считать себя уникальной личностью. Отчасти это объясняется неудачным опытом общения с неподходящими людьми, а отчасти — некоторыми распространенными мифами относительно природы творчества и творческих личностей.

Миф об одиноком гении

Принято считать, что творчество — это процесс преимущественно индивидуальный. Более того, культивируется идеальный образ художника как одинокого гения: он работает в своей студии или бредет без цели, погруженный в собственные мысли, словно сойдя с картины Каспара Давида Фридриха «Странник над морем тумана». Однако это относительно новое представление, которое зародилось в эпоху Возрождения (когда художники стали подписывать свои работы и создавать персональный бренд), а повсеместно распространилось в эпоху романтизма.

Миф о необходимости быть оригинальным

Это еще одна навязчивая идея современности. На протяжении многих веков художники предпочитали не создавать новое ради нового, а следовать классическим образцам, и зрители ждали от них как раз этого. От современных художников ждут чего-то максимально нестандартного и новаторского. Предположение, что на вас кто-то повлиял, в наши дни часто звучит в упрек. Некоторые художники настолько опасаются подсознательных заимствований и обвинений в плагиате, что боятся даже смотреть на чужие работы.

Страх следовать за толпой

Творческий человек может довольно рано почувствовать себя белой вороной в кругу семьи и знакомых. Мысль о том, чтобы быть как все и выбрать традиционную карьеру, наполняет его ужасом. Но то, что он не вписывается в «обычное» окружение, еще не означает, что он не сможет найти единомышленников, с которыми будет на одной волне. В своей книге «Лидер есть в каждом. Племена в эпоху социальных сетей» Сет Годин отмечает, что в XXI веке мы переосмысливаем концепцию племен, поскольку цифровая коммуникация помогает нам устанавливать связь с близкими по духу людьми на основе схожих интересов.

Необходимость противостоять негативному влиянию

Некоторым творческим личностям нужна защита от критики — поступающей от членов семьи, учителей, конкурентов и рецензентов, — чтобы не отчаяться и не свернуть с пути. Они словно отгораживаются стеной от негативного влияния, что до определенной степени полезно. Проблема в том, что иногда через эту стену не может проникнуть и позитивное влияние.

Убежденность, что все нужно делать самостоятельно

Некоторым творческим людям хватает энтузиазма и изобретательности, чтобы справляться со всеми задачами без посторонней помощи. Отлично, когда человек может во всем на себя положиться, но при таком подходе он сам себя ограничивает. Вы всегда сумеете получить помощь, вдохновение и дружбу, если будет готовы принять все это.

Не переживайте, если в одной из описанных выше ситуаций вы узнали свою собственную; просто примите мысль, что внешнее влияние может быть и негативным, и позитивным. Особенно сегодня, когда технологические достижения позволяют общаться с людьми, с которыми у нас есть общие интересы (и которые с нами на одной волне), а не только с теми, кто живет с нами в одном городе.

Разница между вознаграждением и влиянием

Есть определенное сходство между влиянием и вознаграждением, которое мы рассматривали ранее: в обоих случаях это форма внешней мотивации в противоположность внутренней мотивации и личным ценностям. В обоих случаях задействованы другие люди, так как ценность вознаграждения (денег, призов, славы) определяется отношением к этому вознаграждению других людей. Так что в обоих случаях есть риск угодить в одну ловушку: если вы слишком зависимы от вознаграждения, ваше творчество и самооценка будут находиться во власти внешнего влияния.

При этом между вознаграждением и влиянием есть четкие отличия. Вознаграждение имеет определенную форму: материальную (денежные купюры, статуэтки «Оскара») или нематериальную (электронные деньги, профессиональная репутация и репутация бренда). В любом случае оно обладает ценностью в глазах общества. Влияние же подразумевает непосредственные взаимоотношения с другими людьми. Вы можете общаться с ними напрямую (будь то беседа один на один или выступление перед бушующей толпой), с помощью средств связи (электронной почты, телефона) или даже мысленно (думая о том, как ваши действия повлияют на этих людей и на их представление о вас).

Глава 16. Типы социальной мотивации

В подавляющем большинстве случаев творческие люди хотят считать себя уникальными. Однако, как и все остальные жители земного шара, они ежедневно подвергаются влиянию со стороны окружающих. Ниже приведены несколько примеров социальной мотивации, которая влияет на творческую работу.

Одним прекрасным майским утром 2013 года я шел по Бродвею в Нью-Йорке. Как обычно, прогулка по этому суматошному мегаполису, где здания рвутся к небу, а небо простирается во все стороны до горизонта, вызывала у меня восторг и легкое головокружение. Но, когда я переступил порог Линкольн-центра и увидел знакомый логотип 99U и слоган Make Ideas Happen, я сразу почувствовал себя как дома.

Я прилетел из Лондона по приглашению проекта 99U, чтобы выступить в качестве коуча перед делегатами конференции, которая была организована для представителей творческих профессий. Тем утром я впервые встретился вживую с несколькими коллегами, с которыми мы когда-то плодотворно работали онлайн. В течение дня мне довелось побеседовать со многими незнакомыми людьми: дизайнерами, предпринимателями, писателями, консультантами, программистами, музыкантами, певцами, но каждый раз, когда мы начинали делиться деталями своей работы и обсуждали, почему оказались здесь, на конференции, между нами вспыхивала искра взаимопонимания, ощущение, что мы на одной волне, что мы делаем общее дело.

Несомненно, похожее чувство испытывал Шекспир, когда шел по Саутуарку (в елизаветинскую эпоху это был театральный район Лондона) и видел, как собираются толпы зрителей, а актеры готовятся к дневным представлениям. Или Ван Гог, когда поселился на Монмартре — в парижском квартале художников конца XIX века, где посещал художественные мастерские и галереи и знакомился с пахнущими абсентом завсегдатаями баров и борделей. Возможно, вы тоже испытывали это ощущение, когда впервые оказались в кругу единомышленников, будь то в учебной аудитории, в баре, на выставке, концерте или фестивале.

Почему мы чувствуем себя настолько свободно с людьми, с которыми никогда не встречались раньше? По мнению Сета Година, так происходит, когда мы находим свое племя.

«Племя — это группа людей, у которой есть лидер и общая идея. На протяжении миллионов лет человек был частью того или иного племени. Чтобы группа людей стала племенем, достаточно соблюдения двух условий: наличия общих интересов и способов взаимодействия».

Сет Годин. Лидер есть в каждом. Племена в эпоху социальных сетей

В случае с 99U лидером является Скотт Бельски, основатель онлайн-платформы Behance. А идея выражается в слогане:

«Дело не в идеях. Дело в том, чтобы воплощать идеи в жизнь».

Общий интерес заключается в том, чтобы создавать неординарные вещи и строить таким образом карьеру, а способами коммуникации служат конференции, а также социальная сеть Behance Network на платформе Behance.net и сайт журнала 99U.com. Когда все эти элементы сходятся воедино, возникает племя, члены которого чувствуют взаимосвязь, делятся идеями, начинают сотрудничать. Каждый раз при общении членов племени, личном или онлайн, возникают новые возможности. Все участники получают напоминание о том, что для них важно, наполняются энергией и вдохновением и готовы к новым свершениям.

Я спросил у Скотта, что навело его на мысль создать платформу Behance и сообщество 99U.

«Я не раз слышал жалобы от многих своих друзей, занимающихся творчеством, на бесконечные препятствия (как внешние, так и внутренние), которые встают на их пути. Они стремились воплотить свои идеи в жизнь, но увязали в вопросах управления, операционной деятельности, нетворкинга. Это и натолкнуло меня на идею создать Behance.

Развитию карьеры в творческих индустриях часто препятствуют низкая эффективность и неорганизованность рабочего процесса, а также то, что авторы обычно остаются неизвестными широкой публике. Проект Behance задумывался как серия экспериментов для решения этих проблем. С годами наши усилия увенчались успехом, и мы поняли, на чем нам следует сосредоточиться. Сегодня наша команда в основном занимается помощью в развитии карьеры представителям творческих профессий через 99U, а также обеспечивает возможность выставлять и находить предметы творчества на платформе Behance.

99U объединяет людей творческого труда, которые высоко ценят свое время и усилия. Каждый из них приходит с конкретной целью. Они хотят добиться определенного результата. Возможно, они недовольны собственным прогрессом и/или намерены оптимизировать свой рабочий процесс.

Наше „племя“ 99U — это та часть творческого мира, которая воспринимает творчество не просто как возможность, а как ответственность. Есть люди, которые серьезно относятся к своей карьере и хотят наладить сотрудничество с единомышленниками и получить необходимые им ресурсы. Что интересно, мы сами никогда не используем термин „креативность“ ни в одном из наших продуктов или услуг. Мы позиционируем себя как компанию в области образования и бизнес-технологий, ориентированную на содействие представителям творческой индустрии. Мы не помогаем нашим клиентам стать креативнее — мы стараемся помочь им в практических вопросах. Думаю, эта цель отвечает запросам нашего сообщества».

Как и любому человеку, творческим личностям хочется принадлежать к какой-то группе единомышленников, даже если это «племя» аутсайдеров, таких как богема, битники или панки. Когда находишься среди людей, разделяющих твою страсть, невольно наполняешься энергией и ощущаешь свою значимость. В процессе общения возникают новые идеи. Можно помочь друг другу, поделившись своими знаниями или связями. Участники группы поддерживают друг друга. Находясь в «племени», которое заряжено энергией, не приходится беспокоиться о мотивации.

Как получилось, что у меня столько друзей и контактов в другой части света?

Иногда бывает сложно вспомнить, как я познакомился с тем или иным человеком, но моя дружба с командой 99U началась с поста в блоге. В 2007 году я написал об одном из продуктов компании Behance — блокноте для ведения записей на творческих встречах. Меня крайне заинтересовала идея специальных канцелярских принадлежностей для представителей творческих профессий, так что я опубликовал обзор этого блокнота в своем блоге и дал ссылку на сайт Behance. Несколько дней спустя я получил электронное сообщение от Скотта Бельски, где он благодарил меня за обзор, и это стало началом нашего общения, которое привело к плодотворному сотрудничеству с его командой: сначала я был автором колонки на сайте 99U.com, а затем участвовал в написании двух книг, выпущенных 99U, и выступал в качестве коуча на конференции.

Я начал вести блог в 2006 году, еще до того, как это занятие приобрело такую популярность, и тогда многие интересовались, как мне удается найти время. Сейчас у меня спрашивают, как получилось, что меня приглашают участвовать в таких крутых проектах. Ответ на оба этих вопроса один: самое лучшее, что вы можете сделать для долгосрочного развития своей творческой карьеры, — найти время на то, чтобы заявить о себе миру и поддерживать отношения с единомышленниками.

Копирование

Как известно, Шекспир не придумал ни одного сюжета для своих произведений. Да ему и не надо было! Их с лихвой хватало в лондонской книжной лавке его друга Ричарда Филда. Шекспир заимствовал героев, сюжетные линии и описания у других: от древнегреческих поэтов Овидия и Плутарха, английских авторов хроник Рафаэля Холиншеда и Эдварда Холла до своих современников. Вот, например, описание Клеопатры Плутархом, и Шекспир, скорее всего, был с ним знаком:

«Хотя Клеопатра успела получить много писем и от самого Антония, и от его друзей, она относилась к этим приглашениям с таким высокомерием и насмешкой, что поплыла вверх по Кидну на ладье с вызолоченной кормою, пурпурными парусами и посеребренными веслами, которые двигались под напев флейты, стройно сочетавшийся со свистом свирелей и бряцанием кифар. Царица покоилась под расшитою золотом сенью в уборе Афродиты, какою изображают ее живописцы, а по обе стороны ложа стояли мальчики с опахалами — будто эроты на картинах. Подобным же образом и самые красивые рабыни были переодеты нереидами и харитами и стояли кто у кормовых весел, кто у канатов. Дивные благовония восходили из бесчисленных курильниц и растекались по берегам. Толпы людей провожали ладью по обеим сторонам реки, от самого устья, другие толпы двинулись навстречу ей из города, мало-помалу начала пустеть и площадь, и в конце концов Антоний остался на своем возвышении один».

Плутарх. Сравнительные жизнеописания[31]

Не напоминает ли вам это описание строки самого Шекспира из его пьесы «Антоний и Клеопатра»:

Вероятно, в наши дни Шекспира заклеймили бы как плагиатора. Однако озабоченность вопросом оригинальности — это современная тенденция. В елизаветинскую эпоху работа сценариста напоминала работу портного: он перекраивал старые сюжеты и создавал новые произведения из того, что было под рукой. Образованная и взыскательная часть публики больше ценила работы, похожие на известные классические истории.

Но и в наше время копирование остается неотъемлемой частью творческого процесса: новичок восхищается работой признанного мастера и начинает свой путь в искусстве с подражания. Он впитывает влияние великих и постепенно вырабатывает собственный стиль. Даже когда он сам становится признанным мастером, этот процесс не прекращается.

«Как же быть с оригинальностью? Как можно создавать что-то новое и волнующее, копируя прошлое?»

Взгляните еще раз на строки Плутарха, а затем на строки Шекспира. Чувствуете разницу? Она не только в том, что Плутарх писал в прозе, а Шекспир в стихах. Шекспир не стремился к оригинальности, но достиг ее: все в этих строчках — их тон, ритм, выбор слов и строение фраз — безошибочно указывает на авторство Шекспира. По словам Оскара Уайльда, он не просто позаимствовал сюжет у Плутарха, а украл его и облек в слова, как мог сделать только гений.

Так что не бойтесь учиться, копируя элементы работ других людей и экспериментируя с ними. Разумеется, нельзя копировать что-то дословно или в полном объеме и выдавать это за свое произведение. Тем не менее каждый раз, когда вы знакомитесь с творчеством нового для вас автора/художника или видите произведение, которое вам нравится, спросите себя, чему вы можете научиться и с какими элементами начать экспериментировать в собственной работе.

Никто и никогда не рассматривал работы Матисса с большим пристрастием, чем я; и никто и никогда не рассматривал мои работы с большим пристрастием, чем Матисс.

Пабло Пикассо

Говорят, необходимость — мать изобретательности. Но совершенно точно тут найдется место и духу соперничества. Возьмите любой период в истории, отмеченный выдающимися творческими достижениями, и в основе этих достижений вы обнаружите соперничество: Шекспир против Марло, Брунеллески против Гиберти, Микеланджело против Леонардо, Вольтер против Руссо, Эдисон против Теслы, Пикассо против Матисса, Apple vs Microsoft.

Британская рок-группа The Beatles занимает в популярной музыке место, сопоставимое с местом Шекспира в литературе. Ее творчество считается непревзойденным. Однако, возможно, потому, что эпоха 1960-х годов гораздо ближе к нам, чем эпоха 1590-х, мы отдаем себе отчет, что плодородной почвой для достижений The Beatles стала конкуренция с другими талантливыми музыкантами той эпохи, такими как Боб Дилан, группы The Rolling Stones и The Beach Boys. И это мы еще не касались соперничества внутри рок-группы, в частности между Джоном Ленноном и Полом Маккартни, которое подстегивало обоих показать все, на что они способны. В итоге их отношения совсем разладились, но до того, как это случилось, творческое напряжение между ними привело к появлению таких музыкальных шедевров, которые каждый из них не смог бы создать в одиночку.

В Древней Греции лавровыми венками награждались не только выдающиеся атлеты, но и победители поэтических соревнований. Вплоть до наших дней соперничество остается одной из отличительных черт поэтического мира. И если вы думаете, что «истинными» художниками движут благородные мотивы, почитайте стихотворение Шеймаса Хини An Afterwards («Будущее»), в котором он приговаривает честолюбивых поэтов (включая себя) к девятому кругу ада — быть замороженными во льду и вечно грызть друг другу затылки в наказание за профессиональное злословие в земной жизни.

Тот же самый дух соперничества пронизывает и любую другую область творчества, проявляясь в виде бесконечных чартов, премий, церемоний награждения и перебранок по поводу того, «кто круче», на мероприятиях. Церемонии вручения «Оскара», «Эмми», «Грэмми» внесены в календарь, и ждут их с таким же нетерпением, как Рождества. Каждый год находятся люди, которые высмеивают эти церемонии как безвкусные ярмарки тщеславия, не имеющие никакого отношения к настоящим творческим достижениям. И каждый год их голоса тонут в гуле возбужденного ожидания, торжественных речей и взаимных упреков до, во время и после самих церемоний.

У соперничества определенно есть темная сторона. В современном обществе не принято признавать, что вас волнует то, что делают ваши конкуренты. Однако при правильном отношении конкуренция способна стать стимулом, побуждающим вас быстрее двигаться по пути к цели.

Еще со школы я знал, что у меня есть склонность к литературному творчеству: я всегда получал высокие оценки за сочинения и всегда был в числе лучших на любом курсе по литературе, который я посещал. Но вот когда я присоединился к курсу Мими Хальвати в Poetry School[33] и обнаружил, что окружающие меня люди работают на более высоком уровне, чем я, это подтолкнуло меня к тому, чтобы всерьез взяться за улучшение своих навыков. Всякий раз, посылая свои стихи в журнал или на конкурс, я отдавал себе отчет в том, что я — лишь один из нескольких тысяч достойных претендентов, а потому выкладывался на сто процентов, работая над каждым своим стихотворением. Хотя надо признать, что, когда мои стихи принимали для публикации, я радовался вдвойне, потому что понимал: их выбрали из множества талантливых работ.

В какой бы области творчества вы ни работали и на каком бы этапе ни находились, источником мотивации для вас может стать здоровая конкуренция. Это значит, что вы сравниваете себя с выдающимися мастерами — вашими коллегами, признанными авторитетами в вашей области творчества, и даже с покойными мэтрами — и стремитесь быть не хуже их.

Когда я сидел в телевизионной студии и потягивал коктейль, я вдруг понял, что за кулисами ток-шоу скрывается неизмеримо больше, чем видят зрители на экране.

В нескольких футах от меня Джош Зеппс вел Cocktail Chatter — шоу на платформе HuffPost Live, в котором он обсуждал злободневные новости с приглашенными гостями. После того как я несколько месяцев консультировал его онлайн, он пригласил меня в свою студию во время одной из моих деловых поездок в Нью-Йорк. Я смотрел много выпусков его шоу, в которых он брал интервью у знаменитостей, включая Джереми Айронса, Элизабет Хёрли, Джесси Джексона, Стивена Кинга и Рассела Брэнда. Но я впервые видел, как проходят съемки.

Я обратил внимание, что, непринужденно беседуя с гостем, Джош одновременно не упускает из вида свой ноутбук и телесуфлер, следит за движением камер и через наушник слушает инструкции продюсера.

По мере того как они с гостем переключались с одной темы на другую, обсуждали последние новости, а также связанные с ними политические, религиозные, культурные и социальные вопросы, Джош был убедительным, остроумным, обаятельным и полностью держал ситуацию под контролем. Учитывая, что его интервью в прямом эфире смотрят миллионы зрителей и что иногда обсуждение какого-то неоднозначного вопроса может мгновенно вызвать бурю в социальных сетях, Джош выглядел на удивление расслабленным.

Я словно наблюдал за действиями опытного пилота, который следит за показаниями на приборной панели, щелкает переключателями, управляет рычагом и спокойно болтает, ведя самолет через грозовой фронт.

Наблюдая, как Джош выполняет свою работу, я еще больше преисполнился уважения к его способностям. Я чувствовал гордость, что мне довелось работать с ним, в том числе над концепцией и запуском его нового шоу — юмористического подкаста #WeThePeople LIVE. Было очевидно, что он не только ведущий шоу и звезда, но и часть команды. Он находится в постоянном контакте со своей съемочной группой и своими гостями в студии.

Подобно конкуренции, сотрудничество имеет темную оборотную сторону. Это и отказ от ответственности, и ситуации из разряда «у семи нянек дитя без глазу», и трудные поиски компромисса. Однако все зависит от людей, вступающих в творческий союз, от их настроя и от того, что каждый из них привносит в это сотрудничество. В прошлом году я в качестве коуча работал с архитекторами, актерами, театральными и кинорежиссерами, сценаристами, писателями, художниками, дизайнерами, политтехнологами, креативными директорами, музыкантами, владельцами агентств и основателями технических стартапов. Я не умею того, что умеют они, но, работая с ними как коуч, я участвовал в их творческом процессе. Для меня это самая вдохновляющая работа в мире.

Истинно творческое партнерство и команда строятся на основе взаимного уважения и понимания, что вместе члены команды способны получить результат, который будет гораздо лучше, чем у каждого из них по отдельности. В некоторых областях творчества даже есть устоявшиеся форматы команд: рекламный арт-директор и копирайтер; оркестр и дирижер; продюсер фильма, режиссер, актеры и съемочная группа; классический состав рок-группы из певца, соло-гитаристов, басиста и барабанщика. В других областях формы сотрудничества могут быть более гибкими и зависеть от проекта. Команды, которые собираются для создания чего-то конкретного, используют все доступные им ресурсы: каждый новый член команды обогащает ее не только своими навыками, но и своими контактами и рекомендациями других людей, которые тоже могут оказаться полезными.

Даже фрилансеры типа меня сотрудничают с другими людьми для реализации своих проектов. Так, чтобы эта книга вышла в свет, я активно взаимодействовал с редактором (Дэвидом Колином Карром), который помог мне с работой над рукописью, с корректором (Сарой Ридли), которая устранила опечатки и ошибки, с дизайнером (Ирен Хоффман), которая сделала макет обложки, иллюстрации и верстку для печатного издания, а также с командой студии Polgarus Studio, которая подготовила электронную версию книги. И дело не только в том, что их вклад помог существенно улучшить книгу, но и в том, что после долгих часов одинокого литературного труда работать в команде очень приятно.

Попробуйте — и, возможно, вы поймете, что сотрудничество с интересными, творческими людьми — это не вынужденная мера, а один из наиболее приятных аспектов творческой карьеры. Независимо от того, кто вы: джазовый музыкант, актер в театре импровизации, книжный иллюстратор, театральный режиссер по свету, телевизионный сценарист или профессор колледжа, — вы все равно испытаете радостное волнение, когда увидите, как ваша идея, которой вы поделились с коллегами, становится масштабнее, лучше, смелее, чем была.

В январе 2008 года я был расстроен и абсолютно собой разочарован. Вот уже несколько лет я пытался выработать у себя привычку ежедневно медитировать, но ни разу не продержался дольше трех недель подряд. Каждый раз, когда я начинал день с медитации, я чувствовал себя совершенно иначе — спокойнее, гармоничнее, осознаннее — в течение всего дня. Я хотел закрепить эту привычку. Я знал, что она идет мне на пользу. И все же… через несколько дней оказывалось, что я «слишком занят» для утренней медитации, обещал себе выполнить ее позже и нарушал обещание. Эта ситуация была не просто обидной, но затрагивала мою профессиональную гордость. Как же так, я — коуч, специалист по саморазвитию — не способен внедрить простую привычку в собственную жизнь! Абсурд!

Так продолжалось, пока однажды я не осознал, что пытаюсь делать это в полном одиночестве, без поддержки со стороны. Иными словами, каждый раз, когда я решал не медитировать, об этом никто не знал, то есть мне было легче убедить себя самого, что тут нет ничего страшного.

Тогда в январе 2008 года я опубликовал пост, в котором дал новогоднее обещание медитировать каждый день в течение года. Теперь ставки для меня повысились. Каждый день у меня был выбор: выполнить обещание или представить, что я признаюсь своим читателям — в моем блоге по коучингу! — что я не справился с внедрением простой привычки.

Всякий раз, когда у меня возникал соблазн пропустить день, я представлял, как унизительно будет оправдываться перед своими читателями через год:

«Ну, я пытался, но, сами знаете, у меня столько других дел».

«Боже, я же не думал, что это будет настолько трудно!»

«Может, в следующем году…»

Как бы вы стали относиться к коучу, который использует такие жалкие отговорки? Именно! У меня получилось обернуть свою профессиональную гордость себе во благо и сделать ее приманкой в мотивационной ловушке для себя. Точно так же поступил Троллоп, который решил вставать рано утром, когда слуга приносил ему кофе.

Самое забавное, что с того момента, как я объявил о своем обязательстве, соблазн пропустить медитацию стал появляться у меня гораздо реже. Иногда я даже ждал ее с нетерпением.

В том году я пропустил всего два дня[34]. А сейчас утренняя медитация остается моим ежедневным ритуалом на протяжении уже восьми лет. Теперь она для меня такая же привычка, как чистка зубов. Как у меня наконец получилось внедрить эту привычку? Что мне помогло?

Обязательство перед собой.

Я понял, что вплоть до публикации поста я не чувствовал такого обязательства: я воспринимал медитацию как приятное дополнение к своим повседневным занятиям. Теперь же мне нужно было сделать ее неотъемлемой частью своей жизни.

Кроме того, каждый раз, когда вы официально объявляете о своем обязательстве, вам есть что терять: если вы его нарушите, вы потеряете лицо. Это особенно важно, если ваше обязательство связано с чем-то очень важным для вас. В моем случае на кону стояло доверие ко мне как к коучу. В случае Троллопа — его статус хозяина дома: если бы он дал слабину перед слугой, его авторитет значительно пошатнулся бы.

Важно. Обязательство перед собой способно помочь вам преодолеть сопротивление на пути к тому, чего вы действительно хотите достигнуть. Однако вы должны сознавать, что это и правда ваше обязательство перед самим собой и у вас есть сильная внутренняя мотивация для выполнения работы. Потому что, если вы дали обещание только кому-то другому — например, подписали контракт, по которому вы обмениваете свое время на деньги, — это станет для вас всего лишь обязанностью. Такая обязанность не требует от вас истинной твердости. Будьте верны своим мечтам.

Каждую неделю я наблюдаю силу обязательств в действии, когда провожу консультации с клиентами, которые верят в свою мечту и стремятся воплотить ее в реальность. Возьмем, к примеру, Тео Липферта, кинорежиссера, который обратился ко мне, когда захотел сменить направление деятельности.

«Я довольно долго снимал документальные фильмы и экспериментальное кино. У меня внутри было грызущее чувство, что меня тянет заняться чем-то другим, — я хотел написать сценарий для комедии. Я ощущал себя панк-музыкантом, который хочет, чтобы в его третьем альбоме из инструментов звучал только клавесин. Я боялся перечеркнуть всю свою карьеру этим решением. К тому же я переживал, что моя идея может показаться глупой, а мой сценарий — неудачным.

Коучинг был нужен мне для того, чтобы написать этот сценарий. Мы договорились о консультации с Марком по Skype и утвердили количество страниц, которое следовало написать к этой встрече. Получалось, что мне предстоит писать каждый день. Не написать утвержденное число страниц было нельзя. Я платил за работу с коучем, и немало. Так что я не чувствовал в себе готовности оправдываться перед ним по Skype. Я просто садился и писал.

Творческий процесс дается мне непросто. Мне нужно время, чтобы отмести шелуху и начать писать что-то действительно стоящее. Мне нужно писать и писать, без перерыва и без редактирования, пока я совсем не выдохнусь. Но к этому моменту у меня получается что-то, что не стыдно показать. В удачные дни мне удавалось написать по две хорошие страницы.

Я специально прибегнул к обязательству перед собой, чтобы избавиться от всякого мусора и вытащить из себя удачные идеи. Внутреннее обязательство заменяет вопрос: „А может, сегодня не писать?“ — на другой: „Насколько я приблизился к своей цели?“ Обязательство перед собой заставляет Внутреннего критика прикусить язык, потому что есть работа, которую нужно сделать.

На завершение сценария у меня ушло много времени. Но закончить первый рабочий вариант меня побуждало то, что я мог распечатать его и подержать в руках. Если стопку листов уронить на пол, они даже падают с шумом. Когда я доработал текст так, что мог им гордиться, я начал рассылать копии на кинофестивали и конкурсы для сценаристов. Сегодня для меня счастливый день: я узнал, что мой сценарий под названием The Characters удостоился поощрительной премии на ежегодном международном кинофестивале Williamsburg International Film Festival в Бруклине, Нью-Йорк (www.willifest.com/2015/screenplays).

Выполнять свое обещание работать над черновой версией сценария поначалу было самой сложной частью процесса. Однако какое-то время спустя писать по несколько страниц в день стало привычкой, которую даже не замечаешь. И тогда наконец утих голос, зудящий: „Это глупая затея! Ты никогда не доведешь ее до конца!“ Теперь я его слышу крайне редко».

Тео Липферт, кинорежиссер и доцент Государственного университета штата Монтана (TheoLipfert.com)

Иногда поднять мятеж бывает просто необходимо.

Сегодня мы привыкли видеть картины художников-импрессионистов в нарядных подарочных изданиях по искусству, но в 1863 году импрессионисты были вынуждены организовать «Салон отверженных» — неофициальную выставку, на которой экспонировались полотна и скульптуры, не принятые ведущими галереями Парижа. Критики выставку разгромили, а посетители в залах откровенно смеялись. Но со временем отношение к импрессионистам в корне изменилось.

В 1913 году премьера балета Игоря Стравинского «Весна священная» почти провалилась[35]. «Примитивный» и «яростный» музыкальный ритм и танец шокировали публику, которая пришла приятно провести время. Стравинский покинул театр в слезах, но руководитель балетной труппы Сергей Дягилев заявил, что недовольство публики было именно тем, «чего он хотел».

В 1985 году шотландская группа Jesus and Mary Chain, исполняющая альтернативный рок, выступила в Политехническом университете Северного Лондона. Музыканты стояли спиной к зрителям и сыграли очень короткую композицию, состоящую преимущественно из громких и пронзительных звуков гитар. Это выступление ожидаемо вызвало огромный скандал, растиражированный музыкальной прессой — к радости менеджера группы Алана Макги, который и пригласил на концерт журналистов.

Если вас когда-нибудь доводили до белого каления заурядность и конформность вашего окружения, вероятно, вы поймете, что двигало творческими личностями, стремившимися вызвать у публики раздражение и неприязнь. Есть особое удовольствие в том, чтобы видеть потрясение, возмущение и ярость на лицах людей, не ожидавших подобного от вас и ваших произведений. Особое удовольствие есть и в том, чтобы видеть, как в конце концов общественное мнение становится к вам благосклонным.

Конечно, бунтовщикам не обойтись без тех, против кого они протестуют. В своей провокационной книге «Стадо»[36] Марк Эрлс заявляет, что социальное влияние — основная сила, которая движет нашими поступками, и что, даже когда мы бунтуем против общества, мы все равно делаем это из-за общества.

Я убежден, что жизнь моя принадлежит обществу, и, пока я дышу, для меня честь делать для него все, что только в моих силах.

Джордж Бернард Шоу

У каждого из нас есть личные желания и потребности: мы хотим заниматься работой, которая нам нравится, нам нужно получать за работу деньги, мы ждем признания наших достижений. Но все это не умаляет того глубокого удовлетворения, которое мы испытываем, внося свой вклад во что-то значительное, будь то искусство, наука или благо общества.

Мне нравится писать стихи независимо от того, опубликуют их или нет. При этом я испытываю особое волнение и гордость, когда вижу свои стихи опубликованными. Помимо того, что это тешит мое самолюбие, у меня возникает чувство причастности к большому миру поэзии: со своими скромными репликами я могу поучаствовать в разговоре всех когда-либо живших поэтов, который мы ведем друг с другом через века.

Когда я входил в состав редакционной коллегии поэтического журнала Magma Poetry, полностью состоявшей из добровольцев, нас объединяло удовольствие от возможности вместе делать что-то полезное для более широкого поэтического сообщества: сам журнал, литературные встречи, презентации, конкурсы и другие проекты. Как и многие области творчества, поэтический мир держится на энергии энтузиастов. Я испытывал потрясающее чувство от того, что могу сделать что-то для искусства, которое так много мне дало.

В работе коуча меня мотивирует желание помогать людям: моим клиентам, тем, кто приходит на мои семинары, слушает мои выступления на конференциях, читает мои книги, мой блог, тем, кто проходит мой бесплатный курс The Creative Pathfinder. Конечно, все это помогает мне достигать собственных деловых целей, но я от души радуюсь каждый раз, когда вижу изменения в жизни клиента, произошедшие при моем участии, или когда получаю письмо от благодарного читателя, которому помогли мои советы.

Если ваш бизнес или карьера приносят вам чувство глубокого удовлетворения, которое остается с вами надолго, готов поспорить, частично это обусловлено тем, что вы вносите вклад во что-то значительное. И наоборот, если вы не ощущаете удовлетворения от работы, несмотря на традиционные атрибуты успеха, такие как деньги и статус, спросите себя, что вы делаете для этого мира и что еще могли бы ему дать.

На прошлое Рождество я посетил театр «Кабукидза» в Токио, чтобы познакомиться с одним из видов традиционного театра Японии — кабуки, который возник в 1603 году. Когда занавес открылся, у меня захватило дух: на великолепно украшенной сцене актеры в ярких костюмах и со сложным гримом разыгрывали представление, танцевали, пели и сражались. В одной истории битва мятежного самурая завершилась зрелищными акробатическими трюками. В другой обезумевший от разлуки влюбленный танцевал с воображаемой девушкой — своей бывшей возлюбленной. Казалось, будто гравюры Кацусики Хокусая и Утагавы Хиросигэ сошли с книжных страниц и предстали передо мной на сцене.

Актера, игравшего влюбленного юношу, звали Итикава Эбизо XI. Это не имя, которое ему дали родители, а титул. Почему «одиннадцатый»? Потому что он одиннадцатый в династии Итикава: большинство его предшественников были кровными родственниками, но некоторые получали титул, когда их принимали в династию. Его отца звали Итикава Эбизо X, а деда — Итикава Эбизо IX. Основателем этой династии был Итикава Эбизо I, выступавший на театральных подмостках Эдо (как тогда называли японскую столицу) в XVII веке.

Эбизо I также стал основателем особого стиля исполнения арагото (яп. «грубый стиль»), при котором актеры носят яркие костюмы, сложный грим и изображают воинов, богов или демонов. Актер награждается династическим именем Эбизо, когда доказывает свое мастерство в стиле арагото. Итикава Эбизо XI впервые вышел на сцену в шесть лет и был удостоен своего титула в двадцать шесть лет. Если у него случатся еще более выдающиеся достижения, однажды он может получить еще более престижный титул Итикава Дандзюро XIII: имя Итикава Дандзюро XII вплоть до своей смерти в 2013 году носил его отец.

Это можно сравнить с тем, как если бы компания Шекспира «Слуги короля» по-прежнему давала представления в современном Лондоне, а роли Макбета, короля Дункана и привратника исполняли бы потомки Ричарда Бёрбеджа, Шекспира и Роберта Армина. Итикава — лишь одна из театральных династий, благодаря которым искусство кабуки сохраняется на протяжении вот уже четырех веков. Помимо титулов, члены семьи наследуют геральдические гербы, сами пьесы и многие другие традиции.

Как и в театре елизаветинской эпохи, все женские роли в театре кабуки исполняют актеры-мужчины: женщинам появляться на его сцене запретил в 1629 году сёгун Токугава. Наблюдая за танцем Эбизо, я отдавал себе отчет, что его возлюбленную играет мужчина — Бандо Тамасабуро V, обладатель статуса живого национального достояния. Но только после представления я, к своему глубокому изумлению, узнал, что актеру, который так убедительно изобразил молодую девушку с ее грациозными и гибкими движениями, уже больше шестидесяти лет.

Через несколько дней после того, как я видел Эбизо на сцене, я посмотрел документальный фильм о нем. Я увидел, как проходят репетиции, как маленькие актеры трех-четырех лет отрабатывают танцевальные па, и мне стало ясно, сколько усилий требуется приложить, чтобы достигнуть вершины мастерства в театре кабуки. В фильме также была сцена, где Эбизо смотрит документальную ленту о том, как его отец играет роль, которую сейчас исполняет сам Эбизо, и у него на глазах появляются слезы. Очевидно, что для него чрезвычайно важно быть частью этой великой традиции. В Японии к нему относятся как к кинозвезде или рок-звезде, газеты тиражируют любую новость о его личной жизни. Груз ожиданий, который возлагают на него и коллеги, и ценители жанра, и современные медиа, вероятно, огромен. В то же время собственный статус должен вдохновлять его и давать глубокое понимание своего места в жизни.

Редкие виды искусства могут похвастаться такой верностью традициям, как театр кабуки, но многие творческие люди ощущают почти родственную связь с творцами предыдущих поколений. Мы черпаем вдохновение у гигантов прошлого, наследуем их сюжеты, профессиональные навыки, художественные формы и другие традиции. Недавно мне довелось читать о графе Суррее, английском аристократе, последнем, кого казнили по приказу Генриха VIII. Он считается основоположником таких литературных форм, как белый стих и английский, или «шекспировский», сонет. У меня мало что общего с графом Сурреем, но всякий раз, когда я прибегаю к этим поэтическим формам в своей работе, я не могу не думать о нем и о том восторге, который он, должно быть, испытывал, совершая свои литературные открытия.

Традиции не исключают инноваций. Даже в связанном условностями театре кабуки есть место новаторскому подходу. Итикава Энносуке III расширил арсенал традиционных сценических трюков (керен) технологиями XX века: он добавил ставшие его фирменными полеты над зрителями с помощью подвесных канатов. Конечно, он навлек на себя жесткую критику консервативно настроенной части театрального сообщества, но при этом привлек к жанру интерес многих новых поклонников. К тому же керен всегда был частью театра кабуки, который начинался как развлечение для простых людей. Подобно многим творческим личностям, Энносуке не просто слепо следовал традициям, а творчески переработал наследие прошлого.

Глава 17. Работа с собственным окружением

Другие люди неизбежно влияют на вас, но и вы сами можете воздействовать на это влияние и сделать его более положительным. Вот некоторые примеры.

В теории все просто, на практике придется действовать методом проб и ошибок. Ищите места, где можно встретить ваше племя (то есть людей, разделяющих вашу страсть и ваши интересы).

• В реальности: обучающие курсы, мероприятия, фестивали, конференции, выставки, бары, тематические встречи.

• Онлайн: блоги, форумы, социальные сети.

Сегодня границы между виртуальной реальностью и действительностью размыты, так что, если вы отыщете свое племя в интернете, скорее всего, вы найдете способы познакомиться с этими людьми вживую, и наоборот.

Как можно найти свое племя:

• Поиск в интернете: воспользуйтесь Google, а также функцией поиска в социальных сетях, используйте хэштеги, относящиеся к вашим интересам.

• Спросите у друзей с похожими интересами.

• Просматривайте анонсы о событиях в журналах, на платформах вроде MeetUp.com, а также на других местных сайтах.

• Посещайте подходящие места и задавайте вопросы их завсегдатаям.

Сначала, возможно, вы пару раз зайдете в тупик, наткнетесь на несколько неподходящих интернет-сообществ, проведете вечер-другой на мероприятиях, где вы будете совсем не к месту. Однако это все окупится сторицей, когда вы поймете, что находитесь в одной комнате или в одном онлайн-пространстве с людьми, настроенными с вами на одну волну, — вы моментально почувствуете себя как дома.

У вас может быть больше одного племени. У меня, например, несколько сфер интересов и несколько кругов общения: поэты, коучи, представители творческих профессий, блогеры, независимые писатели. У вас может быть столько племен, сколько граней у вашей творческой личности. Главное, чтобы вы успевали со всеми общаться!

Племя — это отлично. К сожалению, племя даже самых лучших людей — все равно толпа. Невозможно установить близкие отношения абсолютно со всеми. Потому так важно сформировать свой ближний круг, состоящий из людей, которых вы знаете, уважаете, которые вам нравятся и которым вы доверяете. К ним вы можете обратиться за помощью и поддержкой, когда сильнее всего в этом нуждаетесь. С ними вы проводите время и поддерживаете отношения независимо от того, работаете вы сейчас вместе или нет. Это могут быть:

• друзья;

• коллеги;

• деловые партнеры;

• случайные компаньоны;

• проверенные профессионалы, например юристы, агенты, консультанты или бухгалтеры;

• наставники, преподаватели, коучи.

Вот несколько способов, как можно сформировать свой ближний круг и сеть взаимной поддержки.

• Составьте список людей из вашего профессионального круга общения, которые вам нравятся больше всего и кого вы больше всего уважаете.

• Когда вы в последний раз общались с каждым из них? Еще не поздно возобновить ваши отношения? Пригласите их куда-нибудь в ближайшее время.

• Взгляните на перечисленные выше категории. Вы упустили какие-то из важных ролей?

• Есть ли в вашем круге общения человек, которому прямо сейчас не помешала бы помощь? Если да, действуйте.

• Есть ли в вашем круге общения люди, которым могло бы оказаться полезным знакомство друг с другом? Почему бы его не организовать?

• Есть ли в вашем круге общения человек, который может помочь ВАМ? Не смущайтесь и попросите его об этом.

• Возможно, стоит организовать встречу нескольких ваших знакомых для общей пользы?

• Можно ли сформировать из ваших знакомых небольшую, но мощную группу идейных вдохновителей?

Если посредственная работа вас полностью устраивает, всеми силами избегайте обратной связи. В противном случае возьмите за правило получать регулярную и качественную обратную связь, благодаря которой вы сможете работать лучше. Действительно эффективная обратная связь не просто указывает вам, на что обратить внимание, но и заряжает энергией и вдохновляет на самосовершенствование.

Вы можете получить ее от самых разных людей: друзей, коллег, учителей, наставников, редакторов или других экспертов. При этом помните, какими качествами должны обладать люди, к чьему мнению стоит прислушиваться. Если большинство из перечисленных ниже условий не соблюдается, вам стоит поискать кого-то другого.

• Этот человек знает, о чем говорит. Мысль кажется очевидной, но ее нужно осмыслить и твердо усвоить, так как очень легко потерять веру в себя из-за критики людей, которые не разбираются в теме.

• Этот человек искренне хочет сделать мир лучше. Если вы лично ему нравитесь — хорошо, если нет — ну и ладно. Главное, чтобы он не оказался просто критиканом.

• Этот человек говорит четко и по делу. Он приводит примеры и опирается на конкретные критерии, не прибегая к туманным обобщениям и пустым словам.

• Вы знаете, как использовать его мнение и рекомендации. Если, поговорив с человеком, вы ясно понимаете, что вам дальше делать, это определенно эффективная обратная связь.

• Полученная обратная связь наполняет вас энергией — и не обязательно прямо сейчас! Иногда требуется время, чтобы эмоционально и интеллектуально принять услышанное. Однако, если в конце концов сказанные слова воодушевят вас и наполнят решимостью, обращайтесь к этому человеку за следующей порцией критики.

Одиссею в поэме Гомера пришлось провести корабль между морскими чудищами Сциллой и Харибдой. Так же и вам придется научиться лавировать между двумя крайностями: непродуктивным сравнением с другими («У меня никогда так не получится!») и профессиональной завистью («Я же лучше! Почему все внимание только им!»).

Непродуктивное сравнение

Сравнение — это палка о двух концах. С одной стороны, вы можете черпать вдохновение в достижениях настоящих мастеров и многому научиться. С другой стороны, легко впасть в отчаяние оттого, что вы до сих пор не достигли подобного мастерства.

Следует с осторожностью сравнивать свое нынешнее положение и положение людей, находящихся на пике своей карьеры. Используйте их пример для вдохновения. Когда зуд от уязвленного самолюбия немного уймется, на их примере вы увидите, каких вершин вы могли бы добиться, а также скольким вещам вам еще надо научиться.

Вот несколько рекомендаций, которые помогут вам использовать сравнение на благо себе.

Учитесь на примерах мастеров прошлого

• Кто самые выдающиеся мастера в вашей области творчества?

• Изучите их биографию, жизненную философию и работы по статьям, книгам, документальным фильмам, интервью.

• Что вас в них восхищает?

• Какой вывод вы можете сделать на основе их неудач и успехов?

• Что отличает вас от них в положительном смысле?

Учитесь у «действующих чемпионов»