Code. Носители Маррс Джон
И все-таки, а вдруг?..
К черту, решила Флик спустя минуту раздумья и вывела сайт из рекламы на экран телевизора.
Эта головоломка не по зубам 99 % британцев! Рискнете?
На экране моментально возникли десятки трехмерных цветастых букв, чисел и фигур – и все беспорядочно расплывались в разные стороны. Флик выпрямилась на диване и переключила телевизор на глазное управление.
С ранних лет она придавала любой упорядоченной последовательности – буквам, цифрам, даже месяцам в году – своеобразные внешность и характер. Порядковая лингвистическая персонификация – такой диагноз ей поставили в девять. Психиатр уверил родителей, что пусть дочь воображает себе девятку «рыжей тетенькой», а месяц март – в виде застенчивого подростка в вязаной шапочке. Поводов бить тревогу нет. «У Дюка Эллингтона, Мэрилин Монро, Канье Уэста и Стиви Уандера была точно такая же форма синестезии».
Спустя минуту беспорядок на экране выстроился в сферу с различными словами и узорами. С минуты на минуту, наверное, выкатят награду – предложение купить очередную ненужную дребедень.
А телеэкран только побелел – и спустя мгновение вообще переключился на прежний канал.
– И всё? – удивилась разочарованная Флик.
Она прошлась к открытому балкону и окинула взглядом садик перед домом, затем потянулась к пачке сигарет. Пустая. На кухне тоже не нашлось. По закону, в продуктовых онлайн-магазинах сигареты не продавались, так что предстояло впервые за несколько месяцев выйти за порог, купить сразу десять-двадцать блоков.
Ближайший супермаркет был минутах в пятнадцати от ее квартирки на востоке Лондона. С первых же секунд Флик почувствовала себя под стать марсианину на Земле: все вокруг незнакомое, люди близко-близко, на стенах домов автоматические щиты крутят рекламу. Суета моментально ударила по ее спокойствию.
В какую-то минуту взгляд привлекла цветастая клумба – оазис красок в пустыне серого бетона и асфальта. В юности Лондон кажется взбалмошным, лихим – раем для одинокой молодежи. В тридцать с хвостиком он бешено дорогой, перенаселенный, и ты в нем как пятое колесо. Флик никогда еще так не хотелось вырваться прочь из железобетонных джунглей.
Вторую жизнь она обязательно прожила бы на берегу океана. Чтобы за порогом разливалась бескрайняя водная гладь.
В середине парка Флик заметила вереницу передвижных прилавков со стрит-фудом. До чего неловко ей стало в обычных мешковатых трениках и толстовке на фоне очереди из опрятных белых воротничков! Один, второй, третий – все уносили дымящиеся коробочки с чем-то сочным, горячим и экзотическим. Флик уже не помнила, когда последний раз ела по-человечески, не из лотков в целлофановой пленке, и решила вспомнить вкус хоть тайской кухни.
– Мне клейкий рис с говядиной, – заказала она.
Повар бросил на сковородку ингредиенты из двух корытец. Зашкворчало, воздух наполнился запахами… и тут на Флик нахлынуло. От мясного чада и вида сырой говядины перед глазами встал мертвый Кристофер.
В ту ночь он готовился совершить тридцатое убийство. К нему в дом проникли и задушили его же излюбленным оружием – проволокой для резки сыра, – затем мертвого оттащили в сад за дом, накрыли покрывалом и, облив растворителем, подожгли. Личность Кристофера удалось установить только по ДНК. В тот момент на трупах младенца с матерью обнаружились его засохшие слезы – так его связали с двумя убийствами. След привел еще к одиннадцати, но молва закономерно повесила на него все двадцать девять жертв.
А вот кто перенял его амплуа и убил убийцу, так и оставалось загадкой…
Спустя несколько месяцев пришел результат теста. Флик тогда не заметила подвох в имени и так же спокойно напечатала его в своем имейле. Полиция мониторила почту Кристофера, на случай, если на связь без задней мысли выйдет какой-нибудь гипотетический соучастник. Как результат – в ресторан Флик явился следователь и долго расспрашивал об их с Кристофером связи. Тогда-то и вскрылось, что тест свел ее с самым кровожадным серийным убийцей за последние сорок лет.
Она, разумеется, не поверила. Заказала еще один тест: то же самое.
За три года желание узнать о нем переросло в навязчивую идею. Флик объездила места убийств, как бы невзначай встречалась с родными жертв и убеждала излить душу. Она даже нашла дом Кристофера и пыталась пролезть внутрь через заколоченные стальными листами окна и двери.
На сковороде шкворчала говядина. Так же, наверное, шкворчала и плоть Кристофера под языками пламени… Не в силах терпеть, Флик кинулась прочь. Пришла в чувство она только у забора на выходе из парка и стала глотать воздух в надежде отделаться от стойкого мясного духа.
Ворвавшись домой, захлопнула дверь и медленно съехала по ней спиной на пол. Потянулась было за сигаретами… а их нет, до супермаркета она даже не дошла. Сегодня, видимо, придется потерпеть.
Флик обхватила голову и дала волю горьким рыданиям – прямо как в день, когда купила в Даркнете полароидные снимки убитых, которые Кристофер делал на память. За архив с цифровыми копиями пришлось отдать в биткойнах месячный доход. Отчасти хотелось понять, какого монстра ей подобрала природа, а отчасти – положить уже конец сомнениям: а такие ли уж они разные? Вдруг и она способна на подобное? Вдруг у них не только ген совместимости общий, а еще и тайные желания, наклонности?
Проблевавшись после четвертого раздутого трупа, Флик раз и навсегда уяснила, что ничего общего между ними нет и быть не может. Природа над ней очень злобно подшутила. Для всего мира с тех пор прошло три года, но для Флик – как будто ни дня. И, что хуже всего, светлых перспектив на горизонте не вырисовывалось.
Вытерев глаза, она задернула шторы в квартире и плеснула себе на кухне рома с колой. Уже было потянулась за льдом, как вдруг телефон принял сообщение.
КОМУ: Флик Кеннеди
Только для получателя. Разглашению не подлежит.
Уважаемая мисс Кеннеди, ввиду вашего успешного прохождения тестового задания мы предлагаем вам уникальную возможность начать новую жизнь. К данному письму приложены: адрес, дата, время, договор о неразглашении и краткие сведения о том, что вас ожидает. В случае вашего согласия вас также ждет финансовое вознаграждение.
– Начать новую жизнь… – пробормотала она и мельком проглядела приложение к письму.
Если это и развод, то слишком уж замысловатый. Флик нажала «скачать» и затаила надежду, что впереди станет хоть немного светлее, чем за спиной.
Глава 7
Чарли, Портсмут
Когда рейсовый автобус с водителем подъехал к остановке у вокзала Ватерлоо, Чарли уже сгрыз все ногти.
Тревожность поминутно то стихала, то захлестывала штормовым валом. Он прилепил последний успокаивающий пластырь и тронул на запястье браслет медного цвета – электро-, вибро-, температурный и обонятельный раздражитель. Врач считал, что комплексная сенсорная терапия будет отвлекать и не даст накручивать себя.
Сегодня не помогало.
Что, если его просто хитро разыгрывают? Хотя предложение начать жизнь с нуля так соблазняло… В Лондон его пригласили спустя несколько минут после того, как он решил головоломку. Быстрота и точность вывели его во второй этап соревнования, где победителя ждали участие в особом проекте и возможность перезагрузить свою жизнь. Чарли, скептик по натуре, колебался… и все же, вдруг до недосягаемой прежде мечты рукой подать?
В автобусе суетились, из отделения над головой вынимали чемоданы; Чарли же не шевелился, по очередному кругу взвешивая все «за» и «против».
Прошлой ночью он перерыл интернет в поисках сведений о головоломке: откуда взялась, кто составил, кто и как решил. На удивление, конспирологическая братия обошла ее стороной. Пара-тройка людей попытали силы – да бросили. На научных форумах предположили, что головоломка эта вообще либо для тех, кто перерос ступень гомо сапиенс, или же просто для неординарного мозга – с отклонениями. Чарли гадал, в счет ли его синестезия. Другие считали головоломку обычным кликбейтом[6].
Однако кликбейт редко перебрасывает из виртуального мира в реальный.
Чарли встал самым последним и, размяв ноги, вышел. Хотелось взять такси до конечного адреса, но в округе не нашлось ни одного с водтелем. Чарли вставил наушники и положился на волю навигатора в левой линзе «умных очков».
Мысли бесцельно блуждали. В какой-то миг он скомандовал вывести новостные заголовки по Хакерскому коллективу – инфоповоду недели среди конспирологов. По пути через Вестминстерский мост Чарли гадал, к чему приведет атака на британские серверы. Еще не угасли детские воспоминания о том, как протесты после Брекзита[7] поделили страну надвое, и даже сегодня между двумя лагерями шла тихая вражда. Вот и теперь история рискует повториться. Население разделится: платить выкуп или нет?
Поступки Коллектива ничем не оправдать, заключил он, и все же внутренний сторонник теории заговора нашептывал: власти предержащие сами навлекли на себя угрозу публичного разоблачения. Ведь когда нет грязных тайн – нечего и скрывать от мира.
До пункта назначения – примыкающего к набережной переулка – оставалось несколько минут ходьбы. Беспокойство на душе росло с каждым шагом.
А вдруг предложение окажется настоящим? Вдруг ему дадут второй шанс?
Если так, то упускать его нельзя.
Наверное, придется как минимум порвать с семьей. Хотя с родными он и так не очень-то близок. Мать с отцом давно развелись и живут со своими биологическими партнерами. Кто будет по нему скучать?
Мысли о ДНК-паре Чарли никогда не откладывал в долгий ящик, вот и теперь открыл на телефоне сайт проекта. Зарегистрировался он лет пять назад, но вторая половинка пока что не спешила. Чарли уже не гадал, что за женщина найдется: старше ли, на другом ли конце света – да и женщина ли вообще. Ему до смерти хотелось почувствовать себя любимым.
«Новых сообщений нет», – высветилось на экране.
Видимо, не пришло еще время заполнить душевную пустоту. И пусть. К лучшему. Что бы ни преподнес сегодняшний день, терять нечего.
– Вы прибыли в пункт назначения, – произнес искусственный голос в наушниках.
Переулок возле набережной оказался узким и с каменной лесенкой. В конце открывался короткий подземный переход, по которому Чарли вышел в продолговатый двор, окруженный шестиэтажными офисными зданиями.
Он поискал хотя бы номера домов. Глухо. Вокруг только голые двери без замочных скважин, ручек и звонков. Окна затенены, даже свет через них не пробьется. Чарли побродил туда-сюда, сверяя адрес, лишний раз поискал вход – не пропустил ли на видном месте?
Впустую.
– Какой я идиот, – он вздохнул. – Повелся. Поверил в чудо…
Только зачем тогда весь этот цирк? Неужели столько усилий шутки ради? Ему и дорогу оплатили, и на счет перевели кругленькую сумму…
Чарли развернулся и уже зашагал обратно к переходу, как вдруг справа открылись вовнутрь двойные двери. Он все ждал, что сейчас выйдут его встречать, – но нет: проходная беззвучно зияла черной пастью. Его внутренний знаток триллеров заклинал не входить туда… И все же в этот миг Чарли охватил приступ небывалой смелости. Кнопкой на дужке он приблизил кадр в очках – расфокусированный из-за потемок, но все же на стене проглядывали очертания какого-то узора. Чарли моментально его узнал. То была разгаданная головоломка, что и привела его сюда.
Он машинально схватился за руку и стал тереть пластырь.
«Ты слишком много чувствуешь», – сказала ему как-то одна знакомая.
Поначалу Чарли хотел возразить, да только с правдой не поспоришь. Хотя на этот-то раз волнение было далеко не беспочвенным. Тем не менее зов новой жизни склонил чашу весов в свою пользу, и Чарли уже не смог ему воспротивиться.
Глава 8
Шинейд, Бристоль
«Он будет вытирать о тебя ноги все больше и больше».
Слова Джоанны запечатлелись в мозгу Шинейд, как следы на снегу. Подругами их назвать было нельзя – встречались дай бог несколько раз на общих застольях. Однако это не помешало Джоанне увидеть отношения Дэниела и Шинейд насквозь, да еще и открыть ей глаза. Муж, день ото дня, по капле уничтожал ее прежнюю личность.
Мысль, что жизнь с Дэниелом ее душит, прочно засела у Шинейд в голове. И все же из какой-то упертой верности ей хотелось его обелять. Да, она в золотой клетке, но муж так ее оберегает и вообще выстраивает из нее лучшую версию самой себя… Джоанна же заставила ее взглянуть на этот брак со стороны. С незашоренной стороны.
«Только без мужа ты заживешь полной жизнью…»
Так ли? Была ли у нее жизнь ДО него? Была, но очень блеклая. Дэниела ей словно послали свыше. Однако вдруг и вправду на их браке свет клином не сошелся, а она просто живет в розовых очках?
Шинейд провела пальцем по двойному ряду накладных ресниц. Без них Дэниел жену и видеть не хотел – хотя отчасти сам был повинен в необходимости их наклеивать. Примостившись в комнатке для персонала, она открыла лоток с едой, собранный на этот раз мужем. Сегодня на обед были красное яблоко, простой йогурт, бутерброд с куриной грудкой и низкокалорийный злаковый батончик. «И чур без шоколадок!» – призывал синий стикер на крышке. Вместо точки под восклицательным знаком – сердечко. Любит жену и следит за ее рационом… Ведь так?
Внезапно на экране выскочила реклама:
Хотите начать жизнь с чистого листа? Кликните!
Эта головоломка не по зубам 99 % британцев! Рискнете?
Шинейд с бутербродом во рту интуитивно покрутила слова, фигуры и буквы. Вскоре начало вырисовываться нечто осмысленное. Полминуты – и готово.
Всю жизнь она завидовала брачной идиллии покойных родителей. До Дэниела у нее совсем не клеилось с мужчинами, а он стал таким глотком свежего воздуха, что Шинейд убедила себя: он тот самый, единственный, спасет от гнетущего одиночества. Перед любовью она так преклонялась, что без нее не представляла себе счастья.
Чувства тогда вспыхнули моментально. Таких светлых карих глаз она в жизни не видела, а губы его были пухлее, чем у нее. Поджарый, бронзовая кожа – и она рядом с ним, бледная и нескладная… Почему такой умный красавец выбрал ее? Как его еще тогда не охомутали?
Вопреки предостережениям друзей, свадьба состоялась всего через два месяца.
Шинейд взглянула на свадебную фотографию, которую Дэниел поставил ей на заставку в телефоне. Вспомнилось, как она шла к алтарю. До чего же ей хотелось увидеть восхищение на лице будущего мужа при виде ее платья – однако он не улыбнулся, не удивился. Что и появилось на лице, так это лишь легкое разочарование. Позже на застолье он сказал, что сам выбрал бы лучше.
В углу экрана появился значок пустой батарейки, и спустя мгновение телефон погас. Поставить бы на зарядку, да только Шинейд уже глубоко погрузилась в воспоминания о первых месяцах брака…
Поначалу да, Дэниел просто строил предположения – что пойдет на пользу совместной жизни, пойдет ли вообще? – но со временем это переросло в формат скорее принудительных советов. Он стал наставлять жену, как ей одеваться и краситься, как убираться в доме, что читать и слушать, с кем общаться.
– Это нормально, – говорил Дэниел. – Муж и жена всегда меняют друг друга к лучшему.
«Ты зачем это терпишь, а?» – вновь зазвучал в ушах голос Джоанны.
Шинейд мирилась с прихотями Дэниела, потому что хотела видеть его счастливым, – а счастливым его делал титул главы семьи. Иной раз он ни с того ни с сего мог похвалить ее стряпню или наряд, чем сильно сбивал с толку. Со временем она поняла, что за добрым словом с его стороны непременно последует какая-то просьба.
Ей пришлось пожертвовать многим во имя любви, но больнее всего было отрывать от сердца работу. Шинейд трудилась координатором в космическом центре, помогала находить мусор на орбите – части ракет и сломанные спутники, грозящие столкнуться с работающей техникой. Она решала, что стоит переработать прямо на орбите, а чему лучше сгореть с концами в атмосфере. Занятие нелегкое и в то же время интересное, но три часа на дорогу до Лондона и обратно значили минус три часа с Дэниелом. Дернуло же ее в угоду мужу устроиться невесть кем, лишь бы поближе к дому…
«Дэниел тебя душит, не дает расправить крылья!»
В одном только Шинейд не позволила себе уступить – дети. Она упорно хотела забеременеть и не оставляла попыток. Повезло почти сразу же после свадьбы, однако через месяц случился выкидыш. Еще дважды природа подавала ей надежду, а затем вновь жестоко била под дых. Тогда Дэниел предложил взять паузу – сказал, что ее тело наверняка попросту неспособно подарить жизнь. «Видимо, тебе не дано быть матерью…»
Вдруг в левой груди кольнуло, и Шинейд приложила туда руку. Перед глазами вспыхнули образы – пришлось на минуту зажмуриться, чтобы прийти в себя. Аппетита теперь как ни бывало. Шинейд выбросила еду в мусорное ведро и вернулась за свой стол.
– Тьфу ты, Дэниел! – чертыхнулась она под нос, вспомнив, что не позвонила мужу в назначенное время.
Поставив телефон заряжаться, бросила взгляд на стенные часы. Опоздание минут на двадцать. Едва оживший экран показал шесть пропущенных, ее охватила паника.
Шинейд поспешила в туалет, звонить мужу подальше от ушей коллег. Завибрировал электронный браслет, сообщая, что пульс резко подскочил. Не успеет придумать оправдание, не убедит его в своем раскаянии – и терпеть ей угрюмого мужа несколько дней.
Он поднял трубку после первого же гудка. Молча. Шинейд уже было открыла рот, как в ушах вдруг опять встали слова Джоанны.
«Только без мужа ты заживешь полной жизнью».
«Полной жизнью».
«Без мужа».
И тут впервые за все годы брака она отказалась унижаться ради чужого спокойствия, а просто взяла и сбросила звонок. Почти сразу же муж перезвонил, но она вновь нажала красную трубку. Затем бросилась из уборной к своему столу и схватила сумочку.
– Все хорошо? – спросил из-за стола в углу ее начальник Ричард, старый дружок и подхалим Дэниела.
– Лучше не бывает, – бросила Шинейд. – Я домой.
Ответа она не услышала – вылетела из здания пулей. Ричард уже, наверное, донес о ее резкой перемене Дэниелу. Плевать. Шинейд их обоих больше не увидит.
К моменту, когда она через десять минут вошла домой, муж позвонил уже семь раз.
«Только без мужа ты заживешь полной жизнью».
Заживет, и еще как! Без чужой помощи она и не увидела бы эту дверь. Осталось ее только открыть. Опьяненная предвкушением, Шинейд быстро сложила в чемодан одежду, средства гигиены, и тут ее осенило: а куда идти? С друзьями, которые давно предупреждали о манипулятивных наклонностях Дэниела, она давно порвала. Возникнуть у них на пороге и попроситься на ночь – не выход, слишком стыдно.
Телефон вновь завибрировал. Опять Дэниел звонит, подумала Шинейд, – но оказалось, пришло сообщение.
КОМУ: Шинейд Келли
Только для получателя. Разглашению не подлежит.
Уважаемая миссис Келли, ввиду вашего успешного прохождения тестового задания, мы предлагаем вам уникальную возможность начать новую жизнь. Пожалуйста, свяжитесь с нами как можно скорее.
– Дурят, – прошептала она, мотая головой.
И все же ее палец завис над указанным номером.
Глава 9
Эмилия
Уже второй раз за несколько дней Эмилия пришла в себя в незнакомой кровати. Однако на этот раз паника обошла ее стороной. Вокруг – желтоватые стены, грубая простыня, рядом – синие пластиковые стулья. Вот теперь она точно в больнице, а не в подземной лаборатории. Эмилия бросила взгляд на окно в коридор. За вертикальными жалюзи мелькали головы медперсонала и пациентов, слышались голоса.
В эту секунду от нахлынувших воспоминаний у нее больно застучало в висках. Вот она бежит по коридорам непонятного комплекса, сквозь тьму туннеля выходит на лондонскую улицу. Затем ноги подламываются, ее сбивает машина… и всё. В памяти был сплошной мрак, развеять который никак не получалось. Точно вспомнила она только имя.
Эмилия провела пальцами по голове и нащупала припухлость в полсантиметра на макушке, а чуть ниже по линии волос – отчетливую шишку с большую жемчужину. Левая сторона тела ноет – по-видимому, удар туда пришелся. В гипс не заковали. Гора с плеч, легко отделалась… В тыльной стороне ладони торчит капельница, молча снимает показания беспроводной кардиомонитор.
На мгновение она позволила себе расслабиться, как вдруг перед глазами вспыхнул новый кадр, а с ним накатила волна страха: за ней гонятся четыре размытых силуэта.
Кто это? Ее преследовали от той канализации? Зачем? Да и кто она такая?
Ответов пока что не предвиделось. Эмилия заняла себя тем, что внимательнее рассмотрела палату. Из окна виднелись крыши соседних крыльев больницы с вентиляционными коробами тут и там. На подоконнике стояли в вазе свежие розовые цветы, а рядом лежала открытка.
Ага, кто-то знает, что она здесь! И этот кто-то поможет разложить все по полочкам!
Эмилия уже хотела встать и пройти за открыткой, как вдруг дверь распахнулась. Вошли две неброско одетые женщины-врача с бейджами на шеях, санитар и мужчина, печатавший что-то в планшете. Последний перевел глаза на стенную панель с историей болезни пациентки.
– Здравствуйте, Эмилия. Можно вас так называть? – начал «доктор Фазул Чаудари, старший консультант», как гласил бейдж.
– Откуда вы знаете мое имя?
– Вы сами назвались в «Скорой» три дня назад.
– А сейчас я где?
– Далвич, юг Лондона, больница короля Вильгельма.
– Что еще я говорила?
– Что ничего о себе не помните и что за вами гонятся.
Эмилия кивнула. Не проговорилась-таки, что откуда-то сбежала. Пусть так и остается.
– Как я? Жить буду?
Доктор Чаудари заглянул в планшет.
– Отделались ссадинами и синяками. До утра мы продержали вас на снотворном – был риск отека мозга. Повезло, что у беспилотных машин корпус из специальных материалов, смягчает удар. А вот в остальном не все так однозначно. Судя по нашей предварительной психологической экспертизе и вашим заявлениям, у вас частичная амнезия. Ходить и говорить можете – телесные функции не затронуты, – но считать память мозг не в силах. Грубо говоря, прошлое для вас теперь недоступно.
Диагноз несколько успокоил. Моментами Эмилии казалось, что рассудок ее мутится. Как же вернуть себя прежнюю? Ответа пока не было.
– Это лечится?
– У многих со временем само проходит, память возвращается. Не помешало бы сделать МРТ, пролить свет на…
– Нет! – взорвалась Эмилия, напугав медперсонал.
Нельзя, никак нельзя дать заглянуть себе в голову – так твердил внутренний голос!
– Обследование безболезненное, не бойтесь. Я советую… – продолжил доктор, но Эмилия упорно замотала головой. – Гм, ладно. Мы к этому еще вернемся. Уж простите, долг велит.
– Извините, но я еще раз говорю: нет. Просто скажите, как мне вернуть память. Больше ничего не нужно.
– Панацеи нет, тут все индивидуально. Обследования подскажут, в какую сторону двигаться – гипноз, акупунктура, БОС-терапия, билатеральная стимуляция. Это все ненаучно, но вдруг поможет…
После ухода медиков у Эмилии на глаза навернулись слезы. Перспектива не вспомнить себя до конца жизни пугала до глубины души. Она было повернулась на бок, но ребра больно прострелило. Тогда сползла ниже и медленно подтянула колени к груди.
Действие обезболивающих быстро утянуло в сон, однако вскоре Эмилию резко разбудило чувство чужого присутствия. Кулаки машинально сжались – где опасность, кому дать отпор? – и в это мгновение взгляд выхватил посетителя. Рослый, с густыми бровями и тонкими губами; резкие скулы, миндалевидные глаза за очками в роговой оправе. Бейджа нет, планшета в руках тоже – не из персонала?
С облегченным вздохом он подступил к ее койке.
– Ну слава богу!
Затем нежно убрал волосы с ее лица и поцеловал в щеку.
– Вы что?! – возмутилась она, отпрянув.
Его брови озадаченно сошлись. Не такой реакции он ждал.
– Я… Извини. – Он отступил на шаг.
– Вы вообще кто? – спросила Эмилия.
– Ты меня не помнишь?
– Иначе не спрашивала бы!
– Я Тед. – Он напряженно улыбнулся. – Твой муж.
Глава 10
Бруно, Эксетер
Комната погрузилась в непроницаемую тишину, будто мир за ее пределами канул в небытие. Время остановило свой бег в этом уголке Вселенной, где Бруно так мечтал остаться навсегда.
Он не мог оторвать взгляда от сына, сидящего в середине тускло освещенной комнаты. Большие-большие глаза Луи – единственное, что виднелось в полумраке – завороженно следовали за огоньками на стенах и потолке. Его рот застыл открытым в форме буквы «о» – признак расслабленного, спокойного состояния.
У отца же на душе было совсем наоборот.
Бруно отчасти успокаивало, что темнота скроет чувства на его лице – пусть даже Луи не в силах их различить. Он вышел в коридор и наткнулся на одну из воспитательниц вместе с практиканткой за спиной.
– Доброе утро, – начала Кэлли. – Мы как раз идем вас проведать.
Она опытным взглядом считала лицо Бруно и тут же велела практикантке проведать Луи в сенсорной комнате. Сама же увела Бруно в аудиторию для персонала. В глаза с порога бросилась белая доска с написанным: «Агрессия при аутизме, методы борьбы», и ниже – «Депрессия» и «Членовредительство». До боли знакомые слова.
– Вы считаете, что подвели сына, так? – начала она.
Бруно кивнул.
– Если вас это успокоит, через подобное проходят все наши родители, – добавила Кэлли.
– Я верил: как бы ни прижало, сына я ни за что не отдам в чужие руки. Не брошу. А в итоге взял и бросил!
– Ничего подобного. Вы поставили нужды Луи выше своих. Предоставить заботу о нем профессионалам – не значит бросить. У нас лучший в Эксетере интернат для детей с расстройствами аутического спектра. Луи двадцать четыре часа будет под присмотром специалистов, которые всю жизнь работают с такими детками. Ему тут понравится, обещаю.
– А что же через полгода? Больше я не смогу оплатить.
– Будем решать проблемы по мере их поступления. А пока что отведем Луи в его новую комнату?
Вернувшись к сыну, Бруно приобнял его за плечо и осторожно повел в одно из двенадцати отделений интерната. Мальчику предстояло делить жилой блок с двумя подростками и тремя круглосуточными воспитателями – по одному на ребенка. Двенадцатилетний Луи оказался самым юным среди соседей, но с наибольшими потребностями.
Первым в комнату вошел сын, затем отец. Спать Луи будет в одиночестве, но под непрерывным надзором камер с датчиками движения, чуть что готовых послать сигнал персоналу. Луи не разговаривал, а значит, и о недомогании сообщить не мог, поэтому под кожу запястья ему вживили биомонитор. Чтобы облегчить адаптацию, Бруно заранее разложил в ключевых местах комнаты игрушки сына. На подушке сидел его любимый плюшевый тираннозавр.
Луи с явным замешательством осмотрел комнату, недоумевая, почему его вещи здесь, а не дома. Спустя полминуты он стал барабанить пальцами по виску, что говорило о растущем беспокойстве. Отец достал из сумки телефон – самое доступное успокоительное средство.
– Мы не зря оставляли Луи здесь на пару минут каждый день. За несколько недель он привык к комнате, – сказала Кэлли. – Когда будете готовы, жду вас за дверью.
Бруно наблюдал, как Луи с немыслимой легкостью возится в телефоне. Разгадывал он, судя по всему, какую-то головоломку из слов и фигур, явно чересчур замысловатую для его возраста.
Луи умел удивлять отца.
– Что это у тебя там, дружище? – заглянув в экран, спросил Бруно.
Вскоре удалось уловить закономерность. Сын же в это время был уже на три шага вперед и давно сводил части в целое. Бруно с детства имел самую распространенную форму синестезии, персонификацию – цифры, буквы и даже дни недели для него обладали своими личностными характеристиками. Никто не знал, передалось ли это Луи, однако подобные головоломки он раскусывал с такой легкостью, что явно не только передалось, но и утроилось.
Посмотрев на Бруно, мальчик отдал ему телефон с решенной головоломкой и переключил внимание на коробку с «Лего» у окна. Мир пестрого конструктора подчас не отпускал Луи часами напролет. Намек был ясен: пора тебе уже, отец. Бруно не возражал. Все, чего ему хотелось, – услышать хоть слово на прощание.
Бруно примостился на краю одноместной кровати и обвел взглядом свое нынешнее жилище. Слева располагался кухонный уголок: впритирку плита, раковина да три шкафчика. Впереди стояли раскладной диван, телевизор, шкаф и комод. Не квартира – коробчонка с гостиную их прежнего семейного дома. Ванна и туалет – общие, в конце коридора, их приходилось делить с хозяевами тайской забегаловки на первом этаже.
Ничего общего с тем, что любил Бруно.
Дом и большую часть содержимого пустили с молотка в уплату просроченной ипотеки, расходов на адвоката и счета за интернат для Луи. Сына и жену вырвали из его жизни – прямо как волю к борьбе и веру в светлое завтра. Один только плюс оставался в море минусов: сын получит лучший уход из всех возможных за деньги.
Из дома, откуда его выставили на мороз, удалось забрать совсем не много. Семейные фото хранились в «облаке», их прокручивала в режиме слайдшоу цифровая рамка. Бруно, впрочем, не хотел вспоминать Зои. Он отказывался видеть в жене секс-маньячку, представлять, как она рыскает по офисным коридорам и совращает коллег в обмен на обещание замолвить словечко перед начальством – и все же, как ни крути, один-то любовник у нее был. При мысли о Зои воображение рисовало лишь одну картинку: после пятнадцати лет замужества она погибает верхом на каком-то типе.
Бруно ее в жизни не простил бы.
На «умной колонке» сработал будильник, возвращая с небес на землю. Бруно открыл шкафчик над раковиной и достал банку вазелина. На складе интернет-магазина «1-STOPSHOP» новички, такие как он, стояли в самом низу корпоративного эволюционного древа. Таскали, например, тяжеленные поддоны лишь в самой базовой модели экзоскелета[8] – другой не полагалось. Нагрузка на суставы и спину, конечно, в нем сильно снижалась, за что спасибо инженерам, но вот об удобстве явно никто не подумал. Перед каждой сменой Бруно густо смазывал плечи и запястья, однако металлический каркас все равно натирал.
Вдруг его часы завибрировали. Пришло сообщение – поздравляли с решением головоломки и просили связаться как можно скорее. Оно было уже третьим за неделю, а еще несколько раз ему звонили. Попытки понять, что за головоломка такая, увенчались успехом далеко не сразу, но в итоге вспомнилось: Луи вроде бы играл в телефон. Он и решил, наверное. А вдруг за победу наградят деньгами? Тогда, глядишь, хватит на седьмой месяц для сына в интернате.
Была ни была, решил Бруно и открыл письмо.
Мы предлагаем уникальную возможность начать новую жизнь. Что скажете?
Он вновь обвел глазами свою комнату. А затем, больше не раздумывая, нажал «читать далее».
** КОНФИДЕНЦИАЛЬНО **
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО: ТОЛЬКО ДЛЯ ГРАЖДАН ВЕЛИКОБРИТАНИИ, УРОВЕНЬ СЕКРЕТНОСТИ «A»
ЭТОТ ДОКУМЕНТ ЯВЛЯЕТСЯ СОБСТВЕННОСТЬЮ ПРАВИТЕЛЬСТВА ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА.
ПРОТОКОЛ ЗАСЕДАНИЯ ОБЪЕДИНЕННОГО КОМИТЕТА ПО ВОПРОСАМ КИБЕРШПИОНАЖА И РАЗВЕДКИ № 11.6
«АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ СПОСОБЫ ХРАНЕНИЯ СЕКРЕТНОЙ ИНФОРМАЦИИ»
** Данный отчет является точной стенограммой вышеозначенного заседания. Во избежание утечки информации некоторые части текста вымараны **
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ:
……………………………………..
ЧЛЕНЫ КОМИТЕТА:
Эдвард Карчевски, начальник оперативного отдела…………………………………….
Доктор Сэди Манн, руководитель Центра психиатрической экспертизы
Доктор М. Д. Портер, ведущий нейробиолог
………………………………………………………., министерство обороны,
Портон-Даун[9]
……………………………………., МИ-5
Уильям Харрис, глава Центральной разведывательной службы Его Величества
ПРОЧИЕ УЧАСТНИКИ СОБРАНИЯ:
Премьер-министр Диана Клайн
___________________________________________________
ПРЕМЬЕР-МИНИСТР: Да вы рехнулись?!
ЭДВАРД КАРЧЕВСКИ: Не спорю, так может показаться. Подход радикальный, этого не отнять.