Колеса Хейли Артур
— Только что получил прямо в руки. Вовремя, а?
К столу подошел вице-президент по конструированию и моделированию автомобилей, и все четверо принялись рассматривать чертежи. Никому не надо было разъяснять, что это такое. На каждом чертеже стояла марка одного из членов Большой тройки, причем были тут и рисунки, и спецификации новой модели. Не вызывало сомнения и то, что речь шла о модели, с которой «Фарстару» придется конкурировать через два года в случае одобрения сегодняшних предложений.
Серебристый Лис слегка присвистнул.
— Просто удивительно, — заметил вице-президент по конструированию и моделированию, — как в некоторых отношениях их ход мысли совпадает с нашим.
Хаб Хьюитсон пожал плечами.
— Они, как и мы, держат нос по ветру, читают те же газеты, изучают наметившиеся тенденции: они прекрасно знают, чем живет современный мир. К тому же у них работают парни с головой. — Вице-президент бросил взгляд на Адама. — Ну, а вы что скажете?
— Я скажу, что наша модель несравненно лучше. Да и по времени мы их обгоним.
— Я смотрю, уж очень вы уверены в себе.
— Если вам так показалось, — сказал Адам, — значит, так оно и есть.
Лицо у Хаба Хьюитсона разгладилось, и на нем отобразилась ухмылка.
— Впрочем, самоуверенности мне тоже не занимать. Наши идеи сейчас вполне на уровне. Что ж, давайте продадим их другим.
Он стал скатывать чертежи. Адам знал, что через какое-то время они обстоятельно изучат модель конкурентов и, может быть, внесут поправки в собственные расчеты.
— Я часто думаю, — сказал Адам, — сколько нам приходится платить за такую вот техническую документацию.
Хаб Хьюитсон снова ухмыльнулся.
— Не так много, как вы полагаете. Скажите, вы когда-нибудь слышали о хорошо оплачиваемых шпионах?
— Да вроде бы нет. — Адам задумался: а ведь все крупные автомобильные компании занимаются промышленным шпионажем, хоть и отрицают это. Шпионский центр его собственной компании, закамуфлированный под безобидной вывеской, расположился в одном из тесных, забитых всяким хламом помещений центра моделирования. Туда стекалась информация из самых разных источников.
Главные поставщики информации — это научные сотрудники, инженеры конкурирующих фирм. Подобно всем научным работникам, инженеры любят печататься, а кроме того, в их докладах на конгрессах разных технических обществ нередко проскальзывает какое-нибудь предложение или фраза, на первый взгляд ничего не значащие, но если сопоставить их с другими данными, получаешь представление о том, в каком направлении работает и мыслит конкурент. Среди тех, кто занимается «автомобильным шпионажем», есть даже поговорка, что «инженеры наивны, как младенцы».
Менее безгрешной была утечка информации из Детройтского атлетического клуба, где за рюмкой спиртного собирались работники старшего и среднего звена всех автомобильных компаний. Разомлев от алкоголя, не чувствуя сдерживающей узды, они старались перещеголять друг друга в осведомленности о секретах фирмы. За несколько лет чуткие уши агентов соответствующих секретных служб уловили немало пикантных высказываний, а иногда даже весьма важных сведений.
Еще одна утечка информации была связана с поставщиками изделий кузнечно-прессового производства. Нередко одна и та же фирма выполняла заказы двух или даже трех крупных автомобильных компаний, в результате человек, вроде бы случайно заглянувший в цех, мог увидеть, какие части делают не только для его собственной, но и для конкурирующих фирм. Опытный дизайнер, увидев нижнюю часть штампа, может порой сразу представить себе всю заднюю или переднюю часть новой модели конкурента, а потом у себя в мастерской сделать эскиз.
Иными методами пользуются порой независимые агентства, о характере деятельности которых можно только гадать. Так, например, они нанимают служащих, увольняемых конкурентом, заставляют их выкрадывать техническую документацию; нередко дело доходит даже до просмотра содержимого корзин для бумаг. Время от времени какого-нибудь служащего, не слишком обремененного чувством лояльности, «забрасывают» в другую компанию. Но это были грязные методы, о которых высшее начальство предпочитало ничего не знать.
Мысли Адама снова вернулись к «Фарстару» и к заседанию совета по планированию продукции.
Часы показывали без десяти десять, когда в зал вместе с председателем совета директоров компании вошел председатель совета по планированию. В свое время он слыл динамичным руководителем, а теперь, по мнению Адама и других, уже «устарел», вскоре собирался на пенсию, и на его место, судя по всему, метил Хаб Хьюитсон.
— А какие модификации вы предполагаете внести в «Фарстар» для Канады? — раздался рядом с Адамом чей-то голос. Вопрос исходил от главы филиала компании в Канаде, которого из вежливости пригласили на сегодняшнее заседание.
— Мы этим еще занимаемся, — сказал Адам, но все же дал краткие пояснения. — Одну из моделей «Фарстара» выпустят специально для Канады под названием «Индепендент»;[15] на капоте у нее — видоизмененная эмблема с кленовым листом. В остальном же модель не будет ничем отличаться от американского варианта.
Собеседник кивнул.
— Для нас главное, чтобы были хоть какие-нибудь отличия, на которые можно было бы сослаться.
Адам все это прекрасно понимал. Хотя канадцы ездят на американских машинах, сделанных рабочими, входящими в американские профсоюзы, на дочерних предприятиях, контролируемых американским капиталом, национальное тщеславие побуждает к самообману и вере, что страна обладает самостоятельной автомобильной промышленностью. Вот уже несколько лет Большая тройка, подыгрывая этому самообману, называла управляющих своих канадских филиалов президентами, хотя на самом деле эти президенты отвечали перед сидевшими в Детройте вице-президентами. Кроме того, автомобильные компании создали несколько «сугубо канадских» моделей. И тем не менее автомобильные магнаты все больше склонялись к тому, чтобы рассматривать Канаду лишь как один из многих рынков сбыта, постепенно отказываясь от создания специальных моделей, которые всегда были только уловкой. Последней такой моделью, судя по всему, и должен быть канадский вариант «Фарстара».
Без одной минуты десять, когда все пятнадцать «вершителей судеб» заняли свои места, председатель совета глотнул апельсинового сока и, лукаво подмигнув, сказал:
— Если нет более оригинального предложения, мы могли бы начать. — И бросил взгляд на Хаба Хьюитсона. — Ну, кто первый?
— Элрой.
Взоры всех обратились к вице-президенту по модернизации производства.
— Господин председатель, господа, — чеканя каждое слово, заговорил Серебристый Лис, — мы представляем на ваш суд «Фарстар» и рекомендуем приступить к его внедрению в производство. Все вы ознакомились с нашими проектами, нашими планами и видели гипсовые модели. Через несколько минут мы перейдем к деталям, а сейчас позвольте мне сказать следующее. Как бы мы ни назвали машину, во всяком случае, это уже не далекая звезда.[16] В свое время мы выбрали такое название потому, что по сравнению с «Орионом» эта модель представлялась нам далекой перспективой… И вот теперь намеченный проект становится реальностью. Итак, для нас он больше не «Фарстар». Машина нужна уже сейчас или через два года, что, как нам известно, на языке производства одно и то же. — Элрой Брейсуэйт сделал паузу, провел рукой по своей серебристой пряди и продолжал:
— Мы полагаем, что такая машина, которая некоторым представляется наивысшим достижением в автомобилестроении, не может не появиться на свет. Впрочем, такого же мнения придерживаются, — Серебристый Лис указал на лежащую перед Хьюитсоном папку с чертежами конкурирующих компаний, — наши друзья на другой стороне города. Но мы тоже считаем, что «Фарстар», или что-либо в этом духе, не должен быть довлеющим фактором, как это было с некоторыми нашими проектами за последние годы, и что теперь мы в состоянии реально содействовать достижению поставленной цели. Я считаю, что и нашей компании, и всей отрасли промышленности пора решительнее переходить в наступление и, подобно первооткрывателям, заняться поисками новых решений. Одним из проявлений таких поисков и является «Фарстар». Ну, а теперь о деталях. — Брейсуэйт кивнул Адаму, который уже стоял у кафедры. — О'кей, пожалуй, начнем.
— В результате изучения потребностей рынка, — произнес Адам, когда позади него на экране появилось первое изображение, — обнаружилась брешь, которую и заполнит «Фарстар». Здесь показано, каков будет потенциал рынка через два года.
Адам, как видно, уже неоднократно репетировал свое выступление и знал его наизусть. В ближайшие два часа он будет следовать лежавшему перед ним «сценарию», хотя на таких совещаниях оратора неизбежно прерывают и засыпают каверзными вопросами.
Кратко комментируя с полдюжины промелькнувших на экране слайдов, Адам во время пауз между ними не переставая думал о том, что сказал Элрой Брейсуэйт. Его замечание о том, что компании пора решительнее переходить в наступление, поразило Адама, во-первых, потому, что подобный комментарий представлялся ему совершенно неуместным, а во-вторых, Серебристый Лис пользовался репутацией осторожного деятеля, который, прежде чем что-либо сделать, имел обыкновение все тысячу раз тщательно взвесить. Но сейчас, может быть, и Брейсуэйтом двигали новые идеи и нетерпение, овладевшие автомобильной промышленностью, по мере того как старые «волки» становились пенсионерами или умирали, а на их место выдвигались молодые.
Слова Брейсуэйта о первооткрывателях напомнили Адаму похожие мысли Персивала Стайвезента во время их беседы больше месяца назад. С тех пор оба несколько раз переговаривались по телефону. Предложение возглавить компанию на Западном побережье вызывало в Адаме все больший интерес, но Перси соглашался ждать ответа до запуска «Ориона» в производство и сегодняшнего заседания по «Фарстару». А вот уже по истечении сегодняшнего дня Адаму предстояло сделать выбор: или отправиться в Сан-Франциско для ведения переговоров, или окончательно отказаться от предложения Перси.
Когда Трентонам довелось провести пару дней на Багамах, Адам еще раз заговорил с Эрикой о предложенной ему работе на Западном побережье. Эрика высказалась совершенно четко: «Дорогой, сам решай. Разумеется, мне очень хотелось бы жить в Сан-Франциско. А кому этого не хотелось бы? Но, наверное, лучше быть счастливым в Детройте, чем несчастным где-нибудь в другом месте. В любом случае мы будем вместе». Эти слова Эрики обрадовали Адама, и тем не менее его не оставляли сомнения и раздумья.
Внезапно голос Хаба Хьюитсона прервал изложение спецификации «Фарстара».
— Давайте на минутку поставим точку и поговорим о том, о чем нельзя не сказать. Ведь этот «Фарстар» — самая уродливая колымага, какую я когда-либо видел.
Хьюитсон всегда так поступал: даже при одобрительном отношении к какому-либо проекту он сознательно вытаскивал на свет все возможные возражения, чтобы разжечь дискуссию.
Вокруг подковообразного стола раздался шепот: все были явно согласны с ним.
Адам, предвидевший, такие возражения, спокойно заметил:
— Конечно, мы с самого начала отдавали себе в этом отчет. — И он начал излагать идеи, положенные в основу этой модели, — идеи, высказанные Бреттом Дилозанто еще во время их ночных бдений несколько месяцев назад, когда тот заявил: «У нас перед глазами Пикассо, а мы создаем такие модели, точно они только что сошли с полотен Гейнсборо». В тот вечер Адам и Бретт заходили в лабораторию «вивисекции», после чего у них состоялся «мужской» разговор с участием Элроя Брейсуэйта и двух молодых специалистов по вопросам планирования производства, одним из которых был Кэстелди. Эти дискуссии породили вопрос и целую концепцию: а почему бы не заняться целенаправленно и смело конструированием автомобиля, откровенно уродливого по существующим стандартам, но зато настолько соответствующего требованиям спроса, охраны окружающей среды и современности — а именно века целесообразности, — что от этого он может восприниматься красивым?
И хотя с тех пор появилось немало всякого рода модификаций, основная концепция «Фарстара» осталась неизменной.
Адам с большой осмотрительностью выбирал слова, поскольку заседание комитета по вопросам планирования производства было не самым подходящим местом для ярко выраженных поэтических образов. Поэтому указание на Пикассо уступило место откровенному прагматизму. Равным образом он не имел права на упоминание здесь Ровины, несмотря на то что думы о ней вдохновляли его мышление в тот знаменательный вечер. Ровина до сих пор оставалась для него прекрасным воспоминанием, и, хотя Адам никогда не расскажет о ней Эрике, он почему-то был убежден, что, даже если бы это произошло, Эрика отнеслась бы ко всему с пониманием.
Дискуссия о внешнем облике «Фарстара» закончилась, хотя Адам не сомневался, что присутствующие еще вернутся к этому вопросу.
— Итак, на чем мы остановились? — спросил Хаб Хьюитсон, переворачивая страницы повестки дня.
— На сорок седьмой странице, — ответил Брейсуэйт.
Председатель кивнул.
— Ну что ж, продолжим работу.
После полуторачасовой нескончаемой и бесплодной дискуссии вице-президент по производству отодвинул в сторону лежавшие перед ним бумаги и подался чуть вперед.
— Если бы кто-нибудь явился ко мне с предложением построить такую машину, я не только выставил бы его за дверь, но и посоветовал поискать работу в другом месте.
В зале мгновенно воцарилась мертвая тишина. Адам, все еще стоявший на кафедре, ждал, что будет дальше.
Шеф производства Нолан Фрейдхейм — седовласый ветеран автомобильной промышленности — был настоящим дуайеном среди вице-президентов за этим столом. Он отличался грубоватым нравом, по его суровому, изрезанному морщинами лицу редко пробегала улыбка. Как и президент компании, он скоро уходил в отставку — с той лишь разницей, что Фрейдхейму оставалось прослужить меньше месяца и его преемник уже присутствовал здесь.
Все молчали, пока старик набивал трубку и раскуривал ее. Сидевшие за столом знали, что это последнее заседание совета, на котором он присутствует. Наконец он нарушил молчание:
— Я бы именно так поступил, и тогда мы, видимо, лишились бы хорошего работника и, наверное, хорошей модели. — Он сделал затяжку и положил трубку на стол. — Наверно, потому и пробил мой час, и я рад, что он пробил. Многое из происходящего сейчас мне трудно понять. Многое мне не нравится, впрочем, и никогда не нравилось. Правда, в последнее время я обнаружил, что реагирую на это спокойнее, чем прежде. И еще одно: что бы мы сегодня ни решили, пока вы, ребята, будете биться над «Фарстаром» — или как бы вы ни назвали его впоследствии, — я буду ловить рыбку с флоридских утесов. Если выдастся у вас свободная минутка, вспомните обо мне. Только скорее всего ее у вас не будет.
В ответ раздался добродушный смех.
— И все же, уходя, я хочу заронить в вас одну мысль, — продолжал Нолан Фрейдхейм. — Вначале я был настроен решительно против этой модели. В известном отношении я и до сих пор против: некоторые ее особенности, включая внешний вид, противоречат моему представлению о том, каким должен быть автомобиль. Но где-то нутром — а многие из нас принимали таким образом самые удачные решения — я чувствую, что идея правильная, здравая, что именно такая машина нужна и что она появится на рынке в самое время. — Шеф производства поднялся с места, держа в руке чашку, как будто просил наполнить ее кофе. — Короче, я голосую «за». Я считаю, что «Фарстар» надо запускать.
— Благодарю вас, Нолан, — сказал председатель совета. — Я того же мнения, но вы выразили его лучше остальных.
Президент компании заявил, что поддерживает идею. К нему присоединились и другие, колебавшиеся до самого последнего момента. Несколько минут спустя принятое решение было внесено в протокол: «Фарстару» — «зеленую улицу»!
Адам почувствовал в душе странную пустоту. Цель достигнута. Следующее решение зависело только от него самого.
Глава 30
С последней недели августа Ролли Найт пребывал в страхе и тревоге.
Страх охватил его еще в чулане на заводе, когда Лерой Колфэкс прирезал одного из инкассаторов и они бросили там второго инкассатора и потерявшего сознание раненого Паркленда. Затем, пока четверо заговорщиков — Громила Руфи, Колфэкс, Папочка Лестер и сам Ролли — спешно уносили ноги с завода, страх его все нарастал. Помогая друг другу, они перелезли в темноте через высокий забор в виде металлической сетки, хорошо понимая, что появление их в проходной вызовет излишние вопросы и последующее разоблачение.
Перелезая через сетку, Ролли разодрал себе проволокой руку, а Громила Руфи тяжело упал и повредил ногу. Тем не менее всем удалось перемахнуть на ту сторону. Затем, избегая освещенных участков, они поодиночке добрались до одной из автомобильных стоянок, где у Громилы Руфи была машина. За руль сел Папочка, потому что у Громилы Руфи распухла и очень болела лодыжка. Они выехали со стоянки с потушенными огнями и включили их, только когда выбрались на шоссе.
Обернувшись, они посмотрели на завод. Внешне все выглядело спокойно, никаких признаков тревоги заметно не было.
— Ну и ну, ребятки, — взволнованно запричитал Папочка, продолжая вести машину. — До чего же я рад, что мы вышли сухими из воды!
— Никуда мы еще не вышли, — пробурчал Громила Руфи с заднего сиденья.
Ролли, который сидел впереди рядом с Папочкой и старался промасленной тряпкой зажать рану, чтобы остановить кровь, понимал, что Громила Руфи прав.
Несмотря на падение, Громила Руфи сумел перебросить через забор два связанных цепью мешка с деньгами. Два других мешка держал Лерой Колфэкс. На заднем сиденье они взрезали мешки ножами и затем ссыпали содержимое — сплошь серебряные монеты — в несколько бумажных кульков. На шоссе, до того как въехать в Детройт, Колфэкс и Громила Руфи выбросили мешки в окно. В городе они оставили машину в каком-то тупике и разбежались. Но прежде Громила Руфи строго предупредил каждого:
— Запомните, нужно вести себя так, будто ничего не случилось. Сумеем не подать виду — тогда ни одна свинья не докажет, что мы были сегодня вечером на заводе. И каждый явится на работу как ни в чем не бывало. — Он сверлящим взглядом вонзился в трех своих сообщников. — Если меня не послушаетесь, свиньи начнут рыть в нашу сторону.
— Может, нам лучше смыться? — робко произнес Лерой Колфэкс.
— Только попробуй! — огрызнулся Громила Руфи. — Можешь не сомневаться, все равно найду и убью — как ты сам прикончил того мерзавца и всех нас угробил…
— Я и не думаю смываться, — поспешил заверить его Колфэкс. — Просто так в голову пришло.
— А пусть не приходит! Ты уже доказал, что мозгов у тебя нет.
Колфэкс промолчал.
Хотя за все это время Ролли не произнес ни слова, он охотнее всего дал бы деру. Но куда? Бежать ему было абсолютно некуда. Казалось, жизнь покидает его, словно бы куда-то утекает, как кровь из пораненной руки. Вдруг он вспомнил: начало сегодняшним событиям положило то, что произошло год назад, когда к нему прицепился белый полицейский, а черный дал карточку с адресом бюро найма неквалифицированных рабочих. Теперь Ролли понял, что допустил ошибку. А может, это не было ошибкой? Ведь если бы не произошло этой истории, наверняка случилось бы что-то другое, но конец все равно был бы один.
— А теперь слушайте хорошенько, — сказал Громила Руфи, — все мы здесь завязаы и потому должны держаться друг за друга. Если никто из нас четверых не распустит язык, все будет о'кей.
Другие, возможно, приняли эти слова на веру. Но только не Ролли.
Затем они расстались, и каждый захватил с собой бумажный кулек, набитый монетами, которые Громила Руфи и Колфэкс, сидевшие сзади, разделили на четверых. Пакет Громилы Руфи выглядел внушительнее остальных.
Ролли понимал, какой уликой может оказаться тот бумажный кулек в случае, если его остановит полицейский патруль, и потому осмотрительно выбирал маршрут.
Добравшись до своего дома на углу Блэйн и Двенадцатой улицы, он увидел, что Мэй-Лу дома не было — по всей вероятности, она ушла в кино. Ролли вымыл пораненную руку и туго перевязал ее полотенцем.
Затем он высыпал деньги из кулька и пересчитал их, разложив на кучки. Оказалось тридцать долларов и семьдесят пять центов — меньше, чем он зарабатывал за день на конвейере.
Если бы Ролли был достаточно образован или обладал философским складом ума, он, возможно, и усомнился бы в душе, стоит ли человеку рисковать за такую смехотворную сумму, как тридцать долларов и семьдесят пять центов, и соизмеримо ли это с тем, что он может потерять? Перед ним уже и раньше вставал вопрос о том, как быть, и всякий раз он боялся рискнуть — боялся отказаться, когда его стали втягивать в преступные аферы на заводе, побоялся выйти из игры сегодня, — а ведь мог отказаться, когда Громила Руфи сунул ему в руку пистолет.
Со всем этим был связан подлинный, а не воображаемый риск. Громила Руфи мог послать людей избить Ролли до полусмерти да еще переломать ему ребра — с такой же легкостью, с какой посылают в соседнюю лавку за продуктами. Оба хорошо это знали. Так что, куда ни кинь, Ролли оказался бы в роли пострадавшего.
И все же в конечном счете он не пострадал бы так, как может пострадать сейчас, — ведь за убийство дают пожизненное заключение.
По сути дела, тот выбор, который стоял перед Ролли и который он сделал — а ведь мог и не сделать, — в той или иной степени встает перед всеми людьми, живущими в нашем свободном обществе. Однако в этом обществе есть люди, которые рождаются с весьма ограниченной возможностью выбора, опровергающей старое как мир утверждение, что «все люди рождаются равными». Ролли и десятки тысяч ему подобных, чье продвижение по жизни с самого рождения наталкивается на преграды, воздвигнутые нищетой, неравенством, скудными возможностями, да к тому же более чем скромным образованием, не дающим достаточной подготовки для принятия жизненно важных решений, с самого начала обречены страдать. Разница может быть лишь в степени их страданий.
Таким образом, трагедия Ролли Найта была двоякой: во-первых, то, что он родился в мрачной части планеты, и, во-вторых, то, что общество неспособно было дать ему образование и возможность пробиться в люди.
Ничего этого Ролли Найт не знал — им владели лишь глубокое отчаяние и страх перед завтрашним днем. Он сунул под кровать тридцать долларов семьдесят пять центов серебром и уснул крепким сном. Он не проснулся, даже когда Мэй-Лу вернулась домой.
Утром Мэй-Лу перевязала ему руку — в глазах ее был молчаливый вопрос, но Ролли не ответил на него. И через некоторое время отправился на работу.
На заводе только и разговору было, что об убийстве и ограблении, происшедших накануне, — об этом сообщали радио, телевидение и утренние газеты. На участке конвейера, где работал Ролли, всеобщий интерес вызвало сообщение об избиении Фрэнка Паркленда, который попал в больницу; правда, говорили, что он отделался лишь легким сотрясением мозга. «Это доказывает, что у всех мастеров крепкая башка», — острил кто-то в перерыве. В ответ раздался дружный хохот, так как это выражение имело двойной смысл, означая еще «тупоголовый». Это ограбление никого не повергло в уныние, никто, в общем, не переживал в связи с убийством человека, которого мало кто знал.
В одном сообщении говорилось также, что под впечатлением всей этой истории и из-за вечного перенапряжения один из руководителей завода получил инфаркт. Впрочем, последнее выглядело явным преувеличением: ну разве управляющие когда-нибудь перенапрягаются?!
На конвейере рабочие лишь поговорили между собой об ограблении и убийстве — и все. В дневной смене, насколько мог судить Ролли, основываясь на данных телеграфа джунглей, тоже никого не допрашивали.
Да и в ходивших по заводу слухах тоже не называлось никаких имен.
Хотя Громила Руфи предупреждал трех своих сообщников, что надо непременно явиться на работу, сам он не появился. Во время обеда Папочка сообщил Ролли, что у Громилы страшно распухла нога и он не может на нее ступить, поэтому сказался больным; накануне, мол, возвращаясь пьяный домой, упал с лестницы.
Папочка трясся и очень нервничал, но потом поуспокоился и с явным намерением потрепаться подошел к рабочему месту Ролли.
— Да перестань ты, ради Бога, крутиться возле меня! — тихонько цыкнул на него Ролли. — И заткни наконец свою вонючую глотку! — Если кто и проговорится, боялся Ролли, так только Папочка.
В тот день ничего примечательного так и не произошло. Не произошло и на другой день. И в течение всей последующей недели.
С каждым днем тревога Ролли постепенно отступала и у него становилось чуть спокойнее на душе. Тем не менее он понимал, что самое страшное может случиться в любой момент. Отдавал он себе отчет и в другом: если менее серьезные преступления могут остаться нераскрытыми и полиция, махнув рукой, порой закрывает дело, на убийства такая практика не распространяется. От такого дела, рассуждал Ролли, полиция так быстро не отступится.
Дальнейшее развитие событий показало, что Ролли оказался отчасти прав, а отчасти — нет.
Дело в том, что время ограбления было выбрано искусно. Это обстоятельство побудило полицию сконцентрировать все внимание на вечерней смене, хотя детективы вовсе не были убеждены в том, что преступники вообще работают на заводе. Многие преступления на заводах совершаются абсолютно посторонними людьми, которые проникают на территорию по подделанным или украденным у рабочих пропускам.
Единственной отправной точкой для полиции было свидетельство оставшегося в живых инкассатора, заявившего, что преступники орудовали вчетвером, в масках и вооруженные. Кажется, все четверо — черные, а как они выглядели, он не запомнил. В отличие от своего убитого напарника этот инкассатор не успел разглядеть лицо грабителя, с которого была сорвана маска.
Фрэнк Паркленд, которого сбили с ног, как только он переступил порог чулана, вообще ничего не видел.
На месте преступления не было обнаружено ни отпечатков пальцев, ни оружия. Взрезанные мешки из-под денег подобрали недалеко от шоссе, но это тоже ничего не дало — можно было лишь сделать вывод, что тот, кто выбросил их, направлялся к центру города.
Группа из четырех детективов, занявшаяся расследованием этого дела, начала с методичного просеивания работающих на заводе, а также с ознакомления с личными делами почти трех тысяч, занятых в вечернюю смену. Среди них оказалось немало таких, кто имел ранее судимость. Все они подверглись допросу, но безрезультатно. На это ушло время. К тому же в ходе следствия число детективов сократили с четырех до двух, да и эти двое параллельно занимались другими делами.
Нельзя сказать, чтобы никто не подумал о том, что разыскиваемые преступники могли работать в дневную смену и остались на заводе специально, чтобы совершить ограбление. Просто это была одна из версий, но у полиции не хватало ни времени, ни людей, чтобы ее проверить.
Вообще-то говоря, полиция надеялась, что все выяснится через какого-нибудь шпика или доносчика, как это обычно бывало, когда совершались тяжкие преступления в районе Большого Детройта. Но никаких сообщений не поступало. То ли никто не знал имен преступников, кроме них самих, то ли все остальные почему-то прикусили язык.
Полиции было известно, что мафия финансирует и эксплуатирует торговые автоматы на заводе; знала она и то, что погибший инкассатор был связан с мафией. Полиция полагала, хотя и не могла доказать, что именно этими двумя обстоятельствами и объяснялось всеобщее молчание.
Недели через три с половиной детективам поручили расследование уже новых дел, и полиция почти перестала заниматься происшедшим на заводе.
Иначе обстояло дело с другими организациями.
Как правило, мафия не любит, когда трогают ее людей. А если к тому же это исходит от таких же преступников, возмездие бывает неумолимым — в назидание всем остальным.
С того момента, когда индеец-инкассатор умер от ножевых ран, нанесенных Лероем Колфэксом, он сам и трое его сообщников были приговорены к смерти.
Этот приговор был тем более беспощаден, что все четверо оказались пешками в войне между Белой и Черной мафией.
Как только стали известны детали ограбления и убийства на заводе, детройтская мафия начала спокойно и решительно готовиться к возмездию. Дело в том, что в распоряжении возглавлявшего ее семейства имелась целая система информации, которой не располагала полиция.
Для начала мафия попробовала навести справки через своих агентов. Когда же это ни к чему не привело, за информацию было назначено вознаграждение: тысяча долларов.
А за такие деньги в городе продадут даже мать родную.
Ролли Найт услышал насчет мафии и предложенном ею вознаграждении через девять дней после ограбления. Это было поздно вечером; он сидел за кружкой пива в грязном кабачке на Третьей авеню. Выпитое пиво и то обстоятельство, что официальное расследование если и шло, то, во всяком случае, пока не коснулось его, немного разрядили страх и напряжение, которые не покидали его последние девять дней. Однако то, что ему поведал в баре приятель по кличке Мул, занимавшийся в городе распространением карточек лотереи, во сто крат умножило страх Ролли, а выпитое пиво показалось ему таким горьким, что его чуть тут же не вырвало. Но он сдержался.
— Эй! — воскликнул вдруг Мул после того, как рассказал Ролли об объявленном мафией вознаграждении. — А ты, дружище, разве не на том заводе работаешь?
Призвав на помощь всю свою волю, Ролли кивнул.
— Знаешь, — оживился Мул, — ты разузнай, кто эти парни, я сообщу куда надо, а деньги разделим пополам, идет?
— Я послушаю, что говорят, — пообещал Ролли. Вскоре он вышел из бара, так и не притронувшись к последней кружке пива.
Ролли знал, как найти Громилу Руфи. Когда он пришел к боссу, кто-то прямо в дверях наставил ему в лицо пистолет, по всей видимости, тот же самый, который был пущен в ход девять дней назад. Разобравшись, кто к нему пришел, Громила Руфи опустил пистолет и засунул его за пояс.
— Эти гнусные собаки вот-вот явятся. Что ж, устроим им свиданьице. — Несмотря на вероятность встречи с конкурентами, Громила Руфи оставался удивительно спокойным. А это, как узнал Ролли впоследствии, наверное, потому, что он с самого начала сознавал исходящую от мафии опасность и принимал ее в расчет.
В такой ситуации было совершенно бессмысленно оставаться или заводить какой-либо разговор. Поэтому Ролли ушел.
С этой минуты жуткий, всепоглощающий страх обуял Ролли и уже не отпускал ни днем ни ночью. Он знал, что ничем не сможет этот страх унять, оставалось только ждать, что будет дальше. А пока Ролли продолжал работать, ибо регулярный труд — правда, слишком поздно — вошел у него в привычку.
Хотя Ролли не суждено было об этом узнать, предал их всех Громила Руфи.
По глупости он заплатил несколько небольших карточных долгов одними серебряными монетами. Это было отмечено и затем сообщено какому-то мелкому мафиози, а тот передал информацию куда следовало. То, что уже было известно про Громилу Руфи, не противоречило предположению о его причастности к нападению.
Его схватили неожиданно, среди ночи, во время сна, так что он даже подумать не успел о своем пистолете. Его связали и, заткнув рот кляпом, притащили в какой-то дом в Верхнем парке, где пытали до тех пор, пока он не заговорил.
На следующее утро труп Громилы Руфи нашли на шоссе Хэмтрэмк, по которому ночью идет поток больших грузовиков. Впечатление было такое, что его переехало несколько тяжело груженных машин, и полиция констатировала, что смерть явилась следствием дорожного происшествия.
Другие люди — в том числе и Ролли Найт, услышавший печальную весть от крайне перепуганного Папочки, — расценили все иначе.
Лерой Колфэкс скрылся при поддержке своих друзей. Две недели он находился в подполье, а под конец выяснилось, что и у друзей, подобно иным политическим деятелям, своя цена. Один из них преспокойно выдал его в руки мафии. Лероя Колфэкса тоже схватили, увезли на безлюдную окраину и убили. При вскрытии трупа обнаружили шесть пуль, но никаких улик. Никто даже не был арестован.
Папочка бежал. Он купил билет на автобус и уехал в Нью-Йорк, где пытался затеряться в Гарлеме. Какое-то время ему это удавалось, но через несколько месяцев мафия напала на его след, и вскоре Папочку прирезали.
Задолго до этого, узнав о расправе с Лероем Колфэксом, Ролли стал ждать своей судьбы, а пока все глубже опускался в пучину отчаяния.
Леонард Уингейт никак не мог понять, чей это женский голос говорит с ним так тихо по телефону. Раздражало его и то, что звонили ему не на работу, а домой, причем поздно вечером.
— Какая Мэй-Лу?
— Да женщина, которая живет с Ролли. Ролли Найтом. Найт.
Теперь Уингейт вспомнил и спросил:
— Откуда у вас мой номер телефона? Его ведь нет в справочнике.
— Вы сами написали его на карточке, мистер. Сказали, чтобы мы позвонили, если будет худо.
Вполне возможно, что он так и сказал, — очевидно, в тот вечер, когда на квартире у Найта снимали фильм.
— Ну, и в чем же дело? — Уингейт как раз собирался ехать на ужин в Блумфилд-Хиллз. И теперь жалел, что не ушел до звонка и снял трубку.
— Вы, наверно, знаете, что Ролли перестал ходить на работу? — проговорила Мэй-Лу.
— Ну откуда же я могу это знать!
— Так ведь он же там больше не появляется… — неуверенно зазвучал голос.
— На этом заводе работает десять тысяч человек. По своему положению главы отдела персонала я, конечно, отвечаю почти за всех, но не располагаю сведениями о каждом в отдельности…
Леонард Уингейт увидел свое изображение в зеркале на стене и умолк. О'кей, ты напыщенный, преуспевающий, высокопоставленный осел, чей номер телефона не значится в справочнике, сказал он себе, ты дал ей понять, какая ты важная птица: мол, и думать не смей, что у нас может быть что-то общее только потому, что мы оба одного цвета кожи. Ну, а дальше что?
В оправдание себе он подумал: не так уж часто это с ним случается, — и успел вовремя остановиться, однако именно так может выработаться подобное мировоззрение — ведь был же он свидетелем того, что черные, облеченные властью и авторитетом, смотрят на своих собратьев как на грязь под ногами.
— Мэй-Лу, — сказал Леонард Уингейт, — вы застали меня уже в дверях, поэтому прошу извинить. Не могли бы вы объяснить все сначала?
Она сказала, что вся беда — в Ролли.
— Он не ест, не спит, вообще ничего не делает. И на улицу не выходит. Только сидит дома и чего-то ждет.
— Чего же?
— Не говорит он мне. Молчит — и все тут. На него страшно смотреть, мистер. Ну, прямо будто… — Мэй-Лу умолкла, словно подбирая подходящее слово, — будто смерти ждет.
— И давно он не ходит на работу?
— Вот уже две недели.
— Это он просил вас позвонить мне?
— Нет, он ничего не просит. Только надо ему помочь. Я знаю, что надо.
Уингейт задумался. По сути, ему нет до этого дела. Он действительно до сих пор проявляет живой интерес к вопросу о найме неквалифицированных рабочих. Действительно принял к сердцу судьбу некоторых из них, пример тому — Ролли Найт. Однако помогать можно до определенного предела, а Найт две недели назад перестал работать, и, судя по всему, просто так, по собственной инициативе. Но Уингейт все еще находился под неприятным впечатлением интонации, что прозвучала в его голосе несколько минут назад.
— Хорошо, — сказал он — я не уверен, что смогу чем-либо помочь, но постараюсь заглянуть к вам в ближайшие дни.
— А вы не могли бы сегодня вечером? — умоляюще проговорила она.
— Боюсь, что это невозможно. Я приглашен на ужин и уже опаздываю.
Уингейт почувствовал, что она мнется, потом снова услышал ее голос:
— Мистер, вы меня помните?
— Я же сказал, что да.
— Я вас раньше о чем-нибудь просила?
— Нет, не просили. — У него было такое ощущение, что она никогда никого ни о чем не просила и никогда ничего не имела — ни от жизни, ни от людей.
— Так вот теперь я прошу вас! Пожалуйста! Сегодня! Ради моего Ролли.
Противоречивые чувства раздирали Уингейта: голос крови, узы, связывающие его с прошлым, и его настоящее — кем он стал и еще станет. Голос крови победил. Леонард Уингейт подумал с сожалением: прекрасный он пропустит ужин. Правда, он подозревал, что хозяйка дома любит демонстрировать свои либеральные взгляды, приглашая за стол одного или двух черных, зато у нее подают отличную еду и вина и она умеет мило пофлиртовать.
— Хорошо, — сказал он в трубку, — я приеду. Мне кажется, я помню, где это, но лучше все-таки дайте мне адрес.
Если бы Мэй-Лу не предупредила его, подумал Леонард Уингейт, он едва ли узнал бы Ролли Найта, высохшего, точно мумия, с изможденным лицом и глубоко запавшими глазами. Ролли сидел за деревянным столом напротив двери. Когда Уингейт вошел, он вздрогнул, но тут же успокоился.
Уингейт позаботился о том, чтобы прихватить с собой бутылку виски. Не говоря ни слова, он прошел в крохотную, как чулан, кухоньку и принес оттуда стаканы. Мэй-Лу, как только он вошел, с благодарностью посмотрела на него и, пробормотав: «Я буду тут, за дверью», — выскользнула из комнаты.
Уингейт налил в стаканы неразбавленного шотландского виски и придвинул один из них к Ролли.
— Выпей, — сказал он, — можешь не спешить. Но потом, будь любезен, рассказывай.
Не поднимая взгляда, Ролли протянул руку и взял стакан. Уингейт отпил глоток и почувствовал, как у него обожгло все внутри, а потом тепло поползло по телу. Он поставил стакан на стол.
— Мы, наверное, сэкономим время, если я вот что тебе скажу: я знаю, что ты обо мне думаешь. И я не хуже тебя знаю все слова, которыми ты меня обзываешь, — в большинстве своем страшно глупые: белый негр, Дядя Том. Но симпатичен я тебе или противен, одно смею утверждать: на сегодняшний день я единственный твой друг. — Уингейт осушил стакан, налил себе еще виски и пододвинул бутылку к Ролли. — Так что выкладывай, пока я не выпил все виски, иначе я решу, что это пустая трата времени и мне лучше уйти.
Ролли поднял голову:
— Чего вы на меня кидаетесь? Я ведь еще и слова не сказал.
— Ну так скажи. Посмотрим, что из этого получится. — Уингейт наклонился вперед. — Для начала: почему ты перестал ходить на работу?
Ролли прикончил первый стакан виски, налил себе второй и заговорил. Казалось, будто приход Уингейта, его речи и поведение составили некую комбинацию, открывшую шлюз, и слова хлынули, направляемые вопросами Уингейта, пока вся история не лежала перед ним как на блюдечке. Она началась с того, что год назад Ролли поступил работать в компанию. Затем он оказался постепенно втянутым в преступные аферы на заводе — сначала мелкие, потом крупнее, — докатившись в итоге до убийства с ограблением, сознавая при этом тесную связь с мафией, которая вот-вот расправится с ним, и этого часа Ролли ждал в страхе и оцепенении.
Леонард Уингейт слушал рассказ Ролли со смешанным чувством нетерпения, жалости, огорчения, беспомощности и гнева. Наконец, не в силах усидеть дольше на месте, он вскочил. Пока Ролли продолжал свой рассказ, Уингейт не переставая вышагивал по их крошечной комнате.
Когда Ролли умолк, глава отдела персонала первым делом выплеснул весь накопившийся в нем гнев:
— Какой же ты идиот! У тебя был свой шанс в жизни, ты им воспользовался, но потом все пустил на ветер! — В возбуждении Уингейт то сжимал руки в кулаки, то разжимал их. — Убить тебя мало, вот что я тебе скажу!
Ролли поднял голову. На мгновение в нем снова заговорили былое чувство юмора и наглость.
— Что ж, можете это сделать. Только сначала придется вытянуть свой номер и встать в очередь для желающих.
Эта реплика Ролли вернула Уингейта в реальный мир.
Уингейт понимал, что ситуация перед ним безвыходная. Если он поможет Ролли избежать уготованной ему участи, то совершит преступление. Даже если сейчас, зная все, он ничего не сделает, то по закону все равно окажется пособником в убийстве. Если же он откажется помочь и просто-напросто уйдет сейчас отсюда, то фактически отдаст Ролли в руки палачей. Уингейт понимал это, так как слишком хорошо знал Детройт и законы джунглей, царившие в нем.
Леонард Уингейт жалел, что снял трубку сегодня вечером и откликнулся на просьбу Мэй-Лу. Если бы он не сделал этого, то сидел бы сейчас с приятными людьми за уютным столом с ослепительно белыми салфетками и блестящей серебряной посудой. Но он здесь. И надо заставить себя шевелить мозгами.
Он верил всему, что рассказал Ролли Найт. Кроме того, он вспомнил, что читал в газете, как был найден изрешеченный пулями труп Лероя Колфэкса, — это сообщение привлекло его внимание еще и потому, что вплоть до недавнего времени Колфэкс работал у них на конвейере. Это было всего неделю тому назад. Сейчас, когда двое из четырех заговорщиков уже на том свете, а третий исчез из виду, все внимание мафии, по всей вероятности, сосредоточится на Ролли Найте. Но когда? На следующей неделе? Завтра? Сегодня вечером? Уингейт поймал себя на том, что он сам нервно поглядывает на входную дверь.
Он думал: нужно — и безотлагательно — с кем-то посоветоваться, чтобы подкрепить собственное мнение. Любое решение, если его принять в одиночку, слишком ответственно. Но с кем посоветоваться? Уингейт не сомневался, что если обратится к собственному начальнику — вице-президенту по вопросам персонала, — то получит сугубо формальный совет: совершено убийство, имя одного из убийц стало известно, надо немедленно сообщить в полицию, и та уж займется всем этим делом.
Уингейт знал, что, каковы бы ни были последствия для него лично, он так не поступит. Во всяком случае, до тех пор, пока не посоветуется с кем-нибудь еще. И тут у него мелькнула мысль: Бретт Дилозанто!
После их первой встречи в ноябре Уингейт очень подружился с Бреттом и Барбарой Залески. Проводя все больше времени в их обществе, Уингейт стал с восхищением относиться к молодому дизайнеру и ценить его ум. Он понял, что под внешней несерьезностью Бретта скрываются врожденная мудрость, здравый смысл и сострадание к людям. В этой ситуации было бы важно знать его мнение. Кроме того, Бретт был знаком с Найтом через Барбару.
Не долго думая Уингейт решил: надо позвонить Бретту и, если возможно, встретиться с ним сегодня же.
Мэй-Лу незаметно прошмыгнула в комнату. Уингейт не знал, все ли она слышала и была ли уже в курсе дела. Но сейчас это не имело значения.
— Закрывается на ключ? — спросил он, указывая на дверь.
— Да, — кивнула Мэй-Лу.
— Я сейчас уеду, — сказал Уингейт, обращаясь к Ролли и Мэй-Лу, — но скоро вернусь. Закройте за мной дверь на ключ и никому не открывайте. Когда я вернусь, я скажу, что это я, к тому же вы узнаете меня по голосу. Понятно?
— Да, мистер.
Он встретился взглядом с Мэй-Лу. «Такая маленькая, худенькая и невзрачная, а какая сильная!» — подумал он.
Неподалеку от дома Ролли в открытой круглые сутки автоматической прачечной Леонард Уингейт обнаружил таксофон.
Раскрыв записную книжку, он набрал номер телефона Бретта. Стиральные и сушильные автоматы отчаянно гудели, так что ему пришлось прикрыть рукой ухо, чтобы услышать гудок на другом конце провода. Гудки продолжались, но никто не отвечал, и Уингейт повесил трубку.
Читать бесплатно другие книги:
