Множественные ушибы Бекетт Саймон

– Я тебя почти не вижу.

– Я же был здесь вчера.

Теперь подразумевалось, что каждый вечер я ужинаю с ними в доме. И хотя завтракать и обедать был волен в приятном уединении, начинал скучать по былым вечерним трапезам у амбара. Было утомительно наблюдать, как Арно потягивает свое кислое вино и, по мере того как опустошается бутылка, становится все непредсказуемее.

Греттен посмотрела на меня через плечо.

– Я не это имела в виду. Ты меня избегаешь?

– Конечно, нет.

– Вот и хорошо. А то я испугалась, что ты на меня сердишься.

Оставленные вилкой на руке царапины до сих пор саднило, и я еле сдержался, чтобы не потереть их. Низкий потолок и тяжелая мебель вдруг стали давить на меня.

– Давай вместе пообедаем? – предложила Греттен, вынимая что-то красное из пищевода курицы. – Поучишь меня английскому.

Я покосился на ведущую на второй этаж лестницу.

– Мне казалось, тебе неинтересно.

– Будет интересно, обещаю.

Я с облегчением обернулся, когда дверь на лестницу открылась и в кухне появилась Матильда с Мишелем. Увидев нас, она на мгновение застыла, затем шагнула к высокому стулу.

– Не слышала, как вы пришли.

– Ждет, чтобы ему сняли швы, – объяснила Греттен, промывая курицу под краном. Кровь из разрубленной шеи стекала в раковину.

– Могу прийти позже, – сказал я.

– Нет, нет, все в порядке. – Матильда усадила сына на стул. Он сопротивлялся, расплакался, мокрое лицо раскраснелось. – Греттен, посиди с Мишелем.

– Я занята.

– Пожалуйста. У него режутся зубки, поэтому он так беспокоен.

– Это твой ребенок, – проворчала сестра. – Почему я должна его постоянно с собой таскать? – Она вытерла руки и направилась к племяннику.

– Взгляну на ваши швы в ванной. – Матильда повернулась и не увидела, какой взгляд послала ей в спину Греттен.

Я обошел стол, чтобы не приближаться к ней, пока у нее в руках был огромный мясницкий нож. Закрыл за собой дверь и направился за Матильдой наверх. Сел на краю ванны, а она достала из шкафа все необходимое: пинцет, небольшое блюдце, полотенце. Я снял носок и обнажил ступню. Раны покрывала короста, но под ней образовалась новая розовая кожа, из которой, как щетина, торчали нитки. Матильда наклонилась надо мной, смочила полотенце в теплой воде, протерла ступню и смягчила корочки на ранах. Затем положила полотенце на колени и устроила на нем мою ногу. Мне стало неловко от этой интимной позы.

– Больно не будет.

Возникло тянущее ощущение, когда она стала тянуть пинцетом за концы ниток. Когда одна выходила, Матильда бросала ее в блюдце и бралась за следующую. А там, где швы сопротивлялись, ее прохладные, ласковые руки действовали с большой осторожностью. Она целиком погрузилась в работу, и я невольно вспомнил предложение Арно.

– Как Лулу?

– Ветеринар сказал, что обрубок инфицирован.

Я пытался подобрать слова, которые не показались бы банальностью, и не сумел. Подумал, что Жан-Клод был прав: от поступков Матильды никому не легче и меньше всего – собаке.

– Вы встретили Жан-Клода? – спросила она, словно прочитав мои мысли.

– Жан-Клода?

– Когда ездили в город за песком?

– Да, на строительном дворе. Как вы догадались?

– Вы долго отсутствовали. Вот я и решила, что, наверное, наткнулись на него.

Я не понимал, к чему она вела. Но не сомневался: если бы не хотела, то не затеяла бы разговор.

– Он сказал мне, что пропал Луи.

По выражению лица Матильды невозможно было судить, что у нее в голове. Когда в прошлый раз я спросил ее, где отец Мишеля, она ответила, что не знает. Правда, Матильда не обязана мне ничего объяснять. Она заправила назад волосы.

– Да.

– Что произошло?

Я чувствовал на ноге ее дыхание.

– Он объяснил, что у него какие-то дела в Лионе, убедил отца ссудить его деньгами и исчез. Это было восемнадцать месяцев назад. С тех пор я его не видела и ничего о нем не слышала.

– Может, заранее решил украсть деньги и не возвращаться?

– Вряд ли. Если бы он был жив, то давно бы связался с кем-нибудь в городе. Не со мной, но с Жан-Клодом уж точно.

То же самое мне говорил брат Луи. Но в устах Матильды слова звучали как-то весомее.

– Жан-Клод считает…

– Я знаю, что считает Жан-Клод. – Она подняла голову и посмотрела на меня спокойными грустными серыми глазами. – Отец не убивал Луи. Если уж кого-либо винить, то только меня. Луи рассердился, узнав, что я беременна, и во время нашей последней встречи мы поругались. Если бы не это, все сложилось бы по-иному.

– Вам не в чем себя винить. А вот если бы ваш отец поговорил с Жан-Клодом…

– Нет. – Матильда покачала головой. – Мой отец гордый человек. Он не переменит решения.

– Тогда поговорите сами.

– Это ничего не даст. Жан-Клод вбил себе в голову, будто виноваты мы, и его не переубедить.

Она занялась швом, давая понять, что разговор закончен. Бросила очередную нитку в блюдце и повернула мою ногу по-другому. Я чувствовал сквозь полотенце тепло ее тела.

– Осталась одна.

Я ощутил легкий укол, когда Матильда выдергивала последнюю нитку. Положила пинцет в блюдце и смазала отверстия от шва антисептическим раствором. Без ниток ступня казалась какой-то незавершенной, словно ботинок без шнурков.

– Не больно?

– Нет.

Моя нога все еще покоилась у нее на коленях, ее рука лежала на моей ступне. Внезапно я осознал нашу близость, прикосновение пальцев Матильды подействовало как разряд электрического тока. И по тому, как зарделась ее шея, я понял, что она испытывает то же самое.

– Матильда, Мишель постоянно плачет! – требовательно и с раздражением крикнула снизу Греттен. Матильда сняла с колен мою ногу и поспешно поднялась со стула.

– Иду! – Ее глаза снова стали усталыми. – День-два поберегите места, где были стежки. – Она взяла блюдце и пинцет. – Какое-то время придется соблюдать осторожность.

– Непременно. Спасибо, – произнес я.

Вставая, я поймал взглядом свое отражение в покрытом пятнами зеркале над раковиной. Лицо заострилось, продубленная солнцем кожа шелушилась, а из уголков глаз, оттого что я щурился на свету, разбегались белые лучики. Преображение довершала борода – я больше не походил на себя самого.

Посмотрев на незнакомца в зеркале, я пошел вниз.

Странное ощущение снова носить на раненой ноге ботинок. Пятна крови на его коже не поддались нескольким чисткам, и с каждой стороны остались два полукружья отверстий. Со временем надо приобрести новую обувь, а пока доставляло удовольствие смотреть на ноги и видеть, что они более или менее симметричны.

Однако новизна стала быстро проходить. Я начал забывать, каково жить с перевязанной бинтами ступней. У меня возникло странное чувство, будто все возвращается на круги своя – к моменту до того, как я попал в капкан, словно нить жизни стремится соединить разрыв, устроенный железными зубьями ловушки. Но даже теперь я остерегался слишком нагружать больную ногу и, прогуливаясь по вечерам к озеру, брал с собой палку. Понимал, что трость скорее психологическая поддержка, нежели физическая, но не зацикливался на этом. Когда нога окончательно выздоровеет, я смогу уйти с фермы. Но пока я был к этому не готов.

Я поднялся на свое излюбленное место на обрыве и устроился у ствола каштана. Передо мной лежало безмятежное озеро. Ни малейшей ряби – даже утки в это время дня не бороздили его зеркальную поверхность. Однако и здесь происходили перемены. Время летело, хотя я этого не замечал. Листья на деревьях стали темнее, чем когда я впервые сюда пришел. И хотя по-прежнему было жарко, солнечные лучи казались резче. Сезон, а вместе с ним и погода готовились сделать поворот. Я потер запястье, где раньше носил часы, и взглянул на темное пятно облаков на горизонте.

Был момент, когда я не мог представить зиму в здешних местах. Теперь представлял.

Край облака подполз еще ближе и, загораживая солнце, сгустил преждевременно сумерки. В воздухе запахло дождем, лишь статуи стояли среди деревьев, как прежде. Пан неистово скакал, а женщина под вуалью укоризненно склоняла голову. Под темнеющим небом похожее на кровь пятно на песчанике выделялось ярче обычного.

– Привет!

Я остановился. В просвете между деревьев, где мы с Арно спилили серебристую березу, сидела Греттен. На сей раз с ней не было ни Мишеля, ни Лулу. Она в одиночестве плела косичку из растущих в луговой траве маленьких белых цветочков. По ее довольному выражению лица я догадался, что она устроила на меня засаду.

– Я тебя не заметил. Что ты тут делаешь?

– Тебя ищу. – Греттен поднялась и связала косичку в венок. – Ты обещал позаниматься сегодня со мной английским. Забыл?

Что-то она такое говорила в кухне, но я твердо помнил, что ничего не обещал.

– Извини. Давай в другой раз. Мне надо поработать.

– Зачем спешить? – Греттен все с той же будоражащей улыбкой двинулась ко мне, и на мгновение я подумал, что венок сплетен для меня, и машинально отступил. Но Греттен прошла мимо, и так близко, что ее легкое платье задело меня. Венок она накинула на шею каменной нимфы.

– Ну как?

– Замечательно. Но мне пора.

Сказать было легче, чем сделать. Греттен встала у меня на пути, а когда я попытался обойти ее, сделала шаг в сторону, преграждая дорогу.

– Куда же ты? – усмехнулась она.

– Я тебе уже сказал – работать.

– Нет. – Греттен покачала головой. – Ты должен мне урок английского.

– Завтра.

– А если я не хочу ждать?

Ее улыбка была озорной и немного угрожающей. Я еле сдержал порыв снова попытаться уйти от нее.

– Твой отец меня хватится, – произнес я.

– Папа спит и не узнает, что ты задержался.

– Матильда узнает.

– Почему тебя всегда волнует, что думает Матильда?

– Нисколько, – заверил я. – Послушай, мне надо идти.

Мгновение Греттен сверлила меня взглядом, затем сделала вид, будто обиделась.

– Хорошо, но при одном условии: подай мне венок. – Греттен показала на цветочное ожерелье на шее статуи.

– Зачем?

– Увидишь.

Вздохнув, я подошел к нимфе и потянулся за цветами. Сзади раздался шорох. Я обернулся: платье соскользнуло с Греттен; под ним ничего не было. Она осталась голой.

– Ну? – Греттен сияла. Воздух в лесу внезапно сгустился и стал плотным. Она сделала шаг ко мне. – Признайся, а ведь Матильда выглядит совсем не так?

– Греттен… – начал я и вдруг услышал звук мотора.

Посмотрел поверх ее плеча – по дороге ехал старенький «Ситроен» Жоржа. Я был так потрясен, что не мог пошевелиться. Хотя предпринимать что-либо было поздно. Сидящий за рулем старикашка показался мне сморщенным школьником – не заметить нас он не мог. Но даже если удивился, увидев посредине дороги обнаженную Греттен, то виду не подал. «Ситроен» приближался, но на лице Жоржа было не больше эмоций, чем в тот момент, когда он убивал свинью. В следующую секунду машина свернула на развилке к свинарнику и исчезла за деревьями.

Звук мотора стих. Греттен еще долго провожала глазами «Ситроен», а затем повернулась и испуганно посмотрела на меня.

– Как ты думаешь, он меня заметил?

– Если только не ослеп. Одевайся.

Она послушалась. А я не стал ее ждать. Оставил в лесу и направился на ферму, тыкая тростью в песчаную колею. Смысл случившегося стал доходить до меня. Бог знает, что предпримет Арно, когда ему станет известно о том, что произошло. Разумеется, не поверит, что не я был инициатором раздевания Греттен и что между нами ничего не было. Но по дороге через виноградник я тревожился не о реакции Арно.

Я думал о Матильде.

Прямиком направился к дому. Пусть лучше узнает все от меня, чем от Жоржа или отца. Или от самой Греттен. Я боялся даже подумать, что она может наплести по поводу инцидента в лесу. Но, не дойдя до амбара, начал сомневаться, стал отговаривать себя откровенничать. Если расскажу Матильде, не будет ли это выглядеть так, словно хочу посеять в доме рознь? Жорж не человек – загадка. Я понятия не имел, как он поступит. Может, Жорж ничем не интересуется, кроме своих свиней, и не обмолвится ни словом о том, что видел?

Вместо того чтобы отправиться к Матильде, я стал замешивать раствор, сердито разбавляя водой песок с цементом. От пережитого напряжения, зародившись где-то в шее, голову наполнила боль, и даже ведро с раствором показалось тяжелее обычного, когда я поднимался по лестнице. Я не знал, что еще мог сделать. Так уж лучше в ожидании окончательного краха закончить кусок стены.

Я механически закидывал раствор в щели между камней и вдруг почувствовал на щеке что-то мокрое. Небо совершенно потемнело и приобрело грязно-серый цвет. По настилу лесов, словно россыпь мелких монет, застучали капли дождя.

Погода наконец испортилась.

Лондон

Я лежал на диване в своей квартире и смотрел диск с «Дьяволицами», когда зазвонил мобильный телефон. Я видел этот фильм несколько раз, но мне было скучно, и я не знал, чем заняться, а идти в «Зед» было рано. Твердил себе, что нечего киснуть – жизнь должна двигаться дальше. Надо как-то разумнее проводить свободное время. Но в тот период мне казалось, будто на это просто не хватит сил.

Я остановил фильм и взял телефон. Звонил Коллам.

– Шон, я только что прочел об этом в газете. Сочувствую, приятель. Извини, я понятия не имел.

В последнее время я с ним не виделся – точнее, с того дня, когда он устроил вечеринку с двумя девушками. Были планы повторить встречу, но до этого не дошло. Я же старался обрубить все связи с прежней жизнью, хотя слово «обрубить» предполагает активные действия, немыслимые в моем подавленном состоянии.

Я все еще смотрел на застывший на телеэкране черно-белый кадр: Симона Синьоре склонилась над ванной, в которой плавал одетый в костюм Пол Мерисс. Великая сцена.

– О чем ты? Что ты такое говоришь?

Коллам помолчал.

– Ты что, не знаешь о Хлое?

Об этом писала «Лондон ивнинг стандард». У меня не было газеты, но я обнаружил текст в Интернете. Он был коротким и без фотографии – видимо, редакторы решили, что тема того не стоит, или, после того как тело Хлои выловили из Темзы, не успели найти.

Бывшая наркоманка – так назвали Хлою в репортаже. Самоубийство или несчастный случай – этого, кажется, никто не знал. Но она подходила под описание молодой женщины, которая два дня назад на глазах у людей упала за перила моста Ватерлоо. Была настолько пьяна или обкурена, что свидетели не могли утверждать, бросилась ли она в реку нарочно или свалилась, споткнувшись. История попала в хронику новостей. Прибитое к сваям тело обнаружили школьники во время водной экскурсии. Автор заметки больше сочувствовал им, чем погибшей женщине.

Подумаешь, всего лишь очередная наркоманка!

Когда я позвонил Жасмин, ответил Джез. После моего ухода из лингвистической школы мы с ним не общались. Я не имел ничего против него, но то, что он жил с лучшей подругой Хлои, ставило нас обоих в неловкое положение. Теперь мне было все равно.

– Это Шон, – произнес я.

– Шон? Ты уже слышал?

– Только что узнал. Коллам позвонил.

– Держишься?

Я не счел нужным отвечать.

– Жасмин дома?

– Да, но… я думаю, тебе не стоит сейчас с ней говорить.

За окном голубь сел на выступ стены, опустил голову и посмотрел на меня сквозь стекло.

– Что произошло?

– Я ничего не знаю. Она опять развязала. Жасмин уговаривала ее остановиться, однако… Хлоя начала употреблять тяжелые наркотики. – Джез помолчал. – Ты в курсе, что Жюль бросил ее?

Я привалился головой к стене.

– Когда?

– Пару недель назад. Хлоя сказала Жасмин, что он попал в передрягу. Я тебе говорил, что он владеет гимнастическим залом в Доклендсе? Так вот, до него дошли слухи, будто набережную, где расположен зал, собираются реконструировать, и Жюль приобрел весь дом. При этом он одолжил большую сумму у Ленни – у того воротилы, который поставляет в его зал дурь. И еще у кого-то – типов, с какими любой поостерегся бы связывать- ся, тем более брать у них взаймы. Детали мне неизвестны, но Хлоя проговорилась… Только предупреждаю, я тебе ничего не рассказывал.

– Продолжай.

Джез вздохнул.

– Чтобы расплатиться с долгами, Жюль решил торговать по-крупному. Что-то там замутил, а Хлою хотел сделать курьером.

– Господи! – Я закрыл глаза.

– Она отказалась, – продолжил Джез. – Жюль распсиховался, выгнал ее из квартиры, обозвал паразиткой и всякими другими словами и оборвал все связи. Не захотел иметь больше ничего общего. Наверное, отплатил за то, что Хлоя ушла от него в прошлый раз. Она была на грани срыва. Жасмин сделала все, что смогла, однако…

На другом конце провода послышался шум, приглушенные голоса, один из них сердитый. Затем трубку схватила Жасмин.

– Что, доволен? – выкрикнула она. Я слышал, что она плачет. – Почему ты позволил ей уйти к этому подонку?

Я потер виски.

– Это ее выбор.

– Бросил Хлою, когда она больше всего в тебе нуждалась! Что ей оставалось делать?

– Не моя же вина, что она с ним спала и от него забеременела! – разозлился я.

– Тебе надо было поддержать ее, сукин сын! Ребенок мог быть твоим! А ты от нее отказался!

– Моим? Хлоя сказала, что ребенок его.

– А ты поверил? Господи, какой же ты дурак! Хлоя хотела упростить тебе жизнь, и ты обрадовался. С таким же успехом мог сам столкнуть ее с моста, эгоистичная свинья!

Послышались звуки борьбы – Джез пытался вырвать у Жасмин телефон. Я молча слушал его растерянный голос.

– Прости, Шон… Жасмин… она… ну, ты понимаешь…

– Это правда?

– Я про это ничего не знаю. Послушай, мне пора. Ты нам больше не звони. Хотя бы некоторое время. Извини.

Слова Жасмин поразили меня. «Ребенок мог быть твоим». Господи, неужели это так? Узнать о смерти ребенка после того, как тебе сказали, что умерла Хлоя, – невыносимая мука. Но Жасмин не стала бы шутить на подобные темы. Они дружили. Хлоя могла ей признаться в том, что не открыла бы никому другому. Включая меня.

Понимая, что только терзаю себя, я пробежал по списку телефонных вызовов. Из того, что сказал Джез, получалось, что Жюль порвал с Хлоей примерно в то время, когда она мне в последний раз звонила. А я не ответил, потому что отправился смотреть фильм, который мне смотреть совсем не хотелось. Ее имя было по-прежнему в списке ближе к концу. И оттого, что оно появилось на мерцающем экране, мне захотелось ей позвонить. Вместо этого я проверил голосовую почту – не пропустил ли я сообщения. Но, конечно, там ничего не оказалось.

Я задыхался. Поспешил из дома – сам себя обманывал, что иду без цели, однако в итоге неминуемо оказался на мосту Ватерлоо. Это утилитарная бетонная конструкция с тротуарами для пешеходов и потоком машин. Я дошел до середины, перегнулся через перила и посмотрел на медленно текущую реку, стараясь прочувствовать: каково это – шагнуть в ничто? Была ли Хлоя в сознании, когда ударилась о черную воду? Если да, то испугалась ли? Думала ли обо мне?

Остаток дня я провел, напиваясь. Время от времени вытаскивал телефон и смотрел на маленький светящийся экран, на котором в журнале входящих осталась пометка о звонке Хлои. Несколько раз собирался ее удалить, но не мог себя заставить. Вечер был теплым, солнечным, а я сидел на веранде паба, отделенный от других посетителей. То цепенел, то меня захлестывали горе, чувство вины и гнев. Гнев выносить легче, и в какой-то момент я принял решение, что мне следует делать. Когда наступил вечер, нетвердой походкой пошел искать ближайшую станцию метро. Спортзал Жюля находился в Доклендсе. Я не знал адреса, но это не имело значения.

Я найду его.