Пригоршня праха. Мерзкая плоть. Упадок и разрушение Во Ивлин
Немного погодя они, пересмеиваясь, разошлись, и Тони пошел к Бренде. В комнате было темно, но, услышав его шаги и увидев квадрат света в дверях, Бренда зажгла маленькую лампочку у изголовья.
– Что тебе, Тони?
Она лежала на возвышении, глубоко уйдя головой в подушки: лицо ее блестело от крема, обнаженная рука, протянутая к выключателю, так и осталась лежать на стеганом покрывале.
– Что тебе, Тони? – сказала она. – Я уже засыпала.
– Очень устала?
– Угу…
– Не беспокоить тебя?
– Ужасно устала… и потом я только что выпила прорву этой Поллиной гадости.
– Понимаю… ну что ж, спокойной ночи.
– Спокойной ночи… Ты не сердишься, нет? Так устала.
Он подошел к постели и поцеловал ее, она лежала неподвижно с закрытыми глазами. Потом выключил свет и возвратился в туалетную.
– Леди Бренда, надеюсь, не заболела?
– Благодарю вас, ничего серьезного, легкое недомогание. Она, знаете ли, так выматывается за неделю в Лондоне, что в воскресенье ей хочется отдохнуть.
– Как великие научные свершения?
– По-моему, отлично. Ей пока не надоело.
– Замечательно. Скоро все мы будем обращаться к леди Бренде за помощью в финансовых затруднениях. Но вам с Джоном, наверное, тоскливо без нее?
– Не без этого.
– Что ж, передайте ей, пожалуйста, мой сердечный привет.
– Непременно передам. Благодарю вас.
Тони ушел с паперти и пошел привычным путем к оранжереям, выбрал гардению для себя и четыре почти черные гвоздики для дам. Когда он вошел в гостиную, где они сидели, его встретил взрыв смеха. В растерянности он остановился на пороге.
– Входи, милый, это мы не над тобой. Просто мы поспорили, какого цвета у тебя будет бутоньерка, и никто не угадал.
Прикалывая цветы, они все еще хихикали, не смеялась только миссис Бивер, она сказала:
– Всякий раз, когда вы покупаете черенки или семена, обращайтесь ко мне. Вы, может, не знаете, но у меня отлично налаженное дельце по этой части… Разные редкие цветы. Я выполняю всевозможные комиссии для Сильвии Ньюпорт и кое-кого еще.
– Поговорите с моим старшим садовником.
– Признаться, я уже поговорила, пока вы были в церкви. Он, кажется, все понял.
Они уехали рано, чтобы поспеть в Лондон к ужину. В машине Дейзи сказала:
– Ну и ну, вот так домик.
– Теперь вы понимаете, что мне пришлось пережить за эти годы.
– Бренда, страдалица моя. – Вероника отколола гвоздику и швырнула ее на дорогу.
– Знаете, – изливала Бренда душу на следующий день. – Я не совсем довольна Тони.
– А что, старикан себе что-нибудь позволил? – спросила Полли.
– Пока ничего особенного, но я вижу, он страшно томится в Хеттоне – ему некуда девать время.
– Я бы на твоем месте не беспокоилась.
– Я и не беспокоюсь. Но вдруг он запьет или выкинет что-нибудь еще. Это бы очень все осложнило.
– По-моему, это не в его духе… Но вообще, надо бы ему подкинуть девочку.
– Хорошо бы… А кого?
– Ну, на крайний случай можно всегда рассчитывать на старушку Сибил.
– Лапочка, да он ее знает с пеленок.
– Тогда Суки де Фуко-Эстергази.
– Он с американками теряется.
– Ничего, кого-нибудь подыщем.
– Беда в том, что он привык ко мне… Ему нелегко будет перестроиться… Как ты думаешь, лучше, чтобы она была похожа на меня или наоборот?
– По-моему, лучше, чтобы не похожа, но так с ходу не скажешь.
Они обсудили проблему во всех тонкостях.
Бренда писала:
Тони, милый, извини, что не писала и не звонила, но совсем зашилась с биметаллизмом. Оч. трудный.
Приеду в субботу – опять с Полли. Хорошо, что она согласилась снова приехать, – значит, Лионесса может быть не такой омерзительной, как большинство комнат.
И еще с одной прелестной девушкой, я с ней подружилась и хочу, чтобы мы приняли в ней участие. У нее была жуткая жизнь, она живет в моем доме. Зовут ее Дженни Абдул Акбар. Она не негритянка, но была замужем за негром. Пусть она тебе об этом расскажет. Она, скорее всего, приедет поездом 3:18. Кончаю, пора на лекцию.
Держись подальше от зеленого змия. Целую. Бренда.
Вчера вечером видела Джока в «Кафе де Пари» с лихой блондинкой. Кто она?
У Джина, нет, у Джинна – как его там? – ревматизм, и Марджори оч. переживает. Она думает, у него смещение таза. Кратуэлл не хочет его принять, а это просто черная неблагодарность, если вспомнить, скольких клиентов она ему поставила.
– Ты уверена, что он клюнет на Дженни?
– Ни в чем нельзя быть уверенной, – сказала Полли. – Меня лично от нее тошнит, но хватка у нее мертвая.
– Пап, а пап, мама сегодня приедет?
– Да.
– А с ней кто?
– Дама по имени Дженни Абдул Акбар.
– Какое глупое имя. Она иностранка?
– Не знаю.
– А имя вроде иностранное, верно, пап? Как ты думаешь, она по-английски совсем не говорит? А она черная?
– Мама говорит, что нет.
– А… еще кто?
– Леди Кокперс.
– Обезьянья тетка. Знаешь, она вовсе не похожа на обезьяну, разве что лицом, и потом, у нее, по-моему, нет хвоста, я подошел к ней близко-близко и посмотрел… Правда, она могла его спрятать между ног. Как ты думаешь, а, пап?
– Я бы ничуть не удивился.
– Очень уж неудобно.
Тони и Джон снова стали друзьями, но эта неделя далась им нелегко.
По плану, выработанному Полли Кокперс, они должны были приехать в Хеттон попозже. «Надо дать Дженни время над ним поработать», – сказала Полли.
Поэтому они с Брендой тронулись из Лондона, только когда Дженни уже отъехала от станции. Пронзительно холодный день то и дело прорывался дождем. Решительная дамочка сидела, закутавшись в полость, пока машина не подъехала к воротам, – тут она открыла сумку, подоткнула вуалетку, встряхнула пуховку и привела лицо в надлежащий вид. Слизнула острым красным языком с пальца помаду.
Тони доложили о гостье, когда он сидел в курительной; в библиотеке днем было слишком шумно, потому что рядом в малой гостиной рабочие не щадя сил сдирали гипсовую лепнину со стен.
– Княгиня Абдул Акбар.
Он поднялся ей навстречу. Дженни опережало тяжелое облако мускуса.
– О мистер Ласт, – сказала она, – какой у вас миленький домик, и такой старинный.
– Видите ли, он был сильно реставрирован, – сказал Тони.
– Да, конечно, но сама атмосфера! Для меня это главное в любом доме. Какое благородство, какой покой. Но вы, разумеется, уже привыкли и не замечаете. Только когда переживешь настоящее горе, как я, начинаешь ценить такие вещи.
Тони сказал:
– К сожалению, Бренды еще нет. Она приедет на машине с леди Кокперс.
– Бренда мне такой друг, такой друг. – Княгиня скинула меха, расположилась на низком стульчике перед камином и вскинула взгляд на Тони: – Вы не будете возражать, если я сниму шляпу?
– Нет-нет… что вы.
Дженни швырнула шляпку на диван и тряхнула тускло-черной, круто завитой шевелюрой.
– Знаете, мистер Ласт, я вас сразу без церемоний стану звать Тедди. Вы не сочтете это за дерзость с моей стороны? А вы называйте меня Дженни. «Княгиня» слишком церемонно, правда? И наводит на мысль о шальварах и золотых галунах… Конечно, – она протянула руки к огню и наклонилась так, что волосы упали ей на лицо, – моего мужа в Марокко называли не князем, а мауляем[15], но для жены мауляя соответствующего титула нет, поэтому в Европе я называю себя княгиней… На самом деле мауляй, конечно, куда более высокий титул… Мой муж – потомок пророка по прямой линии. Вы интересуетесь Востоком?
– Нет, то есть да. Я хотел сказать, я очень мало знаю о Востоке.
– А для меня Восток полон неизъяснимого очарования. Вы должны туда поехать, Тедди. Я уверена, вам понравится Восток. Я и Бренде то же самое говорила.
– Вы, наверное, хотите посмотреть вашу комнату, – сказал Тони. – Скоро подадут чай.
– Нет, я останусь здесь. Меня так и манит свернуться клубочком у огня, как кошка, и если вы будете со мною ласковы, я замурлычу, а если жестоки – не замечу, совсем как кошка… Ну так как, мне мурлыкать, Тедди?
– Кхм… да… то есть, пожалуйста, если вам так хочется.
– Англичане такие мягкие и деликатные. Ах, как чудесно снова оказаться здесь среди них… среди моих дорогих соотечественников. Иногда, в такие вот, как сейчас, минуты, когда меня окружают очаровательные предметы нашей английской старины и милые люди, я оглядываюсь на мою жизнь, и она кажется мне кошмаром… Я вспоминаю о моих шрамах…
– Бренда говорит, вы сняли квартиру в одном с ней доме. Должно быть, они очень удобные?
– Вы англичанин до мозга костей, Тедди, вы стыдитесь говорить о личном, сокровенном… Знаете, именно этим вы мне и нравитесь. Я так стремлюсь ко всему надежному, безыскусному и доброму после… после всего, что я пережила.
– Вы тоже занимаетесь экономикой, как Бренда, или нет?
– Нет, а разве Бренда занимается экономикой? Она мне ничего не говорила. Поразительная женщина. Где только она находит время?
– Вот наконец и чай, – сказал Тони. – Надеюсь, вы не откажетесь от оладий? Почти все наши гости сидят на диете. А по-моему, оладьи из тех немногих вещей, что делают английскую зиму сносной.
– Англия просто немыслима без оладий, – сказала Дженни.
Она ела с аппетитом и часто облизывала губы, подбирая прилипшие крошки и подтаявшее масло. Капля масла упала ей на подбородок и сверкала и переливалась там, замеченная лишь Тони. Он вздохнул с облегчением, когда привели Джона Эндрю.
– Поди сюда, я тебя представлю княгине Абдул Акбар.
Джон никогда не видел настоящей княгини; он уставился на нее как зачарованный.
– А ты меня не поцелуешь?
Он подошел, и она поцеловала его в рот.
– Ой! – Он отстранился, стер с губ помаду, а чуть погодя сказал: – Какой чудесный запах.
– Это последняя нить, связывающая меня с Востоком, – сказала Дженни.
– А у вас на подбородке масло.
Она со смехом потянулась за сумочкой.
– Так оно и есть. Тедди, ну отчего вы мне не сказали?
– А почему вы папу называете Тедди?
– Потому что мы, я надеюсь, станем с ним большими друзьями.
– Чудная причина.
Джон пробыл с ними около часа и все это время зачарованно следил за Дженни.
– А у вас есть корона? – сыпал он вопросами. – А как вы научились говорить по-английски? А из чего это большое кольцо? А оно дорогое? А почему у вас ногти такого странного цвета? А вы умеете ездить верхом?
Она отвечала на все вопросы – иногда довольно загадочно и с явной оглядкой на Тони. Потом достала крошечный, сильно надушенный платок и показала Джону монограмму.
– Вот моя корона, единственная… сейчас, – сказала она. Она описала ему, какие у нее были лошади – лоснящиеся, вороные, с изогнутыми шеями, серебряные мундштуки в пене, на налобниках колышутся султаны, сбруя в серебряных бляшках, алые чепраки. – А в день рождения мауляя…
– А кто такой мауляй?
– Очень красивый и очень жестокий человек, – сказала она многозначительно, – в день его рождения вся конница съезжалась на большую площадь, лошади в самых красивых попонах, конники в лучших одеждах и украшениях, с длинными саблями. Мауляй обычно сидел на троне под высоким алым балдахином.
– А что такое балдахин?
– Вроде навеса, – сказала она уже недовольно и продолжала медвым голосом: – Конники мчались во весь опор по равнине, вздымая тучи пыли и рассекая воздух саблями, прямо к мауляю. У всех перехватывало дыхание, казалось, конники наедут на мауляя, но уже за несколько шагов, ну вот так, как ты от меня, они удерживали лошадей поводьями, поднимали их в знак приветствия на дыбы…
– Но так же не положено, – сказал Джон. – Это очень плохая выездка. Бен так говорит.
– Они лучшие конники в мире. Это всем известно.
– Нет-нет, не может быть, если они так ездят. Это самое последнее дело. А они туземцы?
– Да, конечно.
– А Бен говорит, что туземцы нелюди.
– Ну, он, наверное, имел в виду негров. А эти – чисто семитского типа.
– А это что такое?
– То же самое, что евреи.
– А Бен говорит, евреи еще хуже туземцев.
– Господи, мальчик, какой ты строгий. Я тоже когда-то была такая. Жизнь учит терпимости.
– Бена жизнь не научила, – сказал Джон. – А когда мама приезжает? Я думал, она здесь, а то я б лучше картину дорисовал.
Однако, когда за ним пришла няня, Джон сам, без приглашения, подошел к Дженни и поцеловал ее на прощание.
– Спокойной ночи, Джонни-лапочка, – сказала она.
– Как вы меня назвали?
– Джонни-лапочка.
– Как чудно вы всех обзываете.
Наверху, мечтательно помешивая ложкой хлеб с молоком, Джон говорил:
– Нянь, а княгиня очень красивая, правда?
Няня фыркнула.
– На вкус, на цвет товарищей нет, – сказала она.
– Она даже красивей мисс Тендрил, правда. По-моему, она красивее всех, кого я видел… А она не придет посмотреть, как я купаюсь?
Внизу Дженни говорила:
– Дивный ребенок. Обожаю детей. Для меня это была такая трагедия. Мауляй впервые показал свое истинное лицо, когда узнал, что у меня не может быть детей. Не моя тут вина… дело в том, что у меня смещена матка… Не знаю, почему я вам все это рассказываю, но я чувствую, вы меня поймете. К чему понапрасну терять время и таиться, если наперед знаешь, что сойдешься с человеком… Я всегда знаю, кто станет мне подлинным другом…
Полли и Бренда приехали к семи. Бренда сразу же прошла в детскую.
– Ой, мам, – сказал Джон. – У нас внизу такая красивая тетя. Попроси ее, чтоб она пришла сказать мне спокойной ночи. Няня говорит, она не придет.
– А папе она понравилась, как тебе показалось?
– Он почти все время молчал… Она ничего не понимает ни в лошадях, ни в туземцах, но она здорово красивая. Пожалуйста, попроси, пусть она ко мне придет.
Бренда спустилась и нашла Дженни с Полли и Тони в курительной.
– Ты имела бурный успех у Джона Эндрю. Он не хочет ложиться спать, пока тебя не увидит.
Дамы вместе поднялись в ночную детскую, Дженни сказала:
– Они оба такие симпатяги.
– Ну как у тебя с Тони? Извини, что я не поспела к твоему приезду.
– Он такой участливый и мягкий… и такой печальный.
Они присели на кроватку Джона.
Джон выполз из-под одеяла и прильнул к Дженни.
– Марш под одеяло, – сказала она, – не то я тебя отшлепаю.
– Больно отшлепаете? Пожалуйста, я не против.
– Господи, – сказала Бренда, – ты просто потрясла его воображение. За ним такого никогда не водилось.
Когда они ушли, няня распахнула настежь второе окно.
– Фу, – сказала она, – всю комнату провоняла.
– Неужели тебе не нравится? По-моему, ужасно приятный запах.
Бренда проводила Полли в Лионессу. Это были обширные покои, обставленные мебелью атласного дерева для короля Эдуарда, когда, еще в бытность принцем Уэльским, он однажды собирался приехать на охоту в Хеттон, да так и не собрался.
– Ну как успехи? – нетерпеливо спросила Бренда.
– Рано судить. Но я уверена, все будет в порядке.
– Она не того пленила. В нее по уши влюбился Джон Эндрю… Это уж совсем ни к чему.
– Я бы сказала, что Тони с ходу не расшевелить. Жаль, что она перепутала его имя. Как ты думаешь, сказать ей или нет?
– Нет, оставим как есть.
Когда они одевались к обеду, Тони спросил Бренду:
– Слушай, кто эта дама – такой нарочно не придумаешь.
– Милый, неужели она тебе не понравилась?
В голосе ее прозвучали такое неприкрытое разочарование и огорчение, что Тони был тронут.
– Ну не то чтобы она мне решительно не понравилась. Просто такой нарочно не придумаешь, ты не согласна?
– Разве?.. О господи… у нее, знаешь ли, была такая жуткая жизнь.
– Это она дала понять.
– Тони, ну пожалуйста, постарайся быть с ней повнимательней.
– Постараюсь. Она что, еврейка?
– Не знаю. Я как-то об этом не думала. Возможно.
Вскоре после обеда Полли объявила, что устала, и попросила Бренду посидеть с ней, пока она будет раздеваться.
– Оставим голубков наедине, – сказала она за дверью.
– Радость моя, по-моему, этот номер не пройдет. Знаешь, у старикана все-таки есть какой-то вкус и чувство юмора.
– За обедом она себя показала не в лучшем свете, правда?
– Что бы ей хоть минуту помолчать… и потом, за семь лет Тони успел ко мне привыкнуть. Контраст слишком разительный.
– Устала?
– Угу. Немного.
– А ты надолго кинула меня в пасть этой Абдул Акбар.
– Знаю. Извини, милый, но Полли так долго копается… Это было ужасно? Жаль, что она тебе не понравилась.
– Кошмарное существо.
– Надо быть снисходительным… у нее такие жуткие шрамы.
– Она мне успела о них сообщить.
– А я их видела.
– И, кроме того, я надеялся хоть немного побыть с тобой.
– А.
– Бренда, может, ты еще сердишься за то, что я тогда так надрался и обрывал тебе телефон?
– Нет, милый, разве похоже, что я сержусь?
– …Не знаю. Вроде бы да… Как прошла неделя – весело?
– Какое там, очень много работы. Биметаллизм, сам понимаешь.
– А, конечно… ты, наверное, хочешь спать?
– Угу… так устала. Спокойной ночи, милый.
– Спокойной ночи.
– Мам, можно мне пойти поздороваться с княгиней?
– Она, наверное, еще не встала.
– Ну пожалуйста, мам, разреши. Я только загляну и, если она спит, сразу уйду.
– Я не знаю, в какой она комнате.
– В Галахаде, ваша милость, – сказала Гримшо, она выкладывала Брендины платья.
– Господи, почему ее туда поместили?
– Так распорядился мистер Ласт, ваша милость.