Ложная память Кунц Дин

ГЛАВА 57

Из кухни Дасти позвонил в офис Роя Клостермана и переговорил с дежурившим там по ночам врачом. Он наврал, что у Марти возникла аллергическая реакция на медикаменты, прописанные доктором.

— У нас здесь сложилось просто чрезвычайное положение.

Пока хозяева сидели за кухонным столом, ожидая ответного звонка, Валет лежал под столом и вздыхал, чтобы людям стало ясно, насколько бестолково они проводят время и что гораздо лучше было бы заняться перетягиванием каната или какой-нибудь игрой с мячиком.

Дасти листал «Маньчжурского кандидата» в поисках имени, при виде которого его так же бросило бы в дрожь, как случилось во время прочтения стихотворения Басё про цаплю. Сидя в приемной доктора Аримана, он прочел довольно значительную часть триллера и видел, наверно, большинство имен ведущих персонажей, но ни от одного из них у него под кожей не забегали мурашки. Теперь, уже почти на последних страницах, ему попалось еще одно имя: крайне малозначащего действующего лица, вызвавшее тем не менее ожидаемую реакцию. Виола Нарвилли, плохонькая оперная певица, имя которой казалось слишком дурацким и претенциозным, чтобы Ариман — или кто бы ни было другой — мог выбрать его для такой убийственной цели.

Потом они стали читать друг другу хокку.

Начал Дасти, назвав имя-детонатор.

— Раймонд Шоу.

— Я слушаю, — ответила Марти. Ее глаза остекленели, но она была к чему-то готова.

— С запада ветер летит…

— Вы — это запад и западный ветер.

Вдруг Дасти понял, что не следует проходить все три строки стихотворения, так как он не знал, как нужно будет держать себя с Марти в том случае, если он сможет углубиться в ее подсознание. Открытый для получения команд разум наверняка должен находиться в неустойчивом и уязвимом состоянии, фразы, которые он мог сказать ей, вопросы, которые мог задать, вполне могли оказаться причиной необратимых последствий, причинить непредвиденный психологический ущерб.

Кроме того, он не знал, как вывести ее из транса обратно, в состояние действенного сознания иным путем, разве что отдать ей приказ спать, как он сделал это со Скитом. И Скит в «Новой жизни» уснул настолько крепко, что его не удалось разбудить, ни окликая по имени, ни тряся за плечо, ни подсовывая под нос нашатырь и какие-то другие нюхательные средства; он пришел в себя по какому-то внутреннему графику. Если бы даже владевшее Дасти ощущение безвозвратно убегающего времени было не таким параноидальным, а, скорее, рассудительным, то все равно нельзя было допускать рискованной возможности, что Марти погрузится во внушенную квазикому, из которой он может не суметь ее вывести.

Когда Дасти умолк, не перейдя ко второй строке хокку, Марти спустя несколько секунд мигнула, с ее лица исчезло сосредоточенное выражение, и она вновь вернулась к своему обычному состоянию.

— Ну, что?

Дасти рассказал ей о том, что сделал и чего не стал делать.

— Но это сработало бы. Совершенно точно. А теперь ты попробуй на мне — но только первую строчку моего стихотворения.

Не надеясь на свою память, Марти склонилась над книгой.

Он видел, как она приоткрыла рот, чтобы заговорить…

…А потом почувствовал, что ретривер уткнул свою большую голову ему в колени, желая успокоить хозяина или ожидая, что тот сам его успокоит.

Долю секунды назад Валет лежал, свернувшись пушистым комом, в ногах у Дасти.

Нет, это не могла быть доля секунды. Десять или пятнадцать секунд, а может быть, и больше оказались теперь потерянными для Дасти. Судя по всему, когда Марти использовала имя-детонатор — Виола Нарвилли, — Дасти отозвался неестественным голосом, и собака, почувствовав, что с ее хозяином что-то не так, поднялась, чтобы узнать, в чем дело.

— Это страшно, — сказала Марти, закрывая книгу. Скорчив недовольную гримасу, она отодвинула ее от себя таким движением, словно перед ней оказалась «Черная библия» сатанистов. — У тебя был такой вид… тебя здесь не было.

— Я даже не помню, чтобы ты называла имя.

— Я назвала его. И первую строку стихотворения. «Молнии вспышка…» А ты ответил: «Вы — это молния».

Телефон зазвонил.

Дасти вскочил из-за стола, чуть не уронив стул, и, уже схватив трубку висевшего на стене телефона, спросил себя: а что будет, если в ответ на его «Алло» доктор Клостерман или кто-нибудь еще ответит: «Виола Нарвилли». Порабощение вызывалось произнесением этого имени вслух.

Клостерман.

Дасти сразу же попросил извинения за ложь, к которой прибегнул, чтобы наверняка получить своевременный ответ.

— Никакой аллергической реакции нет, но есть критическое положение, доктор. Эта книга, которую вы прислали…

— «Учитесь любить себя», — напомнил название Клостерман

— Да. Доктор, почему вы прислали ее нам?

— Я думал, что вам следует прочесть ее, — ответил Клостерман. Впрочем, по его словам невозможно было определить, положительно или отрицательно он относится к самой книге или к ее автору.

— Доктор… — Дасти заколебался на несколько мгновений, а потом решительно, словно открыв холодный душ, продолжил: — О черт, об этом нельзя говорить уклончиво. Я думаю, что у нас, возможно, возникла проблема с доктором Ариманом. Серьезная проблема.

Даже в тот момент, когда он произносил это обвинение, внутренний голос спорил с ним. Психиатр, знаменитый и общепризнанный, не сделал ничего, что могло бы оправдать неуважительность и эту злую клевету. Дасти чувствовал себя виноватым, неблагодарным, заблуждающимся, предателем, наконец. И все эти ощущения вызвали в нем новый испуг, потому что, учитывая обстоятельства, у него имелись все основания для того, чтобы подозревать психиатра. Внутренний голос, говоривший так убедительно, был не его голосом, но голосом незримого существа, того самого, которое сжимало грушу тонометра в его кошмаре, того самого, вокруг которого яростным вихрем собирались опавшие листья в кошмаре Марти, и теперь это существо расхаживало по анфиладе залов его сознания, невидимое, но не молчаливое, убеждая его доверять доктору Ариману, отрешиться от этого абсурдного подозрения, успокоиться и уверовать.

Послушав молчание Дасти, Клостерман задал вопрос:

— Марти уже виделась с ним, не так ли?

— Сегодня, во второй половине дня. Но теперь нам кажется… это началось раньше. Несколько… много месяцев тому назад, когда она сопровождала к нему свою подругу. Доктор, вы, конечно, решите, что я сумасшедший…

— Не обязательно. Но нам в любом случае не следует продолжать это обсуждение по телефону. Вы можете приехать сюда?

— Куда сюда?

— Я живу на острове Бальбоа. — Клостерман продиктовал ему адрес.

— Мы скоро приедем. Можно нам взять с собой собаку?

— Она поиграет с моей.

— Возможно, это не лучшее из доступных решений, — сказала Марти, когда Дасти повесил трубку и повернулся к ней.

Она прислушивалась к речам своего собственного внутреннего голоса.

— Может быть, — продолжила она, — стоит позвонить доктору Ариману и выложить все это ему… А он нам все объяснит.

Невидимое существо, без спросу расхаживавшее по коридорам сознания Дасти, советовало то же самое, почти слово в слово повторяя то, что вслух сказала Марти.

Внезапно она вскочила из-за стола:

— О боже, что за чушь я несу?

Лицо Дасти вспыхнуло, и он знал, что если бы посмотрел сейчас в зеркало, то увидел бы румянец на щеках. Его сжигал стыд, стыд за свои подозрения, за свою непростительную ошибку, в результате которой он отказывает доктору Ариману в заслуженном доверии и уважении, которое должен бы испытывать по отношению к этому замечательному психиатру.

— Похоже, — заметил Дасти (его била дрожь), — что вокруг нас разыгрывается новый вариант «Вторжения похитителей тел».

Валет вылез из-под стола. Он стоял, опустив свой хвост, который почти всегда радостно болтался, воздетый, как турецкая сабля, плечи собаки ссутулились, голова была опущена к земле — тяжелое настроение, овладевшее хозяевами, передалось доброму псу.

— Почему мы берем с собой собаку? — спросила Марти.

— Потому что я рассчитываю некоторое время не возвращаться сюда. Мне кажется, что это будет слишком большой риск. Пойдем, — продолжил он, уже выходя из кухни в прихожую, — нужно побросать в чемоданы кое-что из вещей, одежду на несколько дней. И давай сделаем это побыстрее.

Спустя несколько минут, перед тем как закрыть свой чемодан, Дасти вынул из ящика тумбочки небольшой, сделанный на заказ «кольт» 45-го калибра. Подумав несколько секунд, стоит ли держать оружие так, чтобы его было легко достать, он закрыл чемодан, не добавив пистолет к его содержимому, и достал из гардероба кожаную куртку с глубокими карманами.

В эти секунды он пытался найти ответ на вопрос: мог ли пистолет на самом деле послужить защитой?

Если бы прямо сейчас, в эту самую минуту в спальню вошел Марк Ариман, то предательский внутренний голос мог бы отвлечь Дасти на время, которого психиатру вполне хватило бы для того, чтобы улыбнуться и проговорить: «Виола Нарвилли», а после этого он уже будет не в состоянии нажать на спусковой крючок.

«А смог бы я тогда засунуть в рот дуло пистолета, словно мороженое на палочке, и разнести себе мозги так же покорно, как Сьюзен резала себе вены?»

Из спальни, вниз по узкой лестнице, первым сбежал ретривер, следом на ним Марти с чемоданом, потом Дасти с другим. Они задержались на мгновение в кухне, чтобы забрать книги, и направились к стоявшему на подъездной дорожке «Сатурну». У обоих было ощущение, что следует поторапливаться, чтобы обогнать все сильнее сгущающуюся тень приближающейся гибели.

ГЛАВА 58

Остров Бальбоа, расположенный посреди Ньюпортской гавани, соединял с материком невысокий многопролетный мост. Марин-авеню, по сторонам которой тянулись многочисленные рестораны и магазины, была почти пуста. Многочисленные смерчики, напоминавшие при беглом взгляде контуры человеческих тел, несли по мостовой листья эвкалиптов и лезвия, оторванные от пальмовых ветвей, словно желали напомнить Марти о лесе красных деревьев из ее сна.

Дом доктора Клостермана находился не на внутренних улицах острова, а глядел прямо на побережье. Они оставили машину в конце Марин-авеню и вместе с Валетом вышли на пешеходный приморский бульвар, окружавший весь остров и отделенный от гавани невысоким барьером набережной.

Прежде чем они нашли дом Клостермана, спустя час и одну минуту после предыдущего приступа, Марти настигла еще одна волна аутофобии. Этот приступ тоже оказался терпимым, не сильнее, пожалуй, чем предыдущие три, но все равно она была не в состоянии не то что идти, но даже стоять. Они сидели на барьере набережной, ожидая конца приступа. Валет вел себя очень терпеливо; он не подлизывался к хозяевам, упрашивая их поскорее продолжить прогулку, и не рвался обнюхать потенциального приятеля, когда мимо прошел человек с далматином на поводке.

Шел прилив. Одновременно в гавань ворвался ветер. Он рябил обычно спокойную воду, разбивал барашки волн о бетонную стену набережной, и отражения огней зданий на противоположной стороне гавани извивались во взволнованной воде, как огненные змеи.

Яхты и моторные катера, пришвартованные в частных доках, раскачивались на волнах, испуская стоны и скрипы. Фалы и металлические скрепы звенели, ударяясь о стальные мачты.

Приступ прошел быстро.

— Я видела мертвого священника, — сказала Марти. — Во лбу у него торчал костыль, которыми крепят железнодорожные рельсы. Это промелькнуло быстро, слава богу, не так, как сегодня утром, когда я никак не могла выкинуть из головы какую-то подобную мерзость. Но откуда вся эта дрянь берется?

— Кто-то вложил это туда, — ответил Дасти и, превозмогая сопротивление настойчивого внутреннего голоса, уточнил: — Это вложил Ариман.

— Но каким образом?

Оставшийся безответным вопрос улетел в глубь гавани, и они отправились дальше разыскивать дом доктора Клостермана.

На острове, похоже, не было домов выше трех этажей. Многие из зданий представляли собой очаровательные бунгало, втиснувшиеся между массивными замками. Клостерман жил в уютном с виду двухэтажном доме с фронтонами, окна которого украшали декоративные ставни и ящики, где буйно росли английские примулы.

Клостерман открыл им дверь. Он был бос и облачен в коричневые спортивные штаны, туго обтягивавшие его внушительное чрево, и футболку с рекламой аквапланов Хоби. Рядом с ним стоял черный Лабрадор с большими любознательными глазами.

— Шарлотта, — представил ее хозяин. Валет обычно бывал застенчив при встрече с другими собаками, но, спущенный с поводка, он сразу же потянулся носом к Шарлотте, радостно размахивая хвостом. Они сделали пару ритуальных кругов вокруг друг друга, пофыркали, принюхиваясь, а потом Лабрадор рванулся в глубину прихожей, к лестнице, и Валет, позабыв обо всем на свете, кинулся за новой подругой.

— Все в порядке, — успокоил прибывших Рой Клостерман. — Они не смогут ничего сбить, потому что все, что можно, сбито уже давно.

Врач предложил забрать у посетителей куртки, но они предпочли оставить их при себе, так как в одном из карманов Дасти лежал «кольт».

В кухне от большой кастрюли соуса для спагетти поднимался аппетитный аромат готовящихся фрикаделек и сосисок.

Клостерман предложил Дасти коктейль, кофе Марти:

— Если вы не принимали больше валиума.

Оба гостя решили выпить кофе.

Они сидели за идеально отполированным деревянным столом. Врач взял несколько пухлых желтых перцев, тщательно осмотрел их и разрезал на части.

— Я намеревался постараться немного получше понять вас, — сказал Клостерман, — а потом решить, насколько откровенно можно с вами говорить. Но потом решил, что, черт возьми, нет никаких оснований для излишней сдержанности. Я очень любил и ценил вашего отца, Марти, и если вы хоть сколько-нибудь похожи на него — а я полагаю, что это так, — то это значит, что я могу положиться на вашу рассудительность.

— Спасибо.

— Ариман, — продолжал Клостерман, — самовлюбленный засранец. Это не личное мнение. Это неопровержимый факт, который в соответствии с законом следует включать в биографическую справку автора, напечатанную на суперобложках.

Он оторвал взгляд от перцев, чтобы посмотреть, насколько потряс этим заявлением своих гостей, и улыбнулся, увидев, что они не стали делать протестующих жестов, отгоняя нечистую силу. Со своими сединами, тяжелыми челюстями, массой подбородков и улыбкой он был очень похож на безбородого Санта-Клауса.

— Вы читали что-нибудь из его книг? — спросил он.

— Нет, — ответил Дасти. — Лишь вкратце пролистал ту, что вы прислали.

— Это куда хуже, чем обычное популярное дерьмо, которое производят психиатры. «Учитесь любить себя». Марку Ариману никогда не было нужно учиться любить Марка Аримана. Он был влюблен в себя, начиная с самого рождения. Прочтите книгу, и вы это поймете.

— Как вы считаете, он способен привносить расстройства в психику своих пациентов? — напрямую спросила Марти.

— Способен? Меня не удивило бы, если бы вдруг стало известно, что половину всех заболеваний, которые он вылечивает, он сам внушил своим больным.

Услышав эту фразу, Дасти почувствовал, что у него перехватило дыхание.

— Мы считаем, что подруга Марти, та, о которой мы упоминали сегодня утром…

— Страдающая агорафобией?

— Ее звали Сьюзен Джэггер, — сказала Марти. — Я знала ее с десяти лет. Она покончила с собой прошлой ночью.

Слова Марти потрясли врача так, как его эмоциональная речь не потрясла посетителей. Он отложил нож и отвернулся от желтых перцев, вытирая руки маленьким полотенцем.

— Ваша подруга…

— Мы обнаружили ее тело сегодня во второй половине дня, — пояснил Дасти.

Клостерман сел за стол и взял в обе ладони руку Марти.

— А вы считали, что ей становится лучше…

— Так мне вчера сказал доктор Ариман.

— У нас есть основания считать, что аутофобия Марти — как мы теперь узнали, это называется именно так, — не естественного происхождения, — вмешался Дасти.

— Я ходила к нему вместе со Сьюзен два раза в неделю в течение года, — объяснила Марти. — И начала замечать… странные провалы в памяти.

В привыкших к ослепительному солнцу с покрасневшими от морского ветра уголками глазах врача читалось больше доброты, чем потрясения. Он повернул руку Марти и всмотрелся в ее ладонь.

— Я могу рассказать вам кое-что важное об этом склизком сукином сыне.

Его прервала Шарлотта, вбежавшая в кухню с мячом в зубах. Следом за ней вприпрыжку бежал Валет. Поскальзываясь на кафельном полу, собаки развернулись и вылетели из комнаты так же бойко, как появились там.

— Приученные к опрятности собаки могут научить нас гораздо большему, чем мы их, — сказал Клостерман. — Я веду небольшую благотворительную работу. Я никакой не святой. Многие врачи делают куда больше. Моя благотворительная работа связана с неблагополучными детьми. Ребенком я жил очень плохо. Но это не наложило на меня непреодолимого отпечатка. Я мог потратить время своей жизни на ненависть к виновным… или же предоставить их закону и богу и использовать свою энергию для помощи невинным. Так или иначе… помните случай с Орнуолами?

Семья Орнуолов более двадцати лет содержала популярное заведение для дошкольников в Лагуна-Бич. За каждое место между родителями потенциальных подопечных Орнуолов шли форменные сражения.

Два года назад мать пятилетнего ребенка подала в полицию жалобу, обвинив руководителей заведения в сексуальных злоупотреблениях по отношению к ее дочери и в том, что других детей использовали для группового секса и сатанинских ритуалов. В последовавшей затем истерической кампании другие родители подопечных Орнуолов рассматривали любую мельчайшую странность в поведении своих детей как тревожную эмоциональную реакцию на злоупотребления воспитателей.

Я не был никоим образом связан ни с Орнуолами, ни с семьями, чьи дети посещали их школу, — продолжал Рой Клостерман, — и поэтому меня попросили провести в порядке благотворительности обследование детей от имени Службы защиты детей и управления окружного прокурора. На таких же благотворительных началах они привлекли к работе еще и психиатра. Он вел беседы с детьми, посещавшими школу Орнуолов, чтобы определить, могут ли они дать адекватные показания об имевшихся злоупотреблениях.

— Это был доктор Ариман? — полуутвердительно заметила Марти.

Рой Клостерман встал из-за стола, взял кофейник и снова наполнил чашки.

— Нам приходилось встречаться, чтобы скоординировать различные аспекты медицинской стороны расследования по делу Орнуолов. Я сразу же невзлюбил Аримана.

Дасти почувствовал болезненный укол угрызения совести, от которого даже заерзал на стуле. Неотвязный внутренний голос в очередной раз пристыдил его за отсутствие лояльности к психиатру, за то, что он слушает, как про того рассказывают гадости.

— И когда он бесцеремонно сообщил, что использовал метод гипнотической регрессии для того, чтобы помочь некоторым детям повторно пережить возможные случаи злоупотреблений, — продолжал рассказ Клостерман, — все мои колокола забили тревогу.

— Разве гипноз не является общепринятой психотерапевтической методикой? — спросила Марти, возможно, повторяя реплику своего собственного внутреннего адвоката.

— Все менее и менее. Недостаточно искусный врач может очень легко, пусть даже невольно, внедрить пациенту ложные воспоминания. Любой загипнотизированный человек становится особо уязвимым. А если у врача есть какая-то своя цель и он не обременен этическими ограничениями…

— Вы считаете, что в деле Орнуолов у Аримана были свои цели?

— Дети легко поддаются убеждению даже без гипноза, — сказал Клостерман вместо ответа. — Многочисленные исследования снова и снова подтверждали, что если умелый врач хочет, чтобы они что-то «помнили», то они совершенно искренне будут считать, что помнят именно это. Проводя их опросы, нужно быть очень осторожным, чтобы не ввести в их сознание какие-то несуществующие сведения. И любые так называемые подавленные воспоминания, возникшие у ребенка, пребывающего под гипнозом, фактически не стоят ни гроша.

— А вы говорили об этом с Ариманом? — спросила Марти.

Клостерман вновь взялся за желтые перцы.

— Я говорил об этом — и получил снисходительный, высокомерный укол. Но вежливый. Он ловкий политик. На любое мое сомнение у него был готов ответ, и мои тревоги не разделил ни один из участников расследования или судебного процесса. Конечно, несчастному, проклятому, погубленному семейству Орнуолов от этого не стало легче, но это был один из тех случаев, когда массовая истерия определяет и извращает ход процесса.

— А ваше обследование детей дало какие-нибудь доказательства преступлений? — спросил Дасти.

— Нет. Когда дело происходит со старшими детьми, не всегда возможно найти физиологические свидетельства. Но это были дошкольники, маленькие дети. Если бы хоть что-то из того, в чем обвиняли воспитателей, имело место, я почти наверняка нашел бы повреждения тканей, травмы и хронические инфекционные заболевания. Ариман рассказывал все эти истории о сатанинских сексуальных обрядах и пытках, а я не мог найти ни одного мельчайшего признака, которые хоть в какой-то степени подтверждали бы их.

Пятеро членов семейства Орнуолов были признаны виновными, а помещение, в котором содержались дети, было разобрано буквально по кирпичу в поисках улик.

А потом, — сказал Клостерман после небольшой паузы, — ко мне пришел один из тех людей, кто знал мое мнение об Аримане… И он сказал мне, что перед тем, как все это началось, тот общался с сестрой женщины, обвинившей Орнуолов.

— Но разве Ариман не должен был скрывать эту связь? — спросил Дасти.

— Он и скрывал. Так что я отправился к окружному прокурору. Женщина, о которой шла речь, действительно была сестрой матери, выдвинувшей обвинения, но Ариман утверждал, что они никогда не были знакомы.

— И вы не поверили ему?

— Нет. Но прокурор поверил и оставил Аримана в комиссии. Поскольку если бы они признали, что Ариман причастен к событиям, то не могли бы воспользоваться ни одним из тех сведений, которые он получил у детей. Больше того, все, что дети рассказали ему, нужно было рассматривать как подсказанные или даже насильно индуцированные воспоминания. Во время суда они в качестве доказательств не стоили бы даже плевка. И вся судьба процесса основывалась лишь на убежденности в честности Аримана.

— Я не помню, чтобы мне в газетах попалось хоть что-нибудь об этом процессе, — заметила Марти.

— Я дам вам материалы, — пообещал Клостерман. Движения его ножа на разделочной доске стали менее точными, более агрессивными, как будто он резал не просто сочные желтые перцы. — И еще я слышал о том, что пациентку Аримана часто сопровождала к нему сестра, та самая женщина, которая обвинила Орнуолов.

— Как я сопровождала Сьюзен, — негромко откликнулась Марти.

— Если так и было на самом деле, то он никак не мог не встретиться с нею, по крайней мере однажды. Но у меня не было никаких подтверждений этому, только слух. Ну, а если вы не хотите, чтобы вас судили за диффамацию, то не следует выдвигать публичных обвинений против такого человека, как Ариман, пока у вас нет неопровержимых доказательств.

Утром, у себя в кабинете, Клостерман пытался нахмуриться, но его круглому, как надутый воздушный шар, лицу это не удалось. Теперь же гнев изменил все черты его лица, и там, где не могла удержаться хмурая мина, застыло твердое суровое выражение.

— Я не знал, как добыть эти доказательства. Я ведь не врач-детектив, наподобие того, которого показывают по телевидению. Но я подумал… подумал, что надо поискать, нет ли чего-нибудь в прошлом этого ублюдка. Казалось странным, что в его карьере было два больших шага. Проведя больше десяти лет в Санта-Фе, он перескочил в Скоттсдэйл, город в Аризоне. И, прожив там еще семь лет, прибыл сюда, в Ньюпорт. Вообще-то говоря, медики, у которых работа идет удачно, не любят бросать сложившуюся практику и без особой необходимости переселяться в другие города.