Мик Джаггер. Великий и ужасный Андерсен Кристофер

170 тысяч фанатов, пришедших посмотреть на восемь сольных номеров, не остались разочарованными. Мик понимал, что нужно чем-то восполнить отсутствие других музыкантов, поэтому выпустил на сцену сорок танцовщиц и распевал Satisfaction на фоне занавеса с извергающимися вулканами. Всего за тур он заработал 8 миллионов долларов. Следующий сольный тур по Австралии принес ему 20 миллионов.

Пока Мик собирал толпы в Сиднее и Мельбурне, Ричардс выпустил свой сольный альбом Talk Is Cheap («Дешевый треп»), оцененный критиками по достоинству. Тема вражды «мерцающих близнецов» затрагивалась в песне You Don’t Move Me («Ты меня не трогаешь»), но откровенной тирадой против «жадного задрипанного» Мика стала заглавная композиция Talk Is Cheap. Задетый таким выпадом Кита, Джаггер написал песню Mixed Emotions («Смешанные эмоции»), включенную в следующий альбом «Роллингов» и вошедшую в пятерку самых популярных песен.

Вслед за Миком и его дочь Джейд решила, что в ее жизни настало время коренных перемен. Весной она заявила, что хочет бросить школу и подписать контракт на миллион долларов с модельным агентством. Мик с Бьянкой постарались ее урезонить, но она добилась-таки исключения из школы. Ее выгнали из пансиона за то, что она выбралась из окна спальни в два часа ночи, чтобы встретиться со своим двадцатиоднолетним ухажером. «Папа меня просто убьет!» – сказала Джейд руководству школы.

Убивать, конечно, ее не стали, но доставили в семейное шато на Луаре и следили за каждым шагом, пока наконец не отпустили изучать историю во Флоренцию. На борту самолета она познакомилась с молодым студентом-художником Пирсом Джексоном и тут же – к вящему сожалению отца – влюбилась.

На личном фронте Мика волновали и другие проблемы. Едва они с Джерри отметили десятую годовщину совместной жизни, как она стала с удвоенной силой уговаривать Мика заключить официальный брак. В конце концов, была пройдена важная веха, и потому она снова пошла на решительный шаг, вспомнив о том, как отреагировал Мик на ее интригу с Робертом Сэнгстером. Джерри подписала контракт на миллион долларов на рекламу собственной серии купальных костюмов, напоминая о своей финансовой независимости, и стала встречаться с кое-какими довольно известными английскими аристократами.

Мик делал вид, что это его не волнует. Когда Джерри предложили небольшую роль в блокбастере «Бэтмен» (любовницы сумасшедшего гангстера Джокера в исполнении Джека Николсона), он посоветовал ей согласиться. Остается только гадать, находил ли Мик тайное удовольствие в том, как злодей Джокер уродовал кислотой лицо Джерри.

Иногда Мик демонстрировал свое отношение и в открытую. Когда Джерри впервые выступила на сцене в «Автобусной остановке» Уильяма Инджа, Мик был среди гостей, пришедших на премьеру в театр Монклера в Нью-Джерси. По совпадению, это был его сорок пятый день рождения. Заскучав, Мик повернулся к своей пассии Лиз Дерринджер и поинтересовался, нет ли у нее травки. Та ответила, что нет. «А кокаина?» Кокаина тоже не оказалось. «Ну тогда, может, хоть отсосешь?»

И это был, как выразилась Дерринджер, «винтажный Мик». Позже на банкете кто-то спросил пару, не собираются ли они пожениться. «А, опять это слово на букву Ж! – проворчала Холл. – Я уже устала! Когда же вы наконец уйметесь!» Мик же просто покачал головой и улыбнулся.

В этот критический период под угрозой были и его отношения с другим некогда близким человеком. Когда было объявлено о том, что Rolling Stones собираются ввести в недавно основанный Зал славы рок-н-ролла 18 января 1989 года, вновь возникли слухи о том, что отношения между Джаггером и Ричардсом зашли в тупик. Если это правда, то где, как не на церемонии Зала славы, объявить о распаде группы? «Понятно, что никто из нас этого не хотел», – уверял Мик.

В последней отчаянной попытке уладить разногласия Джаггер и Ричардс договорились провести совещание на Барбадосе. Не успели оба обменяться первыми любезностями, как тут же набросились друг на друга с криками и оскорблениями. Но под конец дня Ричардс сказал: «Совсем как в старые добрые времена». Разделив косяк и большую бутылку «Джек Дэниэлс», «мерцающие близнецы» со смехом принялись вспоминать гадости, которыми осыпали друг друга в песнях и в прессе. Особенно Мику понравился следующий диалог.

Журналист Киту: «Когда вы перестанете поливать друг друга дерьмом?»

Кит журналисту: «Спросите само дерьмо».

После церемонии «вступления» в Зал славы на Барбадос съехались все «Роллинги». Им потребовалось всего десять недель, чтобы от начала до конца записать и свести свой первый за три года совместный альбом Steel Wheels («Стальные колеса»). «Все проходило довольно гладко, – признавался Мик. – Не сказал бы, что легко – легко не было никогда, – но как бы более-менее стабильно».

Труднее оказалось организовать очередное мировое турне, состоявшее из 115 концертов, которые они собирались дать за тринадцать месяцев. В июле 1989 года «Роллинги» устроились в Уайкенхем-Райз, в бывшей престижной школе для девочек, расположенной в деревушке Вашингтон, в штате Коннектикут, и принялись репетировать. Местные жители вскоре привыкли к тому, что Мик бегает трусцой по сельским дорогам – это было его новое спортивное увлечение с целью поддерживать себя в хорошей форме, – а Кит заходит в местную лавку, чтобы купить сигарет.

Когда на Центральный вокзал Нью-Йорка прибыл старинный открытый вагон с «Роллингами», их уже встречало более трех сотен журналистов, освещавших начало нового мирового турне. «Как там с затянувшейся враждой между Джаггером и Ричардсом?» – задавали они вопрос. «Мы покончили с этим мазохизмом», – отвечал Кит. Сигнал к окончанию пресс-конференции подал Мик. «Еще один вопрос – и хватит, а то у меня уже тушь потекла».

Фанаты такого еще не видели. Промоутер из Торонто, Майкл Кол пообещал «Роллингам» неслыханные 70 миллионов долларов – примерно 50 миллионов за проданные билеты и 20 миллионов за рекламу. На этот раз поклонникам предлагали не только футболки и мелкие сувениры. И в больших универмагах, и в бутиках, и даже в концертном зале продавались свитеры, скейтборды, куртки-бомберы за 450 долларов и кроссовки Converse – все с логотипами Steel Wheels или самих Rolling Stones.

Мик сам своим хозяйским взглядом проверял каждую деталь. Конечно, он хотел удостовериться, что фанаты потратили свои деньги не зря и что шоу будет поистине грандиозным. Для управления декорациями «промышленного холокоста» высотой в 30 метров наняли четыреста рабочих, а для лазеров, стробоскопов и фейерверков установили четыре генератора мощностью в 2,4 миллиона ватт, не говоря уже об «огненной стене» длиной около 90 метров. Изображение расхаживающего по сцене, скачущего, бегающего с одного конца сцены на другой и увлеченно поющего Джаггера передавалось на огромные экраны. Мик обливался потом, но довольно улыбался от уха до уха.

И у него были на то причины. Steel Wheels обернулись невероятным коммерческим успехом. Только тур по США принес «Роллингам» и Мику 140 миллионов долларов – вдвое больше запланированного, а альбом получил дважды платиновый статус. Мик с Китом с довольным видом позировали для обложки журнала «Форбс», на которой был напечатан вопрос: «Куда они потратят столько денег?»

Впечатлены были и приверженцы классического рока, в том числе читатели журнала Rolling Stone. По результатам опросов члены Rolling Stones с большим отрывом от остальных были признаны музыкантами года, сама группа – группой года, а альбом Steel Wheels – альбомом года. Телетрансляцию с последнего концерта в Атлантик-Сити, Нью-Джерси, посмотрели в 13,5 миллиона домов – крупнейший в истории показатель для платных каналов. «„Роллинги” возвращаются, все в порядке, – писал Джей Кокс в главной статье газеты Times о возрождении группы. – Только посмотрите на этих парней! Гиганты. Титаны. Настоящие мужики… и до сих пор умеют задать жару!»

Особенно хорошо знала об этом Джерри, которая на протяжении всего тура буквально не спускала с Мика глаз. Но даже когда она за кулисами стояла в нескольких шагах с маленькими Элизабет Скарлет и Джеймсом, Джаггер не мог не поддаваться искушению и не заигрывать с восемнадцатилетней дочерью Эрика Клэптона. «Как только Эрик отворачивался, Мик начинал откровенно флиртовать с девушкой. На Джерри он просто не обращал внимания, и всем ее было жалко», – вспоминал один из работников.

Переименовав тур Steel Wheels в Urban Jungle («Городские джунгли»), «Роллинги», раз уж им теперь позволяли туда поехать, отправились в Японию. Целых две недели они выступали в токийском спортивном комплексе «Коракуэн» и заработали 30 миллионов долларов. После этого они посетили тридцать семь европейских городов.

К концу тура Мик уже почти два года виделся с Холл от случая к случаю. Когда в честь двадцатилетия их знакомства он соорудил на техасском ранчо Джерри бассейн в форме сердца стоимостью в 100 тысяч долларов, она даже не знала, как реагировать. «Наверное, он сделал что-то особенное», – неуверенно говорила она.

Но о предложении руки и сердца речи, разумеется, не шло. Однако когда Джерри снова стала угрожать уйти от него, он отнесся к угрозам серьезно. Первым делом он приказал своим юристам составить чрезвычайно строгий брачный контракт, а потом полетел с Джерри и детьми на шесть недель в круиз по Индии, Непалу, Бутану, Таиланду и Индонезии.

Примерно в шесть часов вечера 21 ноября 1990 года Мик и Джерри обвенчались в доме их знакомого, на вершине холма, расположенном на экзотическом острове Бали в Индонезии. Церемонию совершал индуистский священник, читавший молитвы на санскрите и сделавший отметки шафраном у них на лбу. Позже говорили, что когда Джерри переодевалась перед тем, как лечь в постель, Мик приставал к жене хозяина дома. «Он просто набросился на меня, – вспоминала она в разговоре с другом. – Мик пытался заняться любовью со мной прямо в свою первую брачную ночь!»

В тропическом поместье «Старгроувз» на Мустике Мик ясно дал понять своей новой жене, что ничего между ними не изменилось. Дни семья проводила вместе, гуляя вдоль прибоя или устраивая пикники с местными жителями на пляже. Но вечерами Мик часто захаживал в ночные заведения вроде местного «Бэзилс Бар» и вовсе не скрывал своего интереса к другим женщинам. Всего лишь через несколько недель Джерри с гостями наблюдали за тем, как Мик извивается в довольно страстном танце с местными красотками. «Джаггер откровенно флиртует, и это озадачивает. Но Джерри, очевидно, смирилась с этим», – говорила писательница Стефани Мэнсфилд.

Смирилась Джерри и с визитом Дэвида Боуи в паре с его новой супругой, африканкой по рождению, моделью Иман, к которой он, по всей видимости, испытывал самые нежные чувства. Не обращая внимания на слухи, до сих пор ходившие по поводу странной дружбы Мика с бывшим «Зигги Стардастом», она теперь считала, что Боуи оказывает положительное влияние на ее мужа. «Может, Мик посмотрит, как счастливы эти двое, и перестанет валять дурака», – призналась она одной из соседок по Мустику.

Ее мечтам не суждено было сбыться. Но на какое-то время Мик отогнал мысли о девушках на задний план, когда решил возобновить свою карьеру в кинематографе. Джаггер с Боуи попробовали изобразить из себя новых Бинга Кросби и Боба Хоупа, приняв участие в прослушивании для фильмов «Отпетые мошенники» (в итоге роли достались Стиву Мартину и Майклу Кейну) и «Иштар» (Дастин Хоффман и Уоррен Битти). В конце концов Мик получил небольшую роль в фантастическом фильме «Корпорация „Бессмертие“», действие которого происходит в недалеком будущем (в 2009 году). После выхода на экраны фильм не пользовался успехом, вернул только половину из потраченных на него 30 миллионов долларов, и его провал был сравним с провалом «Неда Келли».

Любопытно, что хотя актерская карьера Мика не заладилась, он вместе с «Роллингами» все же попал на большие экраны – причем на очень большие. Документальный фильм о мировом турне Steel Wheels / Urban Jungle («Стальные колеса / Городские джунгли»), совмещавший съемки с концертов в Берлине, Турине и Лондоне, был снят по широкоформатной технологии IMAX и после выхода в 1992 году заслужил восторженные отзывы критиков и зрителей.

После этого казалось совершенно естественным, что свой новый контракт на три альбома с компанией «Вирджин» они заключили на рекордную сумму в 45 миллионов долларов. «Мик – блестящий бизнесмен, который знает об этой индустрии больше любого другого, – сказал Ахмет Эртегюн, которому не удалось и близко подойти к требуемой сумме. – Он проницателен, упорно стоит на своем, умеет анализировать. Любой руководитель звукозаписывающей компании, который его недооценивает, – а таких найдется мало – неизбежно останется в дураках».

А еще Джаггер превосходно умел заниматься сразу несколькими делами. Годом ранее, во время тура Urban Jungle, Джаггер заметил, что его старый приятель Эрик Клэптон появляется на публике с двадцатитрехлетней моделью по имени Карла Бруни, дочерью владельца компании по производству шин «Пирелли». В ней слились все качества, которые Джаггер искал в женщинах: потрясающая красота, молодость, богатство (4 миллиона в год за модельный бизнес плюс наследство) и, что самое главное, рок-звезда в роли ухажера.

«Я знал, что Карла сразу ему понравится», – говорил Клэптон, который хорошо помнил о том, как Джаггер безуспешно пытался увести у него бывшую жену, Пэтти Бойд Харрисон Клэптон. Он попросил друга держаться от Карлы подальше.

«Мик, прошу тебя, только не в этот раз. Мне кажется, я влюбился», – умолял Клэптон Джаггера. Но через несколько дней между Джаггером и Карлой началось то, что Клэптон прозвал «тайной интригой». «Когда Карла несколько раз не пришла на свидание, мне позвонила познакомившая нас девушка и сказала, что Карла встречается с Миком и что это серьезно».

Клэптон пришел в отчаяние. «Негодование по поводу Мика и Карлы преследовало меня весь остаток года, – признавался он. – Особенно плохо бывало, когда я пару раз посещал концерты «Роллингов» и знал, что она где-то за сценой». (Позже, когда в марте 1991 года из окна его нью-йоркской квартиры на пятьдесят третьем этаже выпадет его четырехлетний сын Коннор, Клэптон погрузится в еще большее отчаяние. Эта трагедия вдохновит его на написание песни Tears In Heaven («Слезы на небесах»), получившей премию «Грэмми».)

Джерри также слышала о том, что во время тура Urban Jungle Джаггер встречался с Карлой, но решила, что это очередная ветреная поклонница. Когда же через год в прессе стали появляться сообщения о том, что роман продолжается, Холл приказала Мику разорвать отношения с молодой моделью. В ответ Мик лишь яростно хлопнул дверью.

Испугавшись, что зашла слишком далеко, Джерри поспешила написать письмо с просьбой о прощении. Замысел сработал. Три дня спустя один турист увидел, как Джерри с Миком вместе сидят за столиком в баре отеля «Крейн Бич» на Барбадосе. Они поцеловались, встали и пошли. Турист заметил, что они оставили на столике конверт, и из любопытства прочитал письмо:

«Мой дорогой Мик!… Я искренне извиняюсь за ревность… Ты мне дороже всего на свете… Пожалуйста, не уходи.

Я хочу, чтобы ты оставался свободным, и я не против, чтобы ты занимался любовью с другими женщинами. Если хочешь, я соглашусь на это вместе с другими и тобой… Я уважаю тебя, восхищаюсь тобой, доверяю тебе, нуждаюсь в тебе и люблю тебя всей своей душой. Я считаю, что ты гениален [sic]… Я люблю с тобой трахаться… Мне просто хочется быть твоей девушкой № 1. Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.

Твоя детка Джерри».

Очевидно, тронутый таким искренним признанием, Мик потратил 4 миллиона долларов на Даун-Хауз, двадцатишестикомнатный белый особняк в георгианском стиле на берегу Темзы, расположенный в зеленом лондонском пригороде Ричмонд. Пока Джерри, которая снова была беременна, обустраивала новое жилище, Мик пользовался своим правом заниматься тем, что ему угодно.

А Карла Бруни, уверенная в том, что рано или поздно Холл окончательно заберет Мика обратно себе, тоже не теряла времени. Только что разорвав параллельные отношения с принцем Димитрием Югославским, она теперь часто показывалась на публике в компании крупного бизнесмена, президента строительной компании, эффектного и энергичного Дональда Трампа. И хотя Карла, по признанию самого Трампа, была «помешана» на Мике Джаггере, говорили, что она пообещала полностью порвать с Джаггером, если Трамп согласится порвать со своей невестой Марлой Мэплз. Трамп вспоминал, что постоянные звонки Карлы действовали ему на нервы. «Она уговаривала меня бросить Марлу, к чему я и сам склонялся, и использовала при этом все расхожие психологические трюки. В конце концов она превратилась в женщину, к которой трудно даже относиться с симпатией».

12 января 1992 года Джерри родила девочку весом в три с половиной килограмма, которую назвали Джорджиной Мэй Аишей. Мик же на следующее утро вылетел в Таиланд с Карлой, где на Пхукете снял «Виллу 15» в отеле «Амунпури» класса люкс. При регистрации они расписались как «Someching» (немного «тайская» вариация английского слова something – «что-то, нечто» или «некто важный»).

Джерри попыталась дозвониться до Мика. «Ты с кем? С Карлой?» – спросила она требовательно. Мик отнекивался, но это не объясняло, почему он уехал. «Когда женщина только что родила, предполагается, что муж должен быть рядом!»

Мик так не думал. Следующие несколько дней они с Карлой гуляли по пляжу, плавали в частном бассейне виллы и посещали ночные клубы Пхукета. «Они танцевали, целовались и ничего не скрывали», – вспоминал один из посетителей тех клубов.

Удостоверившись в том, что Джерри больше ей не помеха, Бруни хвасталась перед друзьями, что сорокавосьмилетний Мик («мой бойфренд») «невероятен в постели». Просто чудесный любовник для такого старика, как он. Перед журналистами же она все отрицала: «Я с ним едва знакома. Этого не может быть. Даже не понимаю, о чем вы. Наверное, кто-то выдает себя за меня».

Но говорила она это отнюдь не из стеснения. Стесняться она не умела, что подтверждалось многочисленными случаями. Однажды она открыла дверь молодому журналисту обнаженная выше пояса. Все интервью она сидела, игриво прикрывая грудь одной из своих сиамских кошек – Бетти или Митци. «Моногамия мне скучна. Я предпочитаю полигамию и полиандрию», – призналась она другому журналисту. Полиандрия – это эквивалент полигамии для женщин.

Джерри, оставшаяся в Англии ухаживать за маленькой Джорджиной Мэй, жалела, что вообще предоставила Мику карт-бланш. Однажды ей удалось перехватить записку Карлы Мику, которую она показала Киту. Послание оказалось зашифровано, но достаточно было посмотреть в зеркало, чтобы прочитать слова: «Я твоя любовница навеки».

«У меня едва не случился нервный срыв… Я рыдала, когда Мик улетел с Карлой Бруни, – позже вспоминала Джерри. – Мне было ужасно плохо. Такое не прощают». Когда Джерри потребовала от Мика объяснений, он снова пришел в ярость. Тогда Джерри позвонила Бруни: «Оставь моего мужчину в покое!» Но Карла просто бросила трубку.

Очевидно, Бруни не поняла, чего от нее хотят, потому что когда Джерри кормила грудью Джорджину Мэй, зазвонил телефон. На этот раз Джерри пыталась заставить соперницу прислушаться к голосу разума. «У него же семья и дети, трое детей», – объясняла она.

Как позже признавалась сама Джерри, она была «полностью подавлена», но не собиралась спокойно смотреть, как разваливается ее брак. «Занятие любовью – лучший способ поддерживать стройную фигуру, – сообщала она с наигранной беззаботностью одному французскому журналисту как раз тогда, когда Мик общался с консультантом по вопросам семьи и брака. – Вот почему я терпеть не могу, когда Мик далеко. Но когда он возвращается, мы стараемся наверстать упущенное».

Единственным, кого происходящее, казалось, совершенно не заботило, был Мик. Когда он наконец вернулся к Джерри Холл во Францию, то несколько следующих месяцев устраивал по выходным вечеринки с фуршетом для своих знакомых аристократов. Кроме поездок на воздушных шарах, вошедших тогда в моду, он предлагал гостям прогулки верхом по сельской местности и пикники на берегу Луары. Играли гости и в такие салонные игры, как триктрак и шарады, хотя самой популярной оставалась игра в переодевание. «Все спускались к ужину в дамских платьях, было ужасно весело», – говорил один гость. Самое большое удовольствие от игры, по всей видимости, получал сам Мик, который однажды нарядился Мадонной и расхаживал в черных чулках в сеточку, в белом парике и в бюстгальтере с острыми чашечками.

В июне Мик с Джерри вернулись в США, чтобы присутствовать на церемонии окончания обучения Карис в Йельском университете. Затем в день рождения Джерри Холл Мик отметил еще одно важное событие в своей жизни: двадцатиоднолетняя Джейд, проживавшая вместе со своим парнем Пирсом Джексоном на английской ферме, родила девочку, которую назвали Ассиси.

Став дедушкой в сорок восемь лет, Джаггер вовсе не собирался уходить на покой. Теперь, когда Rolling Stones ушли от «Сони» и заключили контракт с «Вирджин», Мик решил выпустить следующий сольный альбом под лейблом «Атлантик» Ахмета Эртегюна. Отправившись на запись в Лос-Анджелес, Джаггер лишний раз доказал, что не зря назвал этот альбом Wandering Spirit («Бродячий дух»). Через несколько дней он уже фотографировался в клубе в обнимку с очередной моделью – на этот раз с двадцатиоднолетней Кэти Латэм из Калифорнии. Но затем его привлекла подружка Латэм, двадцатисемилетняя блондинка Мелисса Бер, чем-то смахивающая на Джерри. И, конечно, особенно его заводило то, что Мелисса была подружкой рокера Чарли Секстона.

Джерри не обращала особого внимания на упоминания этих красоток в прессе, но загадочная «темноволосая женщина», подозрительно похожая по описанию на Карлу Бруни, с которой Мика видели в Калифорнии, ее тревожила. Той осенью напряжение между Холл и Бруни дошло до предела, когда две модели поехали по делам в Париж и случайно встретились в отеле «Риц». Утверждалось, что Холл назвала Бруни «шлюхой», а потом крикнула: «Почему бы тебе не оставить моего мужа в покое?!»

«Скажи своему мужу, пусть он сам оставит меня в покое!» – надменно крикнула Бруни в ответ. Когда Карлу спросили, что она думает о Джерри, она ответила: «Я думала, что люди не стирают свое грязное белье на публике. Может, в Техасе это считается шиком, но, как мне кажется, ее поведение доказывает, что ей недостает благоразумия и утонченности».

Когда журналист из лондонской Daily Mail подошел к Джерри Холл на показе Тьерри Мюглера, где она работала моделью, она уже была готова признать свое поражение. «Да, это верно. Мы живем отдельно, и я думаю, что скоро разведемся. Мне слишком больно от всего, что происходит, и я не могу это больше терпеть. Я мечтаю о спокойной жизни». Позже Джерри призналась, что, надеясь на исправление Мика, она испытывала огромные душевные страдания. «Нет ничего более унизительного, чем любить того, кому ты готова прощать все измены».

Кит, счастливо женатый на Патти Хансен уже десять лет, призывал Мика образумиться. «Знаешь, хвастаться книжечкой с именами подружек после пятидесяти – это уже слишком, это клиника». Тут он, конечно, попал в точку. Говорят, что Мик хвастался Карле Бруни, что переспал с четырьмя тысячами женщин.

Если Мик и не спешил внять совету друга, то перспектива очередного дорогостоящего развода его нисколько не привлекала. Конечно, законность брака была под сомнением с самого начала: вскоре после церемонии на Бали проведший ее индуистский священник утверждал, что не получил кое-какие документы. В законности брака сомневался даже сам Мик. Когда его спросили, правда ли, что он женат, он ответил: «Смотря что иметь в виду под словом „женат“… Мне кажется, что да».

Тем не менее Мик понимал, что они, по крайней мере, состоят в так называемом фактическом браке, признаваемым действительным в юрисдикции некоторых стран, а это значит, что после пятнадцати лет совместной жизни Джерри вряд ли расстанется с ним, не получив как минимум восьмизначную сумму. Через четыре дня после того, как весть об их разрыве попала в газеты, Мик позвонил Джерри и умолял ее принять его обратно. Она уступила, хотя вскоре ей предстояло пожалеть об этом.

Бруни, оставшись в Париже без Мика, неожиданно для себя впала в депрессию. «Мне казалось, я этого не вынесу, – вспоминала она. – Я просыпалась каждое утро в отчаянии. Думала, больше никого не полюблю. Когда сердце разбито, кажется, что боль никогда не утихнет». Она пришла к выводу, что встречаться с женатым мужчиной – это ужасно. «Такая связь – приглашение к страданиям, и она оставляет после себя горечь».

А тем временем Мик, разобравшись с личными и семейными делами, ломал голову после неудачи с Primitive Cool («Примитивно крут»), размышляя, обладает ли он качествами, необходимыми для сольного выступления. В альбоме Wandering Spirit («Бродячий дух»), в записи которого принимали участие вокалист Ленни Кравиц и бас-гитарист Фли из Red Hot Chili Peppers, Мик решил вернуться к ритм-энд-блюзовым корням рока. Стратегия сработала. Третий сольный альбом не только имел большой коммерческий успех, но и был прославлен критиками как лучшая его работа за последние несколько лет. Карен Шоумер из New York Times писала, что в «Бродячем духе» «больше жара, чем во всех записях «Роллингов» за последние годы. Кажется, мистер Джаггер обратился за вдохновением к своему богатому прошлому».

Вновь обретя уверенность в себе, Джаггер согласился вернуться к совместной работе с «Роллингами». И снова Кит с Миком решили, что лучшее место, чтобы уладить последние разногласия, – это Барбадос, где они примирились и записали Steel Wheels («Стальные колеса»). Недолгое пребывание на острове даже подкинуло им идею, как назвать следующий альбом. Однажды, когда Кит шел на местный рынок за сигаретами, он заметил в сточной канаве тонущего котенка и спас его. Восхитившись тем, как такое маленькое тощее существо цеплялось за жизнь, Кит назвал котенка Вуду, а место, где произошел этот случай, – «террасой Вуду», Voodoo Lounge.

Во время записи «Роллингам» пришлось столкнуться с очередной проблемой: из группы уходил пятидесятишестилетний бас-гитарист Билл Уаймэн. Занимаясь поисками нового гитариста, Мик проявлял особую разборчивость. Как вспоминал один работник из обслуживающего персонала, Джаггер не хотел брать «слишком яркого рок-музыканта, который перетянул бы внимание на себя или на фоне которого другие «Роллинги» выглядели бы старыми». В итоге остановились на афроамериканце Дэрриле Джонсе, который обучался мастерству под руководством прославленного джазмена Майлса Дэвиса и выступал на турах таких звезд, как Мадонна, Питер Гэбриэл, Шер, Эрик Клэптон и Стинг. Его взяли не в качестве полноправного «Роллинга», а как исполнителя на жалованье, и это сотрудничество продлилось пару десятилетий.

Работу над Voodoo Lounge «Роллинги» начали в дублинской «Уиндмилл Студиоз», и вскоре, как обычно, Мик с Китом опять принялись ссориться. Одна из ссор началась с того, что Кит обругал Мика за то, что тот сыграл несколько риффов на гитаре. «В этой группе только два гитариста, и ты не один из них», – разбушевался Ричардс. После этого в ход пошли почти все обвинения, накопившиеся за много лет: и пристрастие Кита к наркотикам, и взаимные измены с Марианной Фейтфул и Анитой Палленберг, и тайные сделки Мика за спиной других музыкантов, – пока другие исполнители, звукооператоры и техники молча следили за происходящим, не рискуя вмешиваться.

Продюсер Дон Уос постарался выступить в роли миротворца, но так или иначе в течение последующего полугода работы над альбомом Мик с Китом за пределами студии разговаривали лишь однажды, когда Кит хотел заказать лед в отеле, но ошибся номером и позвонил Мику. «Может показаться, что у них замечательные отношения и вне работы, но это не так, – говорил Уос. – Они совершенно не разговаривают друг с другом, только если по делу, и это ошеломляет».

Когда запись альбома была в самом разгаре, Мика с Китом пригласили на церемонию вступления в Зал славы композиторов и авторов популярной музыки. Как только церемония в Нью-Йорке подошла к концу, оба поспешили разбежаться по разным углам.

Мик с Китом снова сошлись лишь на пятидесятый день рождения Мика. На этот раз Джерри, которой сильнее, чем когда-либо раньше, хотелось показать, что в семье Джаггер все в порядке, сняла коттедж в пригороде Лондона и устроила вечер в стиле Дня взятия Бастилии. Более трехсот друзей и знакомых Мика явились в маскарадных костюмах, изображая различных персонажей той эпохи, от мадам Дефарж до Робеспьера и Марии Антуанетты.

За исключением этой и двух других праздничных церемоний общей стоимостью в 500 тысяч долларов Мик старался преуменьшить значимость своего пятидесятилетия. «Я не обращаю особого внимания на так называемые вехи в жизни. Есть опасность вложить в них слишком большой смысл. Ну, то есть пока ты оправдываешь надежды…»

В начале следующего года «мерцающие близнецы» стали свидетелями еще одного значительного события. Они оба находились в Лос-Анджелесе 17 января 1994 года, когда землетрясение в южной Калифорнии унесло жизни 57 человек. Еще 8700 человек были ранены, а убытки достигли 20 миллиардов долларов.

В мае «Роллинги» приплыли в Нью-Йорк на борту яхты «Хани Фитц» с корпусом из красного дерева, принадлежавшей некогда президенту Джону Кеннеди, и объявили о своем предстоящем туре в поддержку альбома Voodoo Lounge. «Вы делаете это только ради денег?» – спросил один журналист. «А как же пиво, которое можно выпить, и девчонки перед сценой? – парировал Мик с улыбкой во все лицо. – Ну, в смысле, есть кое-что и помимо денег».

Джаггер к тому времени уже начал уставать, оттого что в прессе его изображали исключительно расчетливым дельцом. «Мне кажется, люди с трудом понимают, что можно одновременно быть великолепным исполнителем и хорошо разбираться в финансах, – однажды сказал Мик Эртегюну. – Я хочу, чтобы люди воспринимали меня как охренительного исполнителя. Ну, то есть Киту-то не приходится париться об этом. Я, значит, Эбенезер Скрудж, а Кит – чистый артист. Все любят Кита».

Большую часть лета «Роллинги» провели за репетициями в частной школе для мальчиков на окраине Торонто. Впервые за несколько лет Кит и Мик ладили на удивление превосходно. «Мне казалось, что Мик счастливее раз в десять, чем обычно. И его действительно заботила группа, – говорил Кит. – Знаете, он даже немного утратил эту свою „звездность“, которая меня выводила из себя».

Джаггер был доволен, что его друг так о нем отзывается. Да и работа над следующим туром шла полным ходом. Тур Voodoo Lounge должен был стать поистине эпохальным событием, по размаху превосходя даже Steel Wheels / Urban Jungle («Стальные колеса / Городские джунгли») (взять для примера кибериндустриальные декорации и огромный экран во всю сцену вместо двух больших экранов по бокам). «Роллинги» собирались произвести неизгладимое впечатление даже на своих привыкших к подобным эффектам фанатов.

Мику нравилось работать над такой грандиозной задачей. «Я обожаю устраивать большие представления, – объяснял он. – Но вопреки тому, что думают и говорят, меня не заботит сама по себе финансовая сторона – это просто средство добиться результата. Результат, зрелище – вот настоящее достижение». Конечно, одним шоу дело не ограничивалось. «А потом дизайн сцены распространяется и на все остальное: футболки, сувениры, чтобы все это было на уровне. Понимаете, если вы не в деле, значит, вы застряли где-то в Ванкувере на паршивой работе. „Нравится футболка, Мик? Черная футболка с высунутым языком?“»

Тур Voodoo Lounge, щедро спонсированный компанией «Будвайзер» и широко разрекламированный на каналах VH1 и MTV, стартовал 1 августа 1994 года в Вашингтоне, на стадионе имени Кеннеди. На фоне уже знакомых гигантских надутых фигур, ослепляющей пиротехники и постапокалиптических декораций в духе классического фильма «Бегущий по лезвию» 1982 года пятидесятилетний «дедушка рока» во главе остальных «Роллингов» без устали исполнял двадцать семь хитов, начиная с Not Fade Away («Не увянет») (Я начинаю медленно, потому что если забыть об осторожности, то будет опасно, и можно пораниться») и заканчивая песней Jumpin’ Jack Flash («Джек-попрыгунчик»). Следующие тринадцать месяцев Мик с «Роллингами» провели еще 123 концерта, очаровав своей магией шесть с половинной миллионов человек в восьмидесяти шести городах на пяти континентах. Валовой сбор тура составил 320 миллионов долларов – самый большой в истории концертов, и этот рекорд несколько лет спустя побили только сами же «Роллинги».

Для того, кто признавался, что не интересуется финансовой стороной дела, Мик снова проявил удивительную сноровку, когда Билл Гейтс обратился к нему с неожиданным предложением. В новой версии операционной системы Windows 95 была кнопка «Пуск» (Start), и председатель совета директоров компании «Майкрософт», горячий поклонник Rolling Stones, захотел использовать в рекламной кампании песню Start Me Up («Заведи меня»).

Мика и его соавтора Кита Ричардса спросили, сколько они хотят получить за эту песню. Мик почти в шутку выпалил совершенно невообразимую сумму в 10 миллионов долларов, думая, что Гейтс откажется. Но тот не отказался. Для Кита это был очередной пример того, как написанные им с Миком песни «делают деньги, пока я сплю». Если бы не личное участие Джаггера в таких вопросах, денег было бы значительно меньше. «Да, он сообразительный сукин сын. Я бы так не смог», – признавал Ричардс.

Удивительно, но при большой занятости Мик, к вящему неудовольствию Джерри, находил время еще и предаваться своему любимому развлечению. 10 октября 1994 года, когда «Роллинги» заканчивали выступление в Новом Орлеане и готовились к поездке в Лас-Вегас, в руки Джерри случайно попал факс, предназначенный Мику. Это было послание от Карлы Бруни: «Увидимся в казино „Эм-Джи-Эм Гранд“».

Джерри Холл вылетела в Неваду следующим же рейсом. Она-то думала, что избавилась от Бруни раз и навсегда, но, похоже, настырная итальянка не собиралась сдаваться. Эпизодические встречи Мика и Карлы продолжались еще несколько лет. «Это была интрижка, – признавалась потом Бруни. – Мне тогда еще не исполнилось тридцати, и я не особенно задумывалась о серьезных отношениях». Что до другой ее интрижки, с Клэптоном, то про нее, как и про связь с Миком, она говорила: «Это было весело, но и очень волнующе. Я кое-чему научилась у них или, скорее, впитала. Если бы я ничему не училась, то была бы просто еще одной групи».

Но, с точки зрения Холл, это ничего не меняло. Бруни же считала, что она далеко не единственная послужила причиной последующего разрыва. «У Мика было много других женщин. Не думаю, что я так уж виновата… Пожалуй, женщин десять».

И этот список постоянно увеличивался. В марте 1995 года, когда «Роллинги» выступали в Японии, в номер токийского отеля «Окура», где Мик распивал шампанское с двадцатидвухлетней британской моделью Николь Крук, ворвался охранник, сообщив о том, что сюда направляется Джерри. В панике Мик бросился проверять, не осталось ли в номере следов пребывания другой женщины, а потом выбежал через черный ход вместе с Крук за миг до того, как вошла Джерри. «Я тоже запаниковала, – вспоминала Крук. – Не хотелось бы столкнуться с Джерри, когда она в гневе».

Николь приехала в Токио на шесть недель по работе. Один из модельеров передал эффектной брюнетке, что Джаггер желает «повстречаться» с какой-нибудь привлекательной молодой женщиной. Николь согласилась на встречу, но не потому что сама была поклонницей «Роллингов», а потому что их любила ее мама.

В отеле, где рок-звезда остановилась под псевдонимом Мистер Брук, Мик кормил ее с ложечки крем-брюле («Это было очень сексуально, никто еще меня так не кормил, кроме мамы»), пока они вместе лежали на кушетке и смотрели комедию «Миссис Даутфайр» на DVD. В одном эпизоде герой Робина Уильямса, переодетый пожилой женщиной, жалуется, что его кожа на лице «немного провисла, как у Мика Джаггера». Крук засмеялась, но Мик явно обиделся и принялся больно кусать ее.

«Он вел себя довольно грубо, как будто я была просто мясом», – вспоминала Николь. На следующий день, посмотрев в зеркало, она пришла в ужас. «Я выглядела так, как будто попала в аварию, один мой сосок кровоточил». Но Крук признавалась, что, хотя она просила его прекратить, это ее «заводило».

После таких забав Мик повел ее в спальню. «Из того, как мы занимались любовью, я больше всего запомнила его лицо. У него такая обвисшая кожа, что, когда он занимается любовью, челюсть у него болтается, как у собаки… Но любовником он был хорошим».

На следующее утро Николь позвонила Мику и сказала, что выглядит, как будто ее волокли по колючей живой изгороди. Он рассмеялся и пообещал быть нежнее, но когда модель в шутку пригрозила послать фотографии своих синяков и царапин в газеты, Мик вдруг затих.

Эта интрига длилась неделю. Крук заезжала в отель к Джаггеру каждый вечер и оставалась до утра. Она знала, что он в то же время встречается и с другими женщинами. «Он ходил в ночные клубы, снимал девочек повсюду. Мик просто не способен сохранять верность. Если бы когда приехала Джерри, с ним была не я, то нашлась бы какая-нибудь другая женщина».

Когда в августе 1995 года тур Voodoo Lounge завершился, Джерри надеялась, что Мик станет проводить больше времени со своей семьей. В конце концов, ему теперь надо было заботиться и о второй внучке, которую ему родила Джейд. Девочку назвали Амба, в честь индийской богини-матери. Следующей весной Мик действительно старался проводить время с родными, особенно с одиннадцатилетним Джеймсом – болел за него на школьных матчах по крикету и смотрел, как он кидает кольца на местной ярмарке.

Роль, которую он сыграл в июле, снимаясь в фильме «Склонность», конечно, была далека от образа идеального отца семейства. Его герой был трансвеститом по имени Грета, владельцем ночного клуба, в который ворвались эсэсовцы. Фильм снимался по скандальной одноименной пьесе Мартина Шермана 1979 года, повествующей о преследовании гомосексуалистов в нацистской Германии. Режиссером фильма был Шон Матиас, а актерами, помимо других, Иэн МакКеллен и тогда еще малоизвестный Клайв Оуэн.

Во время съемок в Шотландии Мику пришлось облачаться в атласное вечернее платье с разрезом до бедра, чулки в сеточку, бриллиантовое ожерелье и парик, а потом раскачиваться на подвешенной к потолку трапеции и распевать меланхоличную песню авангардного композитора Филиппа Гласа «Улицы Берлина», подражая Марлен Дитрих. Мик, персонаж которого по ходу действия становится «Джорджем», чтобы избежать отсылки в концлагерь, разумеется, имел свои представления о том, как ему лучше быть женщиной. Говорят, что он часами спорил с режиссером о том, какой длины должно быть его платье. Режиссер заставлял его надевать длинное, тогда как сам Мик настаивал, что ему «гораздо больше идут короткие платья».

Несмотря на то что эту свою роль Джаггер находил «удовлетворительной», он уже не питал иллюзий стать звездой большого экрана. Зато решил попробовать свои силы в режиссуре.

В августе 1996 года Мик и его партнер Виктория Пирман, бывший администратор съемочной группы, объявили о создании лондонской компании «Джаггд Филмз», в планы которой входило за последующие пять лет снять тринадцать фильмов общей стоимостью в 350 миллионов долларов. Джаггер предусмотрительно постарался зарекомендовать себя в Голливуде, где перехватил права на шпионский триллер Роберта Харриса о Второй мировой войне, «Энигма», и нанял британского драматурга Тома Стоппарда адаптировать сюжет. Заодно он добивался расположения Антонио Бандераса, чтобы тот сыграл роль Че Гевары в любовной драме «Тания», а также в поисках идей обращался к своим давним приятелям, таким как Джек Николсон, Уоррен Битти и Харрисон Форд.

Своей целью Мик Джаггер ставил снимать «умные» фильмы – «кино для думающих людей, без того, что мои дети называют „всякими взрывами“». Особенно его занимала идея снять английский фильм без участия Хью Гранта. «Ах да, Хью Грант, – фыркал Джаггер, не скрывая своего презрения. – Очень трудно снять фильм про Англию без спецэффектов и без какого-нибудь известного актера. Вот так и приходится снимать всякие комедии с участием… кхм… Хью Гранта».

Пока Мик был занят съемками в «Склонности» и другими проектами, в том числе работой над новым альбомом Rolling Stones, Джерри могла быть уверена, что у него не найдется лишнего времени, чтобы приударять за женщинами, или хотя бы не с таким размахом, как раньше. Знакомые Джерри не разделяли ее уверенности. «Джерри чудесная женщина, – говорила одна подруга, разделявшая общее убеждение, что та все больше и больше погружается в депрессию. – Не любить ее невозможно, и, честно говоря, мы все очень расстроены тем, как ее обводят вокруг пальца. Она должна знать правду».

В конце концов знакомые Джерри без ее ведома наняли частного сыщика. Через неделю он предъявил толстое досье, в котором было перечислено, куда Мик ходил по ночам в Лондоне и в его окрестностях, как и с кем проводил время, включая «общение» с фотомоделями в отеле «Халсион».

«Мы не хотели, чтобы она страдала, – говорил один из друзей, нанявших детектива. – Но план сработал не так, как мы рассчитывали».

Самый же большой резонанс похождения Мика вызвали в Голливуде. Осенью 1996 года он на протяжении нескольких недель встречался с двадцатишестилетней актрисой Умой Турман, которая была на двадцать семь лет моложе его. До этой интриги Ума Турман недолго состояла в браке с Гэри Олдмэном, и ей приписывали связи с актерами Робертом Дауни-младшим, Ричардом Гиром, Николасом Кейджем и Робертом Де Ниро. Когда Турман начала встречаться с Джаггером, она только что закончила сниматься в фильме «Бэтмен и Робин», где играла злодейку-соблазнительницу по кличке Ядовитый Плющ.

Некоторое время паре знаменитостей удавалось каким-то образом скрываться от любопытных глаз, и они встречались в малоизвестных ресторанчиках и клубах. Однажды вечером Мик и Ума сидели в темном углу скандально известного ночного клуба «Вайпер Рум» на Сансет-бульвар, а на сцене играла группа Wallfl owers, основанная сыном Боба Дилана Джейкобом. Когда в клуб вошел голливудский фотограф Рассел Эйнхорн, он не поверил своим глазам.

«Подумать только, он целовал ее! – вспоминал Эйнхорн. – Целовал по-настоящему, а не таким тяжелым поцелуем, каким в некоторых фильмах, переигрывая, целуются звезды. И еще обнимал ее и даже немного обвивал ногой ее ноги». По признанию Эйнхорна, упускать такую возможность было никак нельзя.

Но едва помещение озарила вспышка, как к фотографу подступил огромный охранник Мика. «Удар оказался нешуточным, – вспоминал Эйнхорн, камера которого перелетела через всю комнату. – Я рухнул на пол, и мне было чертовски больно». Несколько минут его прижимали к полу, пока другой охранник обыскивал помещение в поисках фотоаппарата с компрометирующим снимком. Обнаружив аппарат, охранники вырвали из него пленку и вышвырнули Эйнхорна из клуба на улицу.

Эйнхорн подал в суд иск против Джаггера и клуба, заявив, что мог бы продать фотографии на той пленке как минимум за миллион долларов. Мик, по слухам, выложил 350 тысяч в обмен на то, чтобы его не привлекали к суду и не выясняли обстоятельства того, что происходило тем вечером в клубе. Но владельцы клуба настаивали на своей невиновности и предстали перед судом. Присяжные вынесли решение в пользу Эйнхорна и постановили выплатить ему компенсацию в объеме 600 тысяч долларов – чуть меньше заветного миллиона.

Но Мик и после этого происшествия продолжал восхищаться Умой. Несколько месяцев спустя, когда Турман и ее будущий муж Итан Хоук ожидали рождения их первого ребенка, Джаггер позвонил ей поздно ночью, надеясь возобновить отношения. Трубку взял Хоук.

«Он хотел встретиться с ней! Помните старую пословицу: „Мика Джаггера из постели не вышибешь“?» – вспоминал Хоук, находя некоторый юмор в этой ситуации.

Если инцидент в «Вайпер Рум» и не слишком пронял Джерри, то происшедшее на следующий день точно должно было довести ее до кипения. Холл была потрясена, увидев в газетах фотографию двадцатидевятилетней модели Яны Райлич, покидающей бунгало Джаггера в Беверли-Хиллз ранним утром. Говорили, что Мик и высокая красавица чешско-полинезийского происхождения эпизодически встречались на протяжении многих лет. Она оставалась ночевать с Миком не только в отеле «Риц-Карлтон» в Атланте, где он работал над записями, но и в нью-йоркском отеле «Карлайл», когда на протяжении трех недель Мик делал вид, что усердно встречается с Джерри.

Яна проскользнула мимо папарацци, терпеливо сидевших на лужайке у ее дома в Лос-Анджелесе, и полетела на встречу с Миком в Лондоне. «Все это так немыслимо раздули, что стало похоже на шутку, – говорила она подруге. – По-моему, это смешно». Но Джаггер впервые за несколько лет опасался, что зашел слишком далеко. Он предложил Яне немного обождать, пока журналисты не успокоятся. Но Яна не захотела ждать и предпочла разорвать связь навсегда. «Все кончено», – сказала она, назвав интригу «ужасной скукой» (почти в тех же словах, что и в песне Mother’s Little Helper («Мамин маленький помощник»).

Холл не могла с ней не согласиться. Она наняла Энтони Джулиуса, британского адвоката, который только что помог принцессе Диане получить 26 миллионов долларов в результате бракоразводного процесса, и сообщила Мику, что их брак окончательно разрушен. «Сама я никогда не выбрала бы роль матери-одиночки. Мне нравится иметь настоящую семью», – говорила она с сожалением.

Любопытно, что когда новости о предстоящем разводе попали в прессу, о детях, что случалось крайне редко, как раз заботился Мик. Пока Джерри на юге Франции снималась в комедии «RPM» с участием Дэвида Аркетта, Мик сидел во внушительном замке Лейкслип под Дублином с тринадцатилетней Элизабет, одиннадцатилетним Джеймсом и трехлетней Джорджией.

Под присмотром няни дети ездили верхом и исследовали территорию замка, а Джаггер между тем думал о возможных последствиях своего неразумного поведения. Джерри вполне могла лишить его солидной части накоплений, которые к тому времени, по самым скромным оценкам, достигали 200 миллионов долларов.

Кит давно размышлял над тем, что заставляло его друга так безрассудно преследовать женщин. Дошло до того, что Ричардс впервые задумался о том, не нужна ли его товарищу помощь сексопатолога. «Иногда, как мне кажется, я понимаю, что нужно от жизни этому старому козлу, – сказал Кит. – Он хочет переплюнуть Казанову и Дон Жуана. Он постоянно к этому стремился, но это жестоко по отношению к тем, кто его любит. Однако он всегда был таким». Главная же проблема заключалась в том, что, как выразился Кит, «под конец тебя ожидает одиночество. Все это просто жалко, если хочешь знать мое мнение».

Следующие несколько месяцев Джаггер забрасывал Джерри нежными любовными письмами, цветами и дорогими подарками. Невероятно, но Джерри снова согласилась принять его в семью («Я не умею долго обижаться»), хотя на этот раз только с одним условием – он должен пройти курс терапии от сексуальной зависимости. «Я надеялась, что он отделался от этой дурной привычки в силу своего возраста, но не тут-то было». Что до того, сдержит ли Мик свое обещание обратиться за помощью, то Джерри относилась к этому философски. «Поживем – увидим», – сказала она, вздохнув.

Как и много раз до этого, Мик и Джерри, по большей части ради детей, делали вид, что у них все в порядке. Семья в полном составе отдыхала в их доме в Ричмонде, откуда Мик отправился в Лос-Анджелес, где «Роллинги» работали над новым альбомом в студии звукозаписи «Оушен Уэй». Не посоветовавшись, как обычно, с другими, Мик нанял для разных треков разных продюсеров, что в результате привело к неразберихе. «Под конец мы делали чуть ли не разные записи: он – свою, а я – свою», – говорил Кит.

Но все противоречия в итоге разрешились, как и одна внезапная проблема. Когда шла работа над сведением, дочь Кита Анджела заметила, что новая песня, Anybody Seen My Baby? («Видел кто-нибудь мою малышку?»), сильно смахивает на хит 1992 года Constant Craving («Постоянное желание») Кэтрин Дон Ланг. Чтобы избежать судебного разбирательства, Мик предложил разделить авторство с Ланг и ее соавтором Беном Миком. Ланг от такого предложения пришла в восторг.

Работа над альбомом уже близилась к концу, а Мик так и не имел ни малейшего представления, как же его назвать. «Мы так и не определись ни по одной конкретной теме, – говорил Мик. – Я напрягал извилины, стараясь что-нибудь сочинить. Меня всегда занимали мосты…» Под конец Мик придумал название, одновременно отражавшее предмет его фантазий и намекавшее на не совсем благоразумный образ жизни, с которым ассоциировали «Роллингов», – Bridges to Babylon («Мосты в Вавилон»).

Разобравшись с этим вопросом, Мик мог сосредоточиться на поиске имени для своего следующего ребенка. Той весной Джерри, которой исполнился сорок один год, сообщила Мику, что снова беременна. «Все мы удивились, если не сказать больше, – говорил один из их соседей по Ричмонду. – Учитывая все, что между ними происходило, рождение очередного ребенка представлялось чем-то совершенно нелогичным».

18 августа 1997 года с присущим им эпатажем «Роллинги» сели в красный «Кадиллак» и поехали на Бруклинский мост. Там, на стороне Манхэттена, под мостом, их ожидали несколько сотен журналистов, жаждущих услышать какие-нибудь подробности о предстоящем туре Bridges to Babylon.

На следующий день «Роллинги» начали снимать клип на песню Anybody Seen My Baby. Декорации изображали некий затрапезный ночной клуб, в котором проходило прослушивание полураздетых танцовщиц, а Мик, как главный эксперт, оценивал их похотливым взглядом.

И тут на сцену вышла мало кому известная красавица с хищным взором, которую наняли изображать якобы потерянную Миком «малышку». Тут же на нее устремились глаза всех присутствующих, в том числе и самого Мика. Ее звали Анджелина Джоли.

«Мик – потрясающий парень и паршивый муж».

Джерри Холл

«Я явно не образец добродетели».

Мик

Глава восьмая

Последняя капля. «Анджелина, это Мик. Перезвони мне!»

Анджелина Джоли ясно давала понять всем и каждому, что не желает играть роль стриптизерши в клипе Rolling Stones. «Да я ни петь, ни танцевать не умею! – выпалила она, бросив сердитый взгляд на режиссера. – Какого хера я тут ловлю?» Дочь обладателя «Оскара» Джона Войта только что закончила сниматься в телефильме «Джиа Каранджи», где играла главную героиню, известную топ-модель, страдавшую от героиновой зависимости и умершую от СПИДа в возрасте двадцати шести лет. Эта работа утомила Анджелину физически и эмоционально.

За решением снять Анджелину в клипе «Роллингов» стояла ее мать, актриса и продюсер Маршелин Бертран. Хотя Анджелина уже успела побывать замужем за английским актером Джонни Ли Миллером, прославившимся благодаря фильму «На игле» (Trainspotting), и у нее была интрига с Тимоти Хаттоном, Маршелин считала, что ее дочери нужен мужчина вроде… Мика. «Марш любила Мика и хотела свести с ним Энджи, – говорила подруга Маршелин, Лорен Тейнс. – Ей казалось, что он сможет научить ее, как быть знаменитой, и тому, что это значит».

Сейчас же Анджелина хотела как можно быстрее покончить со съемками клипа. В какой-то момент она сорвала с головы белокурый парик и обнажила лысую голову (она постриглась наголо для роли Джии). Потом, накинув меховую шубу на блузку с золотыми нитями, вышла на городскую улицу, где на глазах у изумленных водителей за ней побежал Мик Джаггер.

Помимо очевидных физических достоинств и того, что она – дочь голливудской звезды, Джоли могла заинтриговать еще и некоторым элементом опасности. Легко возбудимая, острая на язык, подверженная резким перепадам настроения. Пробовала тяжелые наркотики. Делала татуировки, пирсинг и увлекалась садомазохизмом («своеобразное такое самоочищение», как она выражалась). Признавалась, что специально наносила себе шрамы на руках и ногах. Как актриса она полностью погружалась в роли, иногда исчезая на несколько дней или недель.

Мик не знал, что Анджелина еще подвержена и приступам суицидальной депрессии, которую усугублял тот факт, что ее актерская карьера не совсем ладилась. Однажды она даже обратилась к наемному убийце и спросила, можно ли его нанять для убийства ее самой. Преодолев навязчивые мысли, Джоли позже призналась, что этот план был «очень странным».

Мика, конечно, привлекала эта необузданность Джоли. «Она меня немного пугает, но мне это нравится», – говорил он. При содействии Маршелин, которая решила во что бы то ни стало выдать за него дочь, Мик времени зря не терял и, как только съемки клипа закончились, принялся вовсю ухаживать за Анджелиной. Сначала она не отвечала на его звонки; автоответчик переполнялся от сообщений вроде: «Анджелина, это Мик. Прошу, прошу, перезвони», «Мисс Джоли, почему вы не отвечаете на мои звонки?» и «Анджелина, мне и вправду нужно с тобой поговорить. Перезвони».

В конце концов она приняла приглашение провести вместе время в Палм-Бич, во Флориде, когда осенью в туре Bridges to Babylon («Мосты в Вавилон») выдался перерыв. Совместный уик-энд Анджелину не впечатлил, а Мику хотелось большего.

После того как очередные звонки снова остались без ответа, Мик перешел к более хитрой тактике. Он знал, что Анджелина и Джонни Миллер расстались мирно и продолжают быть друзьями, поэтому если Миллер будет занят в его фильме «Энигма», то Джоли почти наверняка посетит съемки.

Когда Анджелине стало известно о махинациях Мика, она позвонила ему и разразилась бранью. Сказала, что не желает больше видеть его и что пусть он больше не оставляет ей сопливых сообщений.

Но поток сообщений продолжился, и каждое было отчаяннее предыдущего. Подруга Анджелины Лорен Тэйнс, прослушав несколько, назвала их «поразительными». Мик Джаггер «практически всхлипывал» по телефону, а Анджелина, по выражению Тэйнс, ловко «подкалывала его». Такое безуспешное ухаживание за Анджелиной Джоли со стороны Джаггера продолжалось с перерывами еще два года, и на этом дело отнюдь не закончилось.

Все эти перипетии не отвлекали Мика от насущных дел: от подготовки к самому захватывающему зрелищу в истории рок-музыки. Тур Bridges to Babylon стартовал 9 сентября 1997 года в Торонто и продлился целый год. Всего 108 концертов посетили 4,58 миллиона человек на четырех континентах, заплативших за такую привилегию 339 миллионов долларов – таким образом, группа побила свой собственный рекорд, установленный туром Voodoo Lounge.

На этот раз опытный дизайнер Марк Фишер позаимствовал идею у кинорежиссера Сесила Де Милля и оформил огромную сцену в «вавилонском» стиле. Один миллион долларов был потрачен только на сооружение сорокапятиметровой выдвигающейся платформы, возвышавшейся над первыми рядами до сцены «Б».

Поначалу были опасения, что эта платформа обрушится на публику. «Нам кричали: „Только один человек за раз!“ или „Не так быстро, Мик!“» – вспоминал Джаггер. Но концертов через пятьдесят музыканты расслабились настолько, что «все выбегали разом и вместе зажигали на платформе».

Когда 9 декабря «Роллинги» готовились к концерту в Атланте, Мик оставил еще одно сообщение для Анджелины, умоляя о встрече. Этот звонок прервала Джерри из Лондона, которая хотела сообщить Мику, что он стал отцом в шестой раз. Холл только что родила своего четвертого ребенка и второго их общего сына, Габриэля Люка Борегарда Джаггера. К сожалению, встреча отца и сына откладывалась. «Роллингам» нужно было сначала выступить в Сент-Луисе, и только 13 декабря Мик смог вылететь домой, чтобы повидать новорожденного.

Полоса сюрпризов для Мика и «Роллингов» на этом не закончилась. В январе тур Bridges to Babylon возобновился, и когда в городе Сиракуз, штат Нью-Йорк, Мик захотел проверить микрофон, у него ничего не вышло. Голосовые связки просто отказывались подчиняться. Из-за ларингита пришлось отменить и перенести три выступления. Это был первый случай переноса концерта по вине Джаггера. Позже на месяц перенесли и европейскую часть турне, но уже из-за Кита, который в своем коннектикутском доме потянулся за книгой и упал с приставной лестницы, сломав три ребра. «Такой вот жизни маскарад», – философски заметил Кит, повторяя расхожую поговорку.

Перемены в британской налоговой политике вынудили «Роллингов» отменить и концерты у себя на родине, но Мик придумал, как компенсировать недостачу. В феврале они выкроили время из концертных выступлений на стадионе «Алоха» в Гонолулу и отправились выступать перед тысячей сотрудников компании «Пепси» в честь ее столетия; говорят, что за это им заплатили 2 миллиона долларов. «Двадцать лет я употреблял коку, – шутил Мик, подразумевая конечно же кокаин, – а теперь перешел на пепси!» Аудитория встретила его заявление одобрительными криками.

Когда весной группа собиралась вылететь в Южную Америку, Мик все серьезнее подумывал о том, чтобы уговорить Анджелину присоединиться к ним. В марте он даже обратился за помощью к Чарли Уоттсу – Анджелина училась играть на барабанах, как в целях творческого самовыражения, так и в качестве особой терапии. В процессе она сдружилась с Чарли, так что тому пришлось выступить в роли посредника, уверявшего Джоли, что ей стоит-таки откликнуться на призыв Мика.

В конце концов она позвонила Мику, и тот предложил ей приехать на концерт в Рио-де-Жанейро. Но ей пришлось отказать ему, и на этот раз у Джоли была для этого серьезная причина – она снималась в фильме «Прерванная жизнь», роль в котором принесла ей «Оскар» как лучшей актрисе второго плана.

Мику пришлось довольствоваться другой компанией. Одной апрельской ночью он, облачившись в темно-бордовую спортивную куртку и тесно облегающие белые брюки, появился на вилле бразильского нефтегазового магната Олаво Эгидио Монтейро де Карвальо. Там он весело танцевал с самыми разными девушками, пока его взгляд не упал на высокую красавицу с каштановыми волосами по имени Лусиана Гименес Морад.

Дочь импресарио ночного клуба и актриса «мягкого порно», Лусиана начала модельную карьеру в своем родном Сан-Паулу в тринадцать лет, а через три года ее приметил основатель модельного агентства «Элит» Джон Касабланкас. За десять лет бесконечных выходов на подиумы Лондона, Милана и Нью-Йорка Лусиана ужасно устала от однообразной работы. Какое-то время ей казалось, что она нашла спасение в лице Рода Стюарта, но эта связь длилась всего лишь год, к концу которого Лусиана поняла, что Стюарт вовсе не собирается покидать свою жену, модель Рейчел Хантер (впоследствии Хантер сама бросила Рода).

Поскольку Лусиана на той вечеринке была одной из немногих привлекательных девушек, говоривших на английском (а заодно на португальском, немецком, итальянском и французском языках), Джаггер не отходил от нее, что-то шепча ей на ухо. В какой-то момент Мик сообщил хозяевам, что они с молодой дамой собираются прогуляться по саду, чтобы немного «помедитировать». Вместо этого они отправились на псарню, где, как Лусиана поведала одному знакомому из числа бразильских буржуа, они с Миком занимались сексом. В три часа утра Мик уехал с виллы на черном «Мерседесе».

Джаггер не отказывался от намерения покорить Анджелину, но для легкой интрижки Лусиана подходила как нельзя лучше. «Мне просто нравится секс, – простодушно призналась однажды она изумленному журналисту. – Я занималась им на пустынном пляже, в самолете и даже в ночном клубе».

И уж конечно, ей нравилось угождать мистеру Джаггеру, мужчине, который был на несколько лет старше ее отца. «Мику стоило только позвонить ей, и она через несколько минут уже мчалась в аэропорт», – вспоминал ее знакомый и бывший сосед по комнате Ларс Альберт. Альберт утверждал, что такое случалось как минимум раз в месяц, и каждый раз Лусиана платила за билеты сама. Однажды она полетела из Гамбурга в Данию только для того, чтобы провести с Миком ночь.

В другой раз, летом того же года, она вылетала из Парижа, где у нее был показ, в Гамбург и попросила Альберта встретить ее в аэропорту. Он встретил ее на своем потрепанном «Фольксвагене» и подвез до отеля «Атлантик», где Мик заказал ей номер. «Мы припарковались рядом с лимузинами, ожидавшими «Роллингов», и никто не обратил на нас внимания. Наверное, они подумали, что мы – приехавшие на работу уборщики». Лусиана прошла в отель, также не привлекая никакого внимания к своей персоне. На следующее утро Альберт вернулся к отелю и отвез Лусиану обратно в аэропорт.

«Такое часто бывало, – соглашался один охранник, работавший у «Роллингов» во время их европейского турне. – Мик приглашал к себе девчонок в каждом городе, некоторые прилетали из других городов, но журналисты редко обращали на них внимание».

Еще в самом начале связи с Миком Лусиана сообщила Альберту, что они занимаются безопасным сексом. «С Миком я все время настороже, – говорила она. – У нас всегда безопасный секс, и я контролирую ситуацию. Этого бы не было, если бы я не захотела».

Альберт утверждал, что Лусиана с самого начала старалась держать все под контролем. «Мик совершенно вскружил ей голову, но она понимала, что при обычных обстоятельствах он никогда не покинет Джерри, как бы Лусиана его ни ублажала». Поэтому она разработала план. «Она хотела загнать Мика в ловушку, родив от него ребенка. Тогда Джерри прогонит Мика, и тот придет к ней, к Лусиане», – объяснял Альберт.

Лусиана все время что-то придумывала, чтобы подогреть их отношения. Однажды, когда они с Миком лежали в кровати, распивая «Дом Периньон», она налила немного шампанского в свою туфлю на высоком каблуке и протянула ему. Как рассказывал Альберт, со слов Лусианы, Мик выпил шампанское и перебросил туфлю через плечо. Лусиана также рассказывала, что они голышом устраивали драки на подушках, а потом «хохотали, как маленькие дети». «Лусиане все это очень нравилось; ей было ужасно весело».

В июле Лусиана прекратила предохраняться от беременности, но не стала об этом сообщать Мику. «Она хотела родить, чтобы привязать к себе Мика, с его согласия или без, – говорил Альберт. – Это ведь от нее зависело, как сложатся их отношения».

Но в тот период Мик покорял не только длинноногих моделей, бывали у него эпизодические встречи и иного рода. В июне 1998 года он нанял ухаживать за маленьким Габриэлем тридцатидвухлетнюю няню Клэр Хаусман, которая до этого работала у Марка Нопфлера из группы Dire Straits и у Стинга. Впервые она встретилась с Миком и Джерри в Брюселле, где тогда выступали «Роллинги», в их гостиничном номере, и сразу же поняла, что у Джаггеров ее ожидает немало сюрпризов.

Когда Хаусман зашла с чемоданом в комнату, где на кровати с Габриэлем лежала Джерри, буквально через несколько секунд из душа выскочил Мик – «в чем мать родила». «Я не знала, куда девать глаза, – вспоминала Хаусман, добавив, что от неожиданности она даже уронила чемодан. – Тут же он протянул мне руку и сказал: „Привет, я Мик“. Похоже, он нисколько не стеснялся… все это казалось таким нереальным». Ну а Джерри не промолвила ни слова.

На следующий день Хаусман готовила в кухне кофе, когда к ней как бы невзначай подошел Мик и встал рядом. «Мы смеялись и шутили, – вспоминала она. – Да, стоит признать, что он умеет очаровывать. Кухня была маленькой, и мы все время натыкались друг на друга». Мик стал гладить ее волосы, а потом приподнял, усадил на один из столиков и стянул с нее трусики. «Мы страстно целовались, и у меня кружилась голова. Следующее, что я помню, – это как мы занимаемся любовью».

Все произошло стремительно. «Земля не содрогнулась, ничего в таком духе, – вспоминала няня. – Я только подумала про себя: „О господи, неужели это случилось?“»

Мик застегнул молнию на брюках, помог няне слезть со стола и поцеловал ее в нос. «Все в порядке, детка», – сказал он. «И на этом все кончилось», – утверждала Хаусман. Невероятно, но Джерри все это время была в спальне с маленьким Габриэлем, метрах в десяти от них. «Мне случившееся показалось каким-то размытым эпизодом, – вспоминала Хаусман. – Мик вернулся к жене, а я продолжила варить кофе. Все это было так странно». Теперь, когда Мику исполнилось пятьдесят пять, казалось, что он немного изменил свои предпочтения и вместо тинейджеров ухаживает за женщинами лет двадцати с небольшим и даже за дамами тридцати с лишним лет.

Тем временем его дочь Джейд разошлась с Пирсом Джексоном, отцом ее двоих детей, и переехала из особняка стоимостью в миллион долларов, который Мик купил ей в лондонском районе Ноттинг-Хилл, в коттедж на испанском курорте Ибица.

Утром 12 июля Мик находился в пути в Вену, когда кто-то протянул ему популярный лондонский таблоид с заголовком «Скандал: Дочь Джаггера снялась в эротическом фильме». Выяснилось, что в знак благодарности друзьям, которые владели ночным клубом «Манумишн», одним из самых скандальных на острове, Джейд позировала для серии эротических рекламных плакатов клуба, а также снялась в нескольких порнороликах. На одном плакате у модели под кодовым именем «Розовая киска» из одежды были только маска кошки и веревка, которой ее связали. На другой фотографии Джейд позировала с мужчиной и женщиной, облитыми кетчупом. Женщина призывно раздвигала ноги, а мужчина кусал ее за колени. Эти плакаты разошлись по всему острову, и их увидели внуки Мика, их малолетние друзья, родители друзей и английские туристы. Многие были шокированы. «Это полнейшая безвкусица, – говорила одна туристка. – По-моему, эти снимки просто ужасны и оскорбительны. Мне кажется, ее отец будет того же мнения».

Друзья Джейд, владельцы клуба «Манумишн», Майк Маккей и Клэр Дэвис, регулярно занимались сексом на сцене перед тысячами восторженно ликующих посетителей. Кроме этого, они еще фотографировали и снимали на видео в самых любопытных позах трансвеститов, стриптизерш и карликов.

«Джейд – хорошая подруга, она сама захотела сняться, – говорил Маккей. – Ей не заплатили. Если она хочет сниматься в порно или участвовать в секс-шоу, то это ее личное дело».

А как же Мик? «Ее отцу это должно быть по барабану, – ответил Маккей. – И вообще, кто он такой, чтобы читать мораль?»

Со времени развода Мик и Бьянка поддерживали дистанцию, но когда речь зашла о моральном облике их дочери, предпочли выступить единым фронтом. При этом они понимали, что если уж их Джейд что-то втемяшилось в голову, то выбить из нее эту дурь очень непросто. «Когда дело касается детей, Мик – очень старомодный отец, – утверждала Джерри. – Он всегда говорит, что является как раз таким типом, которых должна сторониться Джейд».

Но не одна Джейд давала Мику повод для беспокойства. Тем летом четырнадцатилетняя Элизабет вышла на подиум вслед за своей матерью – как ходили слухи, чтобы поддержать интерес к сорокадвухлетней Джерри, карьера которой клонилась к закату.

На парижском показе мод Тьерри Мюглера Джерри и Элизабет произвели сенсацию, появившись на публике в одинаковых платьях. Позже они повторили это на показе Вивьен Вествуд, а осенью известный фотограф Дэвид Бэйли снял мать и дочь для обложки журнала «Харпер энд Куин».

Джаггер позвонил домой и сказал, что категорически против участия Элизабет в модельном бизнесе. «Мик буквально взбесился, – вспоминала Джерри. – Он говорил, что это полнейшая глупость, потому что деньги ей не нужны. Он хотел, чтобы Элизабет сосредоточилась на учебе». Джерри Холл, которая сама обучала Элизабет хитростям своего мастерства, с этим не согласилась. «Я сказала, что почти любая школьница мечтает стать моделью. Элизабет – взрослая девочка, воспитанная и серьезная, и модельным бизнесом она занимается только на летних каникулах». Но тут же Холл добавила: «Я бы никогда не позволила Элизабет работать с агентством, которое посылает молоденьких девушек в Милан и сватает их богатым бездельникам. Фу!»

Участливая мама придумывала оригинальные способы привлечь внимание и к другим детям Джаггера. Весной Анни Лейбовиц фотографировала ее для журнала Vanity Fair. На снимке Джерри, облачившись в меха и в туфли на высоком каблуке, приняв царскую позу, кормит грудью маленького Габриэля.

Никто всерьез не полагал, что Джерри хочет оставить свое занятие или скрыться от глаз публики. Но сама она понимал, что ее дни в роли модели сочтены. Желая дать дорогу новым талантам – точнее, Элизабет, – она сообщила журналистам из «Харпер энд Куин», что уходит в отставку. «И деньги мне тоже не нужны, – говорила Джерри, личное состояние которой оценивалось более чем в семь миллионов долларов. – Мне просто хочется побыть домохозяйкой и матерью». При этом она не смогла удержаться, чтобы не бросить камень в адрес другой модели, одной из любовниц Мика, которая «думала, я не знаю, что она спит с ним, а я знаю, но она всего лишь подстилка».

Однако Джерри еще не знала, что эта «подстилка» доставит всем немало хлопот. В ноябре, выступая на показе мод в Париже, Лусиана узнала, что беременна, и тут же позвонила Мику. «Я разрыдалась по телефону. Мне показалось, он тоже плачет. Он проявлял такое понимание… Я сказала, что уже слышу, как бьется сердечко ребенка, и не хочу делать аборт. Я на самом деле хотела оставить ребенка. Мик согласился».

С Джерри Мик, как и следовало ожидать, вел себя немного по-другому. Он как бы невзначай сообщил новость о беременности Лусианы Морад, когда в середине ноября возвращался в Лондон на самолете. И добавил, что Лусиана настаивает, будто забеременела от него.

«А ты что думаешь?» – спросила Джерри.

«Мне так не кажется», – ответил Мик.

Для Джерри это была последняя капля.

«Ты издеваешься надо мной! – закричала она. – Ты хочешь меня с ума свести, как в этом триллере „Газовый свет“».

Быстро собрав вещи и взяв годовалого Габриэля, она на следующее утро вылетела в Нью-Йорк. Мик тем временем направился в свой замок-шато на берегу Луары во Франции. По пути он заехал в Париж, на обед к Карле Бруни.

На следующее утро Карла и не думала скрывать, что они переспали с Джаггером. «А кто бы не полюбил Мика? Он очаровашка!» – говорила она фотографу. Но одним признанием дело не ограничилось. Заодно она призналась, что мечтала стать миссис Джаггер. «Если бы я познакомилась с Миком до того, как он женился, мне бы ужасно хотелось выйти за него замуж. Из Мика вышел бы фантастический муж».

Затем Бруни пустила шпильку непосредственно в адрес Джерри: «У Джерри Холл проблемы со своим мужем, но она винит в них кого угодно, кроме себя. Винит меня и Мика. Она хочет, чтобы ее жалели, но, как мне кажется, на публике это выглядит жалко».

Если Мик хотел «задеть» Джерри, нанеся визит Бруни, то это ему удалось. Но ничто не шло ни в какое сравнение с публичным унижением, которое ей предстояло пережить 27 ноября, когда газета Sun напечатала новость о том, что Лусиана Морад беременна от Джаггера.

Теперь всем, даже Джерри Холл, стало совершенно ясно, что Мик не изменится никогда. «Это как зависимость от алкоголя или наркотиков, с которой невозможно бороться. Он – сексуальный хищник и никогда не перестанет преследовать женщин», – говорила Джерри.

Но больше всего ее обижало изменившееся отношение к ней со стороны детей и пренебрежительный тон, с каким они высказывались по поводу измен своего отца. «Последней каплей стали насмешки моих детей и их неуважительные замечания. Тут-то я и подумала: „Да, плохой пример я подаю“. Я виновата в том, что молча сносила все эти унижения… Это была и моя вина. Неделю за неделей, одно и то же во всех газетах. Публичное унижение, личные разочарования. Очень тяжело для любой женщины».

И снова Джерри обратилась к адвокату Энтони Джулиусу из престижной лондонской фирмы «Мишкон де Рейя», занимавшемуся разводом принцессы Дианы. 15 января 1999 года Холл подала иск о разводе на основании «многочисленных супружеских измен» и потребовала 50 миллионов долларов компенсации.

Эту новость Мик услышал в Сан-Франциско, где он с «Роллингами» проводил репетиции перед туром No Security («Без охраны»), уменьшенной версии «Мостов в Вавилон». Очевидно, его адвокаты уже знали о готовящемся иске и не теряли времени впустую. Коротко говоря, Джаггер отвергал претензии Холл на том основании, что индуистская церемония бракосочетания на Бали была недействительна и что на самом деле они никогда не состояли в браке.

С другой стороны, казалось, что такая «мелочь», как развод, не могла повлиять на дружеские отношения Мика и Джерри. Пока их адвокаты обсуждали юридические тонкости в английском верховном суде, пара согласилась в интересах детей соблюдать правила приличия и не ссориться на публике. В феврале Мик арендовал шале в Аспене стоимостью 7500 долларов в день, где семья провела зимние каникулы. На День святого Валентина Мик и Джерри даже ужинали вдвоем при свечах. «Для супругов, которые должны ненавидеть друг друга, они удивительно дружелюбны, – говорил один их знакомый. – Они явно до сих пор сохраняют друг к другу теплые чувства».

Такие теплые отношения продолжались несколько месяцев: всякий раз, как в туре возникало окно, Мик проводил время с Джерри и детьми; вместе они гуляли в парке, ходили по магазинам, плескались в море на южном побережье Франции. «Он чудесный человек, не какой-нибудь подлец, – отзывалась о нем Джерри, которая снова стала курить от нервного напряжения. – Он хороший отец, умный, забавный, привлекательный, с ним отлично проводишь время. Мы с ним всегда смеемся…»

«Да, это забавно, – продолжала она. – Похоже, сейчас, когда мы понимаем, что все кончено, нам гораздо проще быть вместе». Настолько просто, что Мик переехал в соседний дом в Ричмонде и снес стену в столовой, чтобы легче было ходить друг к другу в гости. «Я совершенно не понимаю, как все изменилось», – говорил их друг и бывший «Роллинг» Билл Уаймэн.

На самом деле изменилось немногое. В то же время, пока Мик восстанавливал дружеские отношения с Джерри, он подарил Анджелине Джоли пару серег стоимостью в 5 тысяч долларов. Анджелина к тому времени буквально жонглировала мужчинами: Тим Хаттон, ее будущий муж Билли Боб Торнтон, Николас Кейдж и австралийский актер Рассел Кроу, но ей еще нравилось играть с Миком и дразнить тем самым свою настырную мать. Однажды вечером Анджелина позвонила Маршелин и заявила, что выходит замуж за Джаггера. Маршелин не смогла удержаться и позвонила самому Джаггеру.

«Поздравляю, Мик! Какая чудесная новость!» – радостно воскликнула Маршелин.

«Какая еще новость?» – спросил удивленно Джаггер.

Трудно поверить, но выходки Анджелины распаляли Джаггера еще больше. Тогда как к другой женщине, утверждавшей, что беременна от него, он испытывал сдержанные чувства. 17 марта 1999 года в Нью-Йорке Лусиана Морад родила мальчика, которого назвала Лукасом Морисом. В свидетельстве о рождении графа с именем отца осталась незаполненной – Лусиана ожидала официального признания Джаггера. Еще в больнице она обратила внимание на семейные черты мальчика. «Не буду утверждать, что у него губы Мика, но легкие у него будь здоров – послушайте, как вопит!»

Вслед за Холл Лусиана развязала целую судебную войну против Мика, одновременно пытаясь снова обольстить его. В Лондоне Лусиана предъявила иск о признании отцовства на 5 миллионов долларов, а затем на 8 миллионов. С помощью известного специалиста по разводам Рауля Фелдера она добивалась, чтобы суд США заставил Мика принудительно пройти анализ ДНК на отцовство.

Лусиана думала, что если Мик признает своего сына, то они станут семьей. «Он ведь такой красавчик! Разве Мик сможет не влюбиться, как только увидит его? Я не могу отвести глаз, такой он хорошенький. Мне хочется, чтобы Мик увидел своего сына как можно быстрее. Если он не сможет прилететь в Америку, мы сами полетим к нему. И вообще, мы полетим куда угодно, куда Мик нас позовет. Я хочу, чтобы Лукас познакомился со своим папой».

Мик вовсе не отвечал ей взаимностью и просто думал, что Лусиана обманом хочет заставить его признать ребенка. Он обвинял ее в том, что она замыслила разрушить его брак (хотя к тому времени Джерри уже давно надоело мириться с его изменами). Через месяц после рождения Лукаса Мик выступал с «Роллингами» в Лондоне и с особой язвительностью спел песню Some Girls («Некоторые девчонки»), делая особый упор на строчки: «Некоторые девчонки рожают мне детей, о которых я их никогда не просил!» Публика, прекрасно осведомленная о скандале с отцовством, одобрительно шумела.

В скандале оказалась замешана даже Ева Джаггер, мать Мика, страдавшая от болезни сердца и прикованная к инвалидному креслу. Когда журналист спросил ее, сколько у нее внуков, она задумалась. «Я понимала, что им нужно, поэтому сказала: „Мне кажется, двадцать два“. И гробовое молчание в ответ».

Не всем, однако, происходящее казалось забавным. «Это ужасный мужчина, страшный бабник», – отзывалась о Мике Вероника Дойл, няня из Шотландии, которую Лусиана наняла заботиться о Лукасе. Дойл присматривала за Лусианой, еще когда та сама была ребенком. На гневные тирады в адрес Мика она не скупилась: «Терпеть не могу его музыку. И человек он просто отвратительный».

Еще до того, как анализ ДНК подтвердил отцовство Мика, Джерри и Мик сумели достичь соглашения. В обмен на отказ Джаггера добиваться признания церемонии бракосочетания незаконной Джерри согласилась принять 15 миллионов долларов и особняк в Ричмонде, графство Суррей, который оценивался в 7 миллионов долларов. Кроме того, Мик должен был перечислить на счета их четырех совместных детей по полтора миллиона долларов.

Признание брака недействительным автоматически повлекло бы признание детей незаконнорожденными, но на такие пустяки Джаггер внимания не обращал. Холл же считала иначе. Даже после подписания соглашения она особо добавила, что верит в законность их с Джаггером брака.

«В той брачной церемонии, насколько мне известно, были все признаки бракосочетания, – говорила она. – Она длилась довольно долго, была сложной, и ей предшествовало то, что я сочла обращением в индуизм. Мы с Миком обменялись обручальными кольцами и клятвами». Правда, Джерри призналась, что никогда не видела свидетельства о браке.

В конце концов оба они согласились, что лучше будет пойти на взаимные уступки. «Мик Джаггер и Джерри Холл хотят сохранить дружеские отношения и уважение друг к другу, – говорилось в совместном заявлении их адвокатов. – Их всегда будет объединять горячая любовь к их детям и желание быть настоящими родителями для Элизабет, Джеймса, Джорджии Мэй и Габриэля».

Оставалось узнать, кем собирался стать Мик для маленького Лукаса. Получив положительные анализы ДНК, Лусиана потребовала многомиллионных компенсаций в судах Великобритании и США, все еще надеясь, что ей удастся обворожить Мика. «Она понимала, что раз у нее есть ребенок от Мика, то она обладает властью над ним, какой обладают немногие женщины в мире, – говорил один ее знакомый. – Она хотела занять место Джерри Холл».

Сама Холл утверждала, что «не испытывает никаких враждебных чувств» по отношению к Лусиане и к ее ребенку. Она сказала Мику, что Лукас может в любое время познакомиться со своими сводными братьями и сестрами и что ей это будет только в радость. Разбираться в запутанной ситуации должен был сам Мик. «Это не моя проблема, пусть Мик ее решает», – пожимала плечами Джерри.

Но еще до рождения Лукаса Мик завел интригу с очередной красоткой, которая, как и Карла Бруни, обладала собственным состоянием. Ванессу Ньюман Мик знал еще с тех пор, как ей исполнилось четыре года; ее отец Ханс Ньюман, промышленник из Венесуэлы, в середине 1970-х купил остров Мустик у Колина Теннанта, и семья Ньюман до сих пор владела солидным участком на этом острове. Личное состояние двадцатисемилетней Ванессы оценивалось в 200 миллионов долларов. Ванесса только что приобрела особняк в фешенебельном лондонском районе Сент-Джонс-Вуд, но большую часть времени она проводила в Нью-Йорке, где изучала философию в Колумбийском университете. Более плотно с Миком она сошлась как раз на Мустике, на рождественской вечеринке 1998 года.

Возраст Мика был для нее даже плюсом. «Я летала с красивыми мальчиками в Париж и на Мустику, покупала им билеты, дарила им подарки. Я бывала очень щедрой, но мне всегда было скучно. Мужчины моего возраста – жалкие существа».

Вскоре «хлопушка из Каракаса», как ее прозвали в британских таблоидах, присоединилась к большому хору женских голосов, утверждавших, что Мик «бесподобен в постели» и «лучший любовник в моей жизни». Но Ньюман привнесла в обычную любовную игру и кое-что новое. Между сексом Мик и его эрудированная подружка обсуждали немецких философов, таких как Шопенгауэр и Ницше, а также глобальную политику и деловые вопросы.

Помимо Ванессы, у Мика в тот период были связи с Ортензией Висконти, племянницей легендарного итальянского режиссера Лукино Висконти, и с высокой темноглазой английской актрисой, социалисткой и феминистской Саффрон Берроуз. Саффрон играла роль в фильме «Энигма», продюсером которого был Джаггер. Двадцативосьмилетняя красавица только что рассталась с пятидесятидвухлетним кинорежиссером Майком Фиггисом («Покидая Лас-Вегас»). Помимо этого, она призналась в своей бисексуальности и намекала на влюбленность в Хиллари Клинтон, о чем поведала Биллу Клинтону в 2001 году, после того как у нее с бывшим президентом установились дружеские отношения. Ну а пока что Берроуз встречалась с Джаггером в Лондоне, Нью-Йорке и на французской Ривьере.

Страницы: «« 23456789 »»

Читать бесплатно другие книги:

Офицер Корт – сотрудник сверхсекретной спецслужбы, специалист по охране важных свидетелей от наемных...
В книге описано тестирование программных продуктов в Google: как устроены процессы, как организованы...
Современная история и культура западных стран тесно связана с Римской империей. Римляне оставили нам...
Эш Макинтайр – один из богатейших и наиболее влиятельных американских бизнесменов. В сексе Эш привык...
Спокойную жизнь комиссара Адамберга омрачают несколько обстоятельств: кто-то в округе издевается над...
Блэр Винн всего девятнадцать лет. Она наивна и чиста душой.Раш Финли – ее сводный брат, которому изв...