В начале было слово. Афоризмы Душенко Константин

Книгу, подаренную вам автором, благоразумнее всего похвалить не читая: это избавит вас от предумышленной лжи.

Джордж Сантаяна (1863–1952), американский философ

Если писатель вас спрашивает, какого вы мнения о его книге, вы подвергаетесь пытке и не обязаны говорить правду.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Спасибо, что прислали мне свою книгу. Я не потерял ни минуты на ее чтение.

Из книги «The Penguin Dictionary of Modern Humorous Quotations» (1987)

В букинистической лавке Шоу нашел книгу, на которой имелась его собственная дарственная надпись: «От Джорджа Бернарда Шоу с искренним уважением». Шоу купил эту книгу и послал ее прежнему владельцу, дописав: «С возобновленным уважением, Дж. Б. Ш.»

Аспирант дал Ландау его книгу и попросил: «Лев Давыдович, подарите мне вашу книгу с остроумной надписью».

Ландау надписал: «АСПИРАНТУ ТАКОМУ-ТО С ОСТРОУМНОЙ НАДПИСЬЮ».

Читают ли писатели?

Я слишком люблю читать книги и потому не пишу их.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Где мне взять столько времени, чтобы читать поменьше?

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Разумный писатель никого не читает. Читать тех, кто пишет хуже него, нет смысла. Читать тех, кто пишет лучше, – только расстраиваться.

Казимеж Пшерва-Тетмайер (1865–1940), польский писатель

Ауффенберга я не читал. Полагаю, что он напоминает Арленкура, которого я тоже не читал.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Польские литераторы не читают меня – а я не читаю их. Их приговор единодушен? Мой тоже.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Я не читаю книги – я их пишу.

Английский юмористический журнал «Панч» (1878)

Хотите, чтобы вас печатали, – больше пишите. Хотите, чтобы вас читали, – больше читайте.

Евгений Замятин (1884–1937), писатель

Книги пишутся по книгам, и наши поэты в большинстве случаев стали поэтами только благодаря чтению поэтов.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Поэт, который читает, выглядит как повар, который ест.

Карл Краус

Чем больше читаешь, тем меньше подражаешь.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Книги, которые мы листаем реже всего и с наибольшим пристрастием, – это книги наших коллег.

Дени Дидро (1713–1784), французский философ-просветитель

Писать – значит читать себя самого.

Макс Фриш (1911–1991), швейцарский писатель

Литературная плодовитость

Талант – вопрос количества. Талант не в том, чтобы написать одну страницу, а в том, чтобы написать их триста.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Все наскоро, в несколько недель написанные книги возбуждают во мне известное предубеждение против автора. Порядочная женщина не производит ребенка на свет до истечения девятого месяца.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Сама природа не производит на свет быстро ничего великого. Чем больше животное, тем дольше оно вынашивается.

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Я плодовит как крольчиха, но я отстаиваю право за слонихами быть беременными дольше, нежели крольчихи.

Илья Эренбург (1891–1967), писатель

Чем больше человек пишет, тем больше он может написать.

Уильям Гэзлитт (1778–1830), английский эссеист

Писатели в своем большинстве настолько заняты писанием, что думать им просто некогда.

Этьен Рей (1880—?), французский писатель

Легче всего пишется авторам, у которых словарный запас невелик.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Составлять много книг – конца не будет, и много читать – утомительно для тела.

Екклесиаст, 12, 12

В сфере духа встречаются весьма плодовитые импотенты.

Станислав Виткевич (1885–1939), польский писатель и художник

Молчание писателя

Не писать – это авторское право.

Евгений Головкин, автор 16-й полосы «ЛГ»

Ничего не пишите! Ничего не читайте! Ничего не говорите! Ничего не печатайте!

Рюрик Рок. «Декрет о ничевоках поэзии» (1920)

И молчание – одна из форм творчества, если оно обрамлено двумя произведениями.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Молчание нужно слышать в его контексте.

Станислав Ежи Лец

Последним словом многих писателей должно было бы быть молчание.

Лешек Кумор, польский афорист

Сколько слов родило молчание!

Станислав Ежи Лец

Писатель и читатель

Писатель равен читателю, как, впрочем, и наоборот.

Иосиф Бродский (1940–1996), поэт

Если читатель не знает писателя, то виноват в этом писатель, а не читатель.

Илья Ильф (1897–1937), писатель

Читателю хорошо – он может сам выбирать писателя.

Курт Тухольский (1890–1935), немецкий писатель-публицист

Интересы писателя и интересы читателя никогда не совпадают – разве что по удачному стечению обстоятельств.

Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт

С каждой новой написанной вами книгой вы теряете почитателей, которых приобрели своей предыдущей книгой.

Андре Жид (1869–1951), французский писатель

На свете полно бездарных писателей – но также и бездарных читателей.

Барбара Уолтерс (р. 1931), американская тележурналистка

Человеческий род, к которому принадлежат столь многие из моих читателей…

Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель

Кс. находит какое-то сочинение глупым.

– Чем вы это докажете?

– Помилуйте, – простодушно уверяет он, – да я мог бы так написать.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

У начинающего писателя все удовольствие приходится на его долю, а читатель не получает ничего.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

Нет писателя настолько неспособного, чтобы не найти подобного ему читателя.

Иероним (ок. 342–420), богослов, переводчик Библии

Лучше писать для себя и потерять читателя, чем писать для читателя и потерять себя.

Сирил Конноли (1903–1974), английский критик

Во мне, а не в писаниях Монтеня содержится то, что я в них вычитываю.

Блез Паскаль (1623–1662), французский ученый и философ

Мы, в сущности, учимся у тех книг, о которых не в состоянии судить. Автору книги, о которой мы можем судить, следовало бы учиться у нас.

Иоганн Вольфганг Гете (1749–1832), немецкий поэт

Есть писатели, размышлять о которых приятнее, чем читать их.

Жан Ростан (1894–1977), французский биолог и писатель

Порой я читаю книгу с удовольствием, а к автору отношусь с ненавистью.

Джонатан Свифт (1667–1745), английский писатель

Он уже почти классик. Его уже почти не читают.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Странно: когда произведение уже вышло из печати, то есть как раз тогда, когда его начинает оценивать публика, – оно перестает интересовать автора.

Стефан Наперский (1899–1940), польский писатель

Встречи с писателями

Писателя нужно читать, но его не должно быть ни видно, ни слышно.

Дафна Дюморье (1907–1989), английская писательница

Любить писателя и потом встретить его – все равно что любить гусиную печенку и потом встретить гуся.

Артур Кестлер (1905–1983), английский писатель

Мы, англичане, говорим: настоящий друг тот, кто навестит тебя даже в тюрьме. Нет: настоящий друг тот, кто придет на твое выступление.

Малколм Брэдбери (р. 1932), английский писатель

Автор, который говорит о собственных книгах, почти так же несносен, как мать, которая говорит о собственных детях.

Бенджамин Дизраэли (1804–1881), британский политик и писатель

Весьма печально, что в нашей культуре поэт может заработать больше, рассказывая о своем искусстве, чем занимаясь этим искусством.

Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт

Инженеры человеческих душ

Великий строитель человеческих душ.

Григорий Богослов о богослове Афанасии Великом (ок. 295–373)

Величайший мастер человеческих душ.

Французский критик Ипполит Тэн (1828–1893) о Шекспире

Я могу быть инженером человеческого материала.

Юрий Олеша (1899–1960), писатель

Писатели – инженеры человеческих душ.

Иосиф Сталин (1878 или 1879–1953), вождь большевистской партии и государства

Писатели – инженеры человеческих душ, а инженеры писательских – критики.

Славомир Мрожек (р. 1930), польский писатель

Инженеры душ, которые в них не верят.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

В свободном обществе искусство – не оружие, а художники – не инженеры человеческих душ.

Джон Кеннеди (1917–1963), президент США

Союз писателей

Союз писателей состоит не из писателей, а из членов Союза писателей.

Зиновий Паперный (1919–1996), критик, писатель-сатирик

Самою полною сатирою на некоторые литературные общества был бы список членов с означением того, что кем написано.

Антон Дельвиг (1798–1831), поэт

Не скинуться ли по стихотворению для этого члена Союза писателей? Тогда его членство стало бы законным.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Если раньше в Тульской губернии был лишь один писатель – Лев Толстой, то сейчас 23 члена Союза писателей.

Михаил Шолохов на ХХIII съезде КПСС (1966)

Других писателей у меня для вас нет.

Иосиф Сталин – секретарю Союза писателей Д. А. Поликарпову, который жаловался на то, как трудно руководить писателями

Вельзевул поощряет искусство. Своим художникам он гарантирует покой, хорошее питание и абсолютную изоляцию от адской жизни.

Збигнев Герберт (1924–1998), польский поэт

«Что им делать? Ведь их обоих в литературе не существует». – Не существует? Но зато какая между ними идет борьба за несуществование!

Михаил Светлов (1903–1964), поэт

Графоманы

Зараза писать не у всех излечима.

Ювенал (ок. 60—ок. 127), римский поэт

Графоман пишет как попало о прекрасных вещах, талант пишет прекрасно о чем попало.

Юлиан Тувим (1894–1953), польский поэт

Графоман пишет по внутренней необходимости, настоящий художник – ради денег.

«Пшекруй»

Только у гениев и графоманов можно почувствовать настоящую стихийную страсть.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Разница между графоманами заключается в том, что одних печатают, а других нет.

Владимир Голобородько (Киев), автор 16-й полосы «ЛГ»

Графомания будет расти по мере прогресса в области записи косноязычия.

Станислав Ежи Лец

Все мы слышали, что миллион обезьян, стучащих по клавишам миллиона пишущих машинок, могли бы написать полное собрание сочинений Шекспира. Благодаря Интернету мы теперь знаем, что это неправда.

Роберт Виленски (р. 1951), американский ученый

Писательство как заработок

На Парнасе нет золотых рудников.

Томас Фуллер (1654–1734), английский литератор

Любовь к творчеству еще никого не обогатила.

Петроний (? – 66 н. э.), римский писатель

По сравнению с писательством игра на скачках – солидный, надежный бизнес.

Джон Стейнбек (1902–1968), американский писатель

Будь писатели хорошими бизнесменами, им бы хватило ума не быть писателями.

Эрвин Кобб (1876–1944), американский писатель

Писателям не нужна любовь. Им нужны только деньги.

Джон Осборн (1929–1994), английский драматург

Когда встречаются два писателя, они говорят о деньгах – как и все нормальные люди.

Виктор С. Притчетт (1900–1997), английский писатель

Деньги – это аплодисменты.

Жаклин Сьюзен (1921–1974), американская писательница

Надо жить, чтобы писать, а не писать, чтобы жить.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Надо быть круглым идиотом, чтобы писать не ради денег.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Я пишу для себя, а печатаю для денег.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

При Пушкине «писать для себя – печатать для денег» можно было одни и те же вещи, теперь только разные.

Михаил Гаспаров (р. 1935), филолог

У поэзии столько же общего с деньгами, сколько у денег с поэзией.

Английский писатель Роберт Грейвз (речь в Лондонской школе экономики, 1963 г.)

Чтобы разбогатеть писательским трудом, нужно писать так, чтобы вас прочли люди, которые при чтении шевелят губами.

Дон Маркис (1878–1937), американский поэт

Английский писатель, достигший успеха, может позволить себе сменить пишущую машинку; американский писатель, достигший успеха, может позволить себе сменить жизнь.

Мартин Эмис (р. 1949), английский писатель

Есть лишь один способ заработать на книгах – жениться на дочке издателя.

Джордж Оруэлл (1903–1950), английский писатель

Два красивейших слова в английском языке: «Чек прилагается».

Дороти Паркер (1893–1967), американская писательница

В Дальневосточном издательстве издали книгу Владимира Войновича. Он спросил: «А как у вас насчет гонорара?» – «А мы вас считали порядочным человеком…»

Писатель – невероятно чувствительное существо. Это можно заметить, если вовремя не заплатить ему гонорар.

Х. Норениус, американский издатель

Кого понимают с полуслова, у того очень маленькие гонорары.

Виктор Коняхин (р. 1942), писатель

Мои гонорары? Я получаю ноль франков за строку и за каждый пробел между строками.

Маркиз де Рошфор

Поэт Симонид, когда победитель на мулах предложил ему незначительную плату, отказался написать стихотворение под тем предлогом, что он затрудняется воспевать «полуослов». Когда же ему было предложено достаточное вознаграждение, он написал: «Привет вам, дочери быстроногих, как вихрь, кобылиц».

По Аристотелю

Сочинитель может завести себе любовницу, которая умеет состряпать книгу, но жена его должна уметь состряпать обед.

Дени Дидро (1713–1784), французский философ-просветитель

После того как мы поженились, она редактировала все, что я написал. Больше того – она отредактировала меня самого.

Марк Твен о своей жене Ливии

Не читайте рукописи жене. Читайте только очень близким людям.

Борис Замятин (р. 1940), литератор

Написать роман может каждый, если дать ему шесть недель времени, ручку, бумагу и убрать телефон и жену.

Ивлин Во (1903–1966), английский писатель

Как утверждает Г. Дж. Уэллс, одну книгу может написать каждый – книгу своей жизни. И каждый может написать одну пьесу – пьесу, где он сводит счеты со своей женой.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Да, жена Бернарда Шоу действительно умела слушать. Еще бы, ведь у нее была огромная практика!

Джон Пристли (1894–1984), английский драматург

Как бы почтительно ни относилась к вам женская половина вашей семьи, как бы ни ценила она ваши достоинства и авторитет, втайне она всегда смотрит на вас как на осла и питает к вам нечто вроде жалости.

Генри Луис Менкен (1880–1956), американский эссеист

Женщина выходит замуж за поэта, но, становясь его женой, она замечает в первую очередь, что он забывает спускать воду в туалете.

Марсель Жуандо (1888–1979), французский писатель

Моя жена была совершенно права, когда однажды сердито сказала кому-то, кто хвалил меня за ум: «Он только прикидывается умным».

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Однажды поэт Баратынский спросил, не помешает ли он ей, если в ее присутствии прочтет Пушкину свои новые стихи. Наталья Николаевна любезно ответила: «Читайте, пожалуйста! Я не слушаю».

Конечно, Володе следовало жениться на Аннушке,[2] подобно тому, как вся Россия хотела, чтобы Пушкин женился на Арине Родионовне.

Лиля Брик (1891–1978), литератор, жена Осипа Брика

Другие были всего лишь моими женами, а ты, дорогая, будешь моей вдовой.

Французский драматург Саша Гитри – своей пятой жене

Вдов некоторых поэтов следует сжигать вместе с их неизданными поэтическими опусами.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Самые суровые критики чужих произведений – жены посредственностей.

Мария Эбнер-Эшенбах (1830–1916), австрийская писательница

У него было кое-что общее с Бальзаком: он тоже женился в Бердичеве.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Любой, кто трижды женился на женщинах из Сент-Луиса, немногому научился.

Гертруда Стайн о Хемингуэе

Гений – во всяком случае, литературный гений, – не может быть открыт своими близкими; они слишком близки к нему и поэтому видят его не в фокусе, не в состоянии верно оценить его пропорции, не могут заметить, насколько его размеры превышают их собственные.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Гению надо создать мирную, веселую, удобную обстановку, гения надо накормить, умыть, одеть, надо переписывать его произведения бессчетное число раз, надо его любить, не давать ему поводов к ревности, чтоб он был спокоен, надо вскормить и воспитать бесчисленных детей, которых гений родит, но с которыми ему возиться и скучно и нет времени, так как ему надо общаться с Эпиктетами, Сократами, Буддами и т. п. и надо самому стремиться быть им.

И когда близкие домашнего очага, отдав молодость, силы, красоту – все на служение этих гениев, тогда их упрекают, что они не довольно понимали гениев.

Софья Толстая (1844–1919), жена Льва Толстого

Истинный художник скорее допустит, чтобы его жена голодала, дети ходили босыми, семидесятилетняя мать гнула спину ради его пропитания, чем станет заниматься чем-нибудь, кроме своего искусства.

Джордж Бернард Шоу

Дети писателя

Этот труд я посвящаю своей дочери Леоноре, без деятельного участия и ободрения которой книга была бы написана вдвое быстрее.

Пелем Вудхауз (1881–1975), английский писатель

С рождением каждого ребенка теряешь два романа.

Кандия Макуильям (р. 1955), английская писательница

Достаточно одного ребенка, чтобы заполнить весь дом и двор.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Мама любит хорошие манеры, а папа любит кошек.

Сюзи Клеменс, дочь Твена

На детях гениев природа отдыхает.

Старинная мудрость

Природа отдыхает на детях гениев, а дети гениев – на родителях.

Геннадий Малкин (р. 1939), писатель

Любовь и Муза

У поэтов стихи, как дети, рождаются от женщин.

Инна Гофф (1928–1991), поэтесса

По-моему, стихи «Выхожу один я на дорогу…» – это агитация за то, чтобы девушки гуляли с поэтами.

Владимир Маяковский (1893–1930), поэт

Хоть ты и поэт, но можешь спать с собственной женой.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Она пожирает своих любовников, но вместо того, чтобы потом бросить их в реку, она укладывает их в свои романы.

Феликс Пиа о Жорж Санд

Прошла любовь, явилась Муза.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

Любовный роман между Марго Асквит и Марго Асквит будет жить в веках как чудеснейшая история любви во всей мировой литературе.

Американская писательница Дороти Паркер об английской романистке М. Асквит (1865–1945)

Если утром вы написали те страницы, которые хотели, а потом ответили на все письма, и вам уже нечего делать, то тут наступает час, когда вам становится скучно. Это и есть время для любви.

Герберт Уэллс (1866–1946), английский писатель

Сегодня утром я потерял целую книгу!

Оноре Бальзак после эротических излишеств, согласно «Дневнику» братьев Гонкур (1875)

Муза: единственная женщина, способная оплодотворить мужчину.

Лешек Кумор, польский афорист

Быть может, Муза и вправду со многими спит, но потомство имеет лишь от немногих!

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Муза и Бахус

Что мешает писателю? Выпивка, женщины, деньги и честолюбие. А также отсутствие выпивки, женщин, денег и честолюбия.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

Одна из вершин Парнаса была посвящена Бахусу, другая – Аполлону.

Джонатан Свифт (1667–1745), английский писатель

Забытый писатель искал забвения в вине.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Своим здоровьем и долголетием я обязан тому, что я ни разу не прикоснулся ни к сигарете, ни к рюмке, ни к женщине, пока мне не стукнуло десять.

Джордж Мур (1852–1933), ирландский писатель

Образование погубило больше американских романистов, чем пьянство.

Гор Видал (р. 1925), американский писатель

В конце концов, можно писать в подпитии, но уж читать это надо на трезвую голову.

Андре Жид (1869–1951), французский писатель

Прозаик говорит: коньяк – три звездочки. Поэт говорит: через коньяк – к звездам!

Дон-Аминадо (Аминад Шполянский, 1888–1957), поэт-сатирик

Если выжать из романа весь спирт, останется только вода.

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор