Мифы и правда о женщинах Первушина Елена

Средневековые люди любили писать. Они оставили нам множество документов: письма, дневники, биографии, мемуары, исторические и философские трактаты. Авторами и главными героями большинства из них были мужчины. И все же мы можем восстановить образ некоторых женщин Средневековья, узнать об их жизни, семьях, любви, о том, каким они видели мир и свое место в нем.

Волшебница из Ирландии

1 февраля в Ирландии отмечают праздник Имболг – День Святой Бригитты, День прихода весны. В древности с этим праздником были связаны особые обряды: дети ходили колядовать, домочадцы плели кресты-обереги из соломы и тростника и помещали их над дверью для защиты от болезней и несчастий на целый год. Старшая дочь в семье выходила на улицу и стучала в двери дома, приговаривая: «Встаньте на колени, откройте глаза, приветствуйте Бригитту!» Ответ был таков: «Добро пожаловать, заходи благородная женщина!»

Само название праздника означает «в животе», т. е. беременность. Речь идет о домашних животных: овцах и коровах, которые весной должны дать приплод. Таким образом, этот праздник связан с плодородием, весенним расцветом природы и защитой от всякого зла. Но кто же такая Бригитта, которую в этот день ждут в каждом доме?

Бригитта, самая почитаемая святая в Ирландии и Шотландии, была основательницей монастыря Cell Dara – «Дубовая церковь» (современное название – Килдар), находящегося в ирландском Лейнстере. Она умерла в 524 г., а в середине VII в. было написано ее житие.

В этом житии рассказывалось, что Бригитта – незаконная дочь аристократа и рабыни. Она была рождена на восходе солнца на пороге дома друида – жреца древних богов, который увидел знамение и предсказал девочке особую судьбу. Он же стал и первым воспитателем Бригитты. Когда пришло время отнимать ее от груди, друид стал беспокоиться. И не зря – она отказалась принимать пищу из его рук. «Я знаю, – сказал жрец, – что беспокоит девочку: это то, что я нечист». Тогда он привел белую корову с красными ушами, чтобы та кормила ее, и девочка выздоровела.

Когда Бригитта подросла, она, согласно ирландским обычаям, была отправлена на воспитание в другую провинцию – Мунстер. С возрастом она становилась все более прекрасной, и однажды к ней посватался ее сводный брат. Но Бригитта отказалась выйти замуж, сказав, что душой принадлежит Богу. Когда же жених стал настаивать, девушка, по легенде, вырвала у себя глаз, чтобы лишить себя красоты. Позже она исцелилась в особом источнике.

Именно святой Бригитте приписывают введение литургии в Ирландии. Житие повествует об этом так: «Говорила Бригитта: в городе Риме, возле тел Петра и Павла, слышала мессы и очень захотелось мне, чтобы эти чины и все правила были бы перенесены из Рима. Тогда отправила Бригитта ученых мужей и принесли они мессы и правила».

Бригитта прославилась своей добротой и милосердием; она никому не отказывала в помощи: исцеляла больных, помогала бедным. Житие сохранило также немало преданий о чудесах, совершенных святой Бригиттой. Говорили, когда она набрасывала на голову покрывало, оттуда исходил огненный столб, а дыхание ее воскрешало мертвых. Совершала Бригитта и более «мирные» чудеса – например, однажды она наварила на Пасху столько пива, что его хватило на восемнадцать церквей. В другой раз она исцелила больную девушку, дав ей отпить из своей кружки. У могилы святой в монастыре в Килдаре никогда не гасло священное пламя, вплоть до самого его закрытия при Генрихе VIII.

Что означают эти рассказы о чудесах? Ученые полагают, что истории о святой Бригитте являются пересказом преданий о Бригит (или Брид) – одной из самых могущественных кельтских богинь, покровительнице поэзии, врачевания и кузнечного ремесла. Наверное, никто и никогда не сможет сказать, существовала ли в реальности основательница монастыря в Килдаре. Однако ее житие помогает нам ясно представить, какой хотели видеть женщину в те времена: доброй, милосердной, домовитой и одновременно – мудрой, могущественной, решительной, умеющей отстаивать свою правоту.

Офицерская жена

Следующая наша героиня не только вне всяких сомнений существовала в реальности, но и сама составила собственное жизнеописание. Это – Дуода, знатная франкская дама, жившая в начале IX в. Дуода была женой «второго человека в империи». Ее муж, Бернар Септиманский, был крестником короля франков Людовика Благочестивого, сына и наследника самого Карла Великого, а позже стал и воспитателем сына Людовика.

Дуода и Бернар обвенчались в Аахене, в часовне при дворце франкских королей. Вскоре после свадьбы Бернар отправился в поход на охрану испанских границ от сарацинов. Двадцатипятилетняя Дуода последовала за ним и через два года родила своего первого сына Гийома. Позже Дуода с гордостью напишет, что никогда не жалела денег и часто прибегала к займам, чтобы помочь мужу в его начинаниях и «для того чтобы он не расставался с тобой и со мной, как делают, как мы видим, многие».

Близость к королевскому двору всегда опасна. И Дуоде пришлось пережить немало испытаний. Ее муж был обвинен врагами в любовной связи с королевой Юдифью, женой Людовика Благочестивого. Юдифи удалось доказать свою невинность, но на этом злоключения Бернара и Дуоды не закончились. Когда между императором и его сыновьями разгорелась борьба за власть, семья Бернара пострадала от притеснений старшего сына Людовика – Лотаря. Сестра Бернара Герберга была заключена в бочонок и брошена в реку Саон «как ведьма», одного из братьев Бернара ослепили, другого обезглавили.

Возможно, постоянные опасности и беспокойство за судьбу мужа и сына стали причиной того, что Дуода в течение пятнадцати лет оставалась бесплодной. Ее второй сын Бернар родился, когда ей было уже более сорока лет. В это время семья была разлучена – Бернар воевал в Аквитании на стороне Пиппина Аквитанского, внука Людовика Благочестивого, Дуода же оставалась в городке Узэ, близь Нима. Узнав о рождении долгожданного сына, Бернар немедленно послал за ним – очевидно, заботясь о безопасности младенца. Однако Дуоду он не захотел призвать к себе, и она осталась в Узэ «по приказанию моего господина, радуясь его успехам». Именно тогда, очевидно, чтобы заглушить тоску по мужу и детям, она и стала писать, вернее, надиктовывать «Руководство» для своего старшего сына – шестнадцатилетнего Гийома, в котором наставляла юношу в христианских добродетелях, а также рассказывала историю его (и своей) семьи. И все же справиться со своими чувствами ей не всегда удавалось.

«Большинство женщин имеет радость в этом мире жить со своими детьми, – писала она, – а я, Дуода, о мой сын Гийом, разлучена и далека от тебя».

Она также умоляет юношу заботиться о младшем брате: «Когда твой маленький брат, имени которого я все еще не знаю, был крещен во Христе, не забывай наставлять его, обучать его, любить его…»{ Гис Д., Гис Ф. Брак и семья в Средние века. СПб.: Евразия, 2003. С. 118.}

Как сложилась судьба Дуоды? По-видимому, Бернар время от времени навещал ее в Узэ, и она родила дочь. Вскоре после этого Бернар был вновь обвинен в предательстве и казнен в Тулузе. Четыре года спустя такая же судьба постигла и двадцатипятилетнего Гийома. Дольше всех прожил Бернар-младший – возможно, именно его сын был основателем знаменитого средневекового аббатства в Клюни.

Подруга бунтаря

Дуода – классический образ верной жены, радующейся успехам «своего господина». Следующая наша героиня стала символом верной возлюбленной. Имена Абеляра и Элоизы вспоминают не реже, чем имена Тристана и Изольды или Ромео и Джульетты. Однако обычно в Элоизе видят несчастную и покорную жертву, которую обольстил обаятельный, но безответственный философ-бунтарь Пьер Абеляр. Но так ли все было на самом деле?

Пьер Абеляр родился в Нанте в 1079 г. в семье небогатого дворянина. Его старшие братья поступили на военную службу. Пьер тоже стал бойцом, только сражался он за Истину. Молодой человек уезжает учиться в Париж, где на диспутах приобретает славу блестящего логика, оратора и неутомимого спорщика. Потерпев поражения в первых схватках со знаменитым богословом Гильомом Шампанским, он возвращается в провинцию, формирует свою школу, в которой как следует обучает молодых философов. Затем вся эта орава возвращается в Париж, раскидывает свои шатры на холме святой Женивьевы и вызывает Гильома и его сторонников на диспут. В ходе долгих и жарких словесных баталий парижские мэтры были посрамлены, а Абеляр одержал победу. Ему тридцать девять лет, у него множество восторженных учеников и почитателей, перед ним открывается блестящая карьера. Однако все его планы рушит нежданная любовь.

Элоизе семнадцать лет, и она уже славится на весь Париж своей красотой и умом. Ее дядя, каноник Фульберт, желает для племянницы самого лучшего и умоляет Абеляра стать ее учителем. При этом он уговаривает мэтра, не стесняясь, прибегать к розге, если ему покажется, что ученица не слишком прилежна. Абеляр сознается в своей «Исповеди», что не устоял перед искушением, и это заставило их взаимную страсть пылать еще сильнее.

Далее события развиваются по знакомому сценарию: ученица забеременела, учителя выгнали из дома. Пользуясь отсутствием каноника в Париже, Абеляр похищает Элоизу и прячет ее у своей сестры в Бретани. Элоиза рожает сына, которого счастливые родители нарекают Астролябием. («Опасно быть сыном пары интеллектуалов», – замечает по этому поводу французский историк Жак ле Гофф.)

Абеляр вроде бы и не против сочетаться со своей возлюбленной законным браком. Но неожиданно восстает… сама Элоиза. Она пишет Абеляру: «Представь себе условия совместной жизни в законном браке. Что общего может быть между учениками и домашней прислугой, между налоем для письма и детской люлькой, между книгами или таблицами и прялкой, стилем или каломом и веретеном? Далее, кто же желая посвятить себя богословским или философским размышлениям, может выносить плач детей, заунывные песни успокаивающих их кормилиц и гомон толпы домашних слуг и служанок? Кто в состоянии терпеливо смотреть на постоянную нечистоплотность маленьких детей? Это, скажешь ты, возможно для богачей, во дворцах или просторных домах, где много различных комнат. Для богачей, благосостояние которых нечувствительно к расходам и которые не знают треволнений ежедневных забот. Но я возражу, что философы находятся совсем не в таком положении, как богачи. Тот, кто печется о приобретении богатства, занят мирскими заботами, не будет заниматься философскими и богословскими вопросами»{ Гофф Ж. Интеллектуалы в Средние века. СПб.: Издательский дом Санкт-Петербургского государственного университета, 2003. С. 35–36.}.

Но Абеляр озабочен своей репутацией. Поэтому он придумывает новый план – увести Элоизу в монастырь и нарядить ее в одежды послушницы (но не монахини), чтобы положить конец сплетням. Однако братья Элоизы решают, что речь идет о насильном постриге. Пылая жаждой мести, они врываются в дом Абеляра и оскопляют его. Абеляр уходит в монастырь. Элоиза тоже становится монахиней, а вскоре и аббатисой. Много лет двое разлученных влюбленных обмениваются страстными письмами, а после смерти Абеляра в 1142 г. его прах предают в руки аббатисы Элоизы.

Королева двух королей

К сожалению, письма Элоизы к Абеляру мало известны широкой публике, поэтому вовсе не ее, а совсем другую женщину Средневековья называют «первой феминисткой». Однако и эта женщина – Элеонора Аквитанская – заслуживает того, чтобы познакомиться с ней поближе. Она была одной из многих «неистовых королев», которые действовали с решительностью и жестокостью, изумлявшей мужчин.

Если бы я не знала, что шахматы были изобретены в древней Индии, то обязательно предположила бы, что эту игру придумал кто-то из приближенных Элеоноры, вдохновленный энергией и умом своей королевы.

Элеонора (Алиенор, Альенора) Аквитанская родилась в 1122 г. Она была дочерью Вильгельма X, герцога Аквитании, и внучкой первого трубадура Прованса – Гильома IX Аквитанского. В пятнадцать лет, после смерти своего отца и брата, Элеонора стала властительницей герцогства Аквитания. Поэты воспевали ее красоту – особенно большие темные глаза и густые медно-рыжие волосы, из-за которых ее назвали aigle en or – «золотая орлица». Элеонора знала латынь, говорила на обоих французских наречиях: северном (лангдойль) и южном (провансаль) – владела еще несколькими языками; она повсюду сопровождала отца в его поездках и, по-видимому, училась у него всему, что должен был знать наследник обширных земель, которому (точнее, которой) была уготована участь стать могучей фигурой на политической шахматной доске.

Аквитания считалась лакомым куском, и король Людовик VI по прозвищу «Толстый» вовсе не собирался выпускать ее из рук. В том же 1137 г. Элеонору выдали замуж за дофина – тоже Людовика. Через месяц Людовик-старший скончался, и Людовик-младший взошел на престол, а Элеонора стала королевой Франции. Она привнесла в северный Париж южное изящество, моду на утонченную поэзию и рыцарское служение Прекрасной Даме.

Одновременно Элеонора заявила о себе как о политике. Она заставила супруга предпринять военный поход против графства Тулузского, в лице которого видела серьезного конкурента Аквитании. Это привело к войне, в ходе которой Людовик VII сжег город Витри-ле-Франксуа вместе с церковью, где была заточена тысяча горожан.

В 1145 г. Элеонора родила королю дочь, а в 1147 г. вместе с мужем отправилась во Второй крестовый поход (Людовик предпринял его, чтобы замолить грех, совершенный в Витри-ле-Франксуа). Легенда говорит, что когда после неудачной попытки взять Дамаск Людовик собрался вернуться, Элеонора заявила: «Я думала, что вышла замуж за мужчину, но оказалось, что за монаха!» – и потребовала развод.

Однако царственная чета помирилась. В 1151 г. у них родилась вторая дочь, но долгожданный сын-наследник все не появлялся, и на следующий год супруги развелись. Формальной причиной развода было объявлено то, что они приходились друг другу дальними родственниками.

После расторжения брака с Людовиком в 1152 г. Элеонора вышла замуж за графа Генриха Анжуйского, который в 1154 г. стал королем Англии – Генрихом II Плантагенетом. В этом браке у Элеоноры появилось три дочери и пять сыновей, среди которых – знаменитый Ричард Львиное Сердце. Генриха Плантагенета ни один человек не решился бы назвать слабым королем. Он крепко держал бразды правления в своих руках. Однако Элеонора решила помериться с ним силами. Поддерживая притязания старших сыновей на престол, она вместе с ними подняла мятеж в Пуату против Генриха II. Междоусобица длилась около двух лет. Генрих победил, Элеонора попала в плен и провела последующие шестнадцать лет в заточении. В 1189 г., после смерти Генриха, Ричард вернул матери свободу. Элеонора уехала во Францию и последние годы жизни находилась в бенедиктинском аббатстве Фонтевро, где скончалась в возрасте восьмидесяти двух лет и была погребена рядом с Генрихом Плантагенетом и Ричардом Львиное Сердце.

Дева Франции

Рассказывая о женщинах Средневековья, нельзя не упомянуть о Жанне д'Арк. История ее жизни хорошо известна, но настолько невероятна, что поверить в нее так же трудно, как в житие святой Бригитты. Поэтому многие энтузиасты пытаются найти самые невероятные «объяснения» этому феномену – объяснения, которые в действительности ничего не объясняют. Так, согласно некоторым гипотезам, Жанна была незаконнорожденной дочерью короля, гермафродитом или даже контактером, действующим от лица инопланетян.

На самом деле все серьезные историки единодушны в убеждении, что Жанна д'Арк никем таким не была. Кто же она такая? Скорее всего, дочь зажиточных крестьян или обедневших дворян из деревни Домреми в Лотарингии. Она была красива и женственна – ее изящные мужские костюмы шили по последней моде (оставаясь в женском платье, она не смогла бы совершать длительные путешествия верхом по стране, где шла война). Она была по-настоящему талантлива. И наконец, искренне верила в то, что Господь послал ее спасти Францию.

Один из соратников Жанны д'Арк – Жиль де Ре – оставил о ней такие воспоминания:

«Она дитя. Она ни разу не причинила зла врагу, никто не видел, чтобы она когда-нибудь кого-нибудь поразила мечом. После каждой битвы она оплакивает павших, перед каждой битвой она причащается Телом Господним – большинство воинов делает это вместе с ней, – и при этом она ничего не говорит. Из ее уст не исходит ни одного необдуманного слова – в этом она столь же зрелая, как и многие мужчины. Вокруг нее никто никогда не ругается, и людям это нравится, хотя все их жены остались дома. Нужно ли говорить о том, что она никогда не снимает доспехов, если спит рядом с нами, и тогда, несмотря на всю ее миловидность, ни один мужчина не испытывает к ней плотского желания»{ Перну Р., Клэн М.-В. Жанна д'Арк. М.: Прогресс-академия, 1992. С. 50.}.

Другой сподвижник Жан Алансон писал: «Она разбиралась во всем, что имеет отношение к войне: могла вонзить пику и провести смотр войска, выстроить армию в боевой порядок и разместить пушки. Все удивлялись, что она была столь осмотрительна в своих делах, как боевой командир с двадцати или тридцатилетним опытом»{ Там же. С. 295.}.

Когда Жанну д'Арк сожгли в Рауне в 1431 г., ей было не больше двадцати лет. Существует легенда, что она спаслась от костра, вернулась во Францию и даже вышла замуж за Робера дез Армуаза. К сожалению, все «подтверждения», найденные сторонниками этой гипотезы, не выдерживают критики историков. Супругой Робера дез Армуаза, возможно, была младшая сестра Жанны – Катрин.

Первая писательница

История Жанны д'Арк оказала влияние на жизнь еще одной замечательной женщины – Кристины Пизанской, первой профессиональной писательницы.

Дочь знаменитого итальянского астролога, она приехала со своим отцом во Францию, познакомилась с французским дворянином Этьеном дю Кастелем и вышла за него замуж; однако вскоре овдовела и начала писать книги на заказ, чтобы содержать свою мать и воспитывать детей. Одной из первых ее книг была биография Жанны д'Арк, написанная «по горячим следам» – через несколько лет после казни Орлеанской Девы. Перу Кристины также принадлежит биография Карла V, несколько поэм и трактат об обязанностях жены с красноречивым названием «Разум, честность, преданность».

Нужно сказать, что Кристина была невысокого мнения о мужчинах своего времени. Она писала, что многие из них «не отличаются хорошим поведением и не делают ничего, что позволяло бы думать, будто они любят свою жену – хоть умеренно или даже немного». Советуя в духе времени жене во всем повиноваться мужу, даже недалекому и дурно воспитанному, Кристина тем не менее весьма своеобразно понимала такое повиновение. Так, она рекомендует женщинам крестьянского сословия следить за тем, чтобы их дети посещали школы и обучались полезному ремеслу. Жены-дворянки должны были заменять своих мужей, пока те воюют, и в совершенстве разбираться в феодальных и военных законах. Им также полагалось знать все о сельском хозяйстве и подборе работников, объезжать поля и следить, чтобы никто не лодырничал, присматривать за пастухами, уметь ухаживать за скотиной и договариваться о ценах на зерно. И наконец, принцессы и жены баронов, по мнению Кристины, обязаны были не только уметь самостоятельно управлять поместьем, но также быть в курсе политической жизни страны и выступать миротворицами в междоусобных конфликтах. Согласитесь, довольно широкая программа действий для «покорной жены».

Итак, хотя Средневековье предоставляло женщине не слишком большое поле для деятельности, талантливые и самостоятельные представительницы прекрасного пола находили способы обойти традиции и утвердить свое «я». И, что характерно, мир от этого не только не рухнул, но, наоборот, становился лучше и разнообразнее.

И вновь нам предстоит погрузиться в область легенд. История Средневековой Руси таит немало женских биографий, но не всегда легко отличить, где в них правда, а где предание. Особенность ситуации заключается в том, что если в Европе в Х в. языческие верования вошли в христианство и пропитали его, как подливка пропитывает кусок хлеба, то на Руси в ту же эпоху язычество представляло собой самостоятельную силу, и языческая символика была очень значима, особенно если дело касалось женщин.

Правительница Руси

Что, например, мы доподлинно знаем о такой замечательной личности, как княгиня Ольга?

Легенды говорят, что она была простой крестьянкой из-под Пскова и однажды перевозила князя Игоря через реку в челноке. Он заметил, что перевозчиком была юная девушка, переодетая в мужскую одежду. Игорь тотчас же «разгорелся желанием» и стал приставать к ней, однако получил в ответ достойную отповедь: «Зачем смущаешь меня, княже, нескромными словами? Пусть я молода и незнатна, и одна здесь, но знай: лучше для меня броситься в реку, чем стерпеть поругание». О случайном знакомстве Игорь вспомнил, когда пришло время искать себе невесту, и послал за полюбившейся девушкой, после чего и женился на ней.

Легенды говорят, что, оставшись вдовой с маленьким сыном, она жестоко отмстила древлянам – убийцам своего мужа: закопала живьем в землю одно посольство, пришедшее мириться, сожгла в бане второе, приказала изрубить пять тысяч знатных древлян, пригласив их на тризну Игоря и напоив допьяна; наконец, сожгла главный город врагов Искростень с помощью птиц, к ногам которых велела привязать зажженную паклю с серой.

По преданию, она отправилась в Константинополь, желая принять христианство. Император Византии, подивившись ее разуму и красоте, захотел взять Ольгу в жены, но княгиня отвергла притязания, заметив, что не подобает христианам за язычников свататься. Тогда ее поспешно окрестили. Но когда царь снова стал добиваться княгини, она обратила внимание царя, что теперь приходится ему крестной дочерью. Тогда тот богато одарил ее и отпустил домой.

Что же из этого правда, а что выдумка?

Мы не знаем ничего ни о происхождении Ольги, ни об обстоятельствах ее свадьбы с Игорем. Известно лишь, что к тому времени, когда Игорь пошел в поход на древлян и погиб в бою, у него с Ольгой был малолетний сын Святослав, что позволило княгине стать регентшей при наследнике Игоря. Ее поход на древлян был не столько местью, сколько политическим шагом – приведением к покорности мятежного племени, которое отказывалось платить дань. Легенда о сожжении города с помощью птиц является калькой с аналогичных скандинавских преданий и чистым вымыслом – проделать что-то подобное на практике абсолютно нереально.

Усмирение древлян было только первым шагом в обширной политической программе Ольги. Она основательно перетряхнула и привела в порядок земли Киевской Руси. В 947 г. она отправилась с войском в новгородские и псковские земли, назначая там уроки (размеры дани), и установила систему погостов – центров, в которых происходил сбор податей, а так же торговля и обмен. Затем по погостам начали строиться храмы, а при храмах закладывались кладбища, поэтому со временем слово «погост» стало означать «кладбище».

В 945 г. Ольга назначила размеры «полюдья» – податей в пользу Киева; а также сроки и периодичность их уплаты – «оброки» и «уставы». Подвластные Киеву земли оказались поделены на административные единицы, в каждой из которых был поставлен княжеский администратор – «тиун». По приказу Ольги в Киеве появились первые гражданские каменные здания (городской дворец и загородный терем Ольги).

В 957 г. Ольга с большим посольством нанесла официальный визит в Константинополь, желая, по всей видимости, завязать торговые и дипломатические отношения с богатым и могущественным соседом. Скорее всего, для этого она и просила императора крестить ее. Маловероятно, что история о сватовстве абсолютно достоверна, так как Ольге к тому времени было около семидесяти лет, и вряд ли она могла вызывать столь безудержную страсть у византийского императора. Так или иначе, но своих целей Ольга не достигла, поскольку с послами императора общалась в Киеве очень холодно.

Умерла Ольга в 969 г. и была похоронена по христианскому обряду.

Легенды представляют нам княгиню Ольгу то романтичной и чистой девушкой, то пылающей жаждой мести вдовой, то хитрой красавицей, сумевшей обманом выманить благословение у незадачливого византийского императора. Однако факты говорят другое: перед нами расчетливый и мудрый политик (или, если угодно, политикесса), которая сдала государство сыну в большем порядке, чем приняла его от мужа.

Феврония и Петр

Еще одна чрезвычайно популярная легенда, в которой одним из главных действующих лиц является женщина, рассказывает нам историю «идеального христианского брака» – историю князя Петра Муромского и премудрой девы Февронии.

Начинается она с семейных проблем в доме князя Павла Муромского, брата Петра. Его жену стал посещать огненный змей и «насилие творил над ней». Брат князя Петр сражается со змеем и убивает его, но змей успевает выпустить на его тело яд, от которого образуются зловонные язвы. Петр ищет целителя по всем своим землям и в селе Ласково, Рязанской земли, находит девушку, дочь бортника (добытчика дикого меда) Февронию.

«Слышал Петр, что много есть врачевателей в Рязанской земле, и приказал он себя туда повезти, ибо сам он не мог сидеть на коне из-за великой своей болезни. Привезли его в пределы Рязанской земли, и послал он сановников своих искать врачей.

Один из предстоящих ему юношей уклонился в село Ласково. И пришел он к воротам одного дома, и не увидел там никого. Вошел он в дом, и там никто не встретил. Он вошел внутрь дома и увидел чудное виденье: внутри сидела одна девица, ткала полотно, а перед ней прыгал заяц.

И промолвила девица: “Не хорошо быть дому без ушей и без очей!” Юноша же не понял тех слов и спросил девицу: “Где находится мужчина, который здесь живет?” Она же ответила: “Отец и мать мои пошли взаймы плакать. Брат же мой ушел через ноги в глаза смерти смотреть”»{ Иеромонах Еразм. Повесть о Петре и Февронии Муромских // Петр и Феврония. URL: http://www.petr-fevronia.ru/category/2.}.

Когда же отрок попросил объяснений, дева сказала:

«Ты этого не понимаешь? Прийдя в дом сей и войдя в горницу мою, увидел ты меня в будничной одежде. Если бы был в доме нашем пес, то он, почуяв тебя, к дому подходящего, залаял бы на тебя: это – уши дома. А если бы в горнице моей ребенок, то, увидев тебя, к дому подходящего, сказал бы мне: это – очи дому. А когда сказала тебе про отца и про мать, что отец мой и мать пошли взаймы плакать, то это значит, что пошли они на похороны и там плачут. Когда же они сами умрут, то другие станут плакать по ним – это и есть заемный плач. Про брата же тебе сказала, потому что отец мой и брат древолазцы-бортники, собирают в лесу с деревьев мед. Теперь брат мой ушел на это дело, и когда он влезет высоко на дерево и через ноги с высоты посмотрит вниз, то подумает, как бы ему не сорваться с высоты. Если же кто сорвется, тот жизни лишится. Поэтому я и сказала, что пошел он через ноги в глаза смерти смотреть».

Феврония в качестве платы за лечение пожелала, чтобы князь женился на ней. «У меня к нему такое слово: если не стану его женой, то нет смысла мне лечить его».

Феврония исцелила князя, велев ему попариться в бане и смазать язвы хлебной закваской, на которую она предварительно подула. Однако Петр не сдержал своего слова, поскольку Феврония была простолюдинкой. Тогда болезнь возобновилась, но девушка вновь вылечила князя, и он женился на ней.

Но как нелегко было Ивану-царевичу быть мужем Царевны-лягушки, так нелегко было и князю Петру быть мужем ворожейки Февронии. Бояре заметили, что Феврония, по крестьянской привычке, после обеда сгребает крошки со стола в ладонь. «Однажды один из слуг пришел к благоверному князю Петру и стал наговаривать на княгиню: “Из-за стола, говорит, она бесчинно выходит. Прежде чем встать, она собирает крошки в руку свою, словно голодная!”. Благоверный же князь Петр, желая ее проверить, повелел ей обедать с ним за одним столом. И когда обед закончился, княгиня, по обыкновению, собрала хлебные крошки в руку свою. Князь Петр взял ее за руку, разжал ей пальцы и увидал внутри благовонный ливан и фимиам. И с этого дня прекратил ее проверять». Царевна-лягушка в этом случае выпустила из рукава гусей-лебедей.

Когда Петр наследовал княжение после брата, бояре не захотели иметь княгиню простого звания, заявив ему: «Или отпусти жену, которая своим происхождением оскорбляет знатных барынь, или оставь Муром». Князь взял Февронию, и они на двух кораблях уплыли по Оке.

«Был на судне у блаженной Февронии некий человек, – говорится в “Повести”. – На том же судне была и его жена. Тот человек, искушаемый лукавым бесом, посмотрел на святую с вожделением. Она же, разгадав злой помысел его, быстро обличила его и сказала: “Зачерпни воды из реки с этой стороны судна”. Он почерпнул. И велела ему она выпить. Он выпил. И снова сказала ему: “Зачерпни воды с другой стороны судна”. Он почерпнул. И велела ему снова выпить. Он выпил. Она же спросила: “Одинакова ли вода или одна слаще другой?” Он же ответил: “Одинакова, госпожа, вода”. Тогда она ему сказала так: “И женское естество одинаково. Зачем же ты, свою жену оставив, думаешь о другой!” Понял тот человек, что есть у нее прозрения дар, и более не смел того помышлять».

И еще об одном чуде, совершенном Февронией, рассказывает повесть. «На берегу блаженному князю Петру готовили еду на ужин. И повар его воткнул небольшие палки, на которые повесили котлы. После ужина святая княгиня Феврония пошла по берегу и увидела палки те, благословила их и сказала: “Пусть станут наутро большими деревьями с ветвями и листвой”. Что и случилось. Встав наутро, все увидели, что те палки стали большими деревьями с ветвями и листвой».

В Муроме же началась смута, многие устремились к освободившемуся престолу, начались убийства. Тогда бояре попросили князя с женой вернуться. Князь и княгиня вернулись; Феврония в дальнейшем заслужила любовь горожан.

На старости лет приняв монашеский постриг в разных монастырях с именами Давид и Евфросиния, они решили умереть в один день и завещали положить их тела в одном гробу, заранее приготовив гробницу из одного камня, с тонкой перегородкой. Скончались они в один день и час. Монахи похоронили их в разных обителях, но на следующий день супруги оказались вместе.

Исторические лица, явившиеся прототипами героев легенды, не известны, да, скорее всего, их и не было. Князь Петр в рукописных источниках не упоминается. Большинство исследователей отождествляют Петра и Февронию с известным по летописям муромским князем Давидом Юрьевичем и его супругой Евфросинией. Князь Давид правил в Муроме с 1205 по 1228 гг. и принял постриг с именем Петра, о его супруге мы почти ничего не знаем.

Еще слабее прослеживается связь повести о Петре и Февронии с христианским учением. Легенда напрямую называет змея-насильника дьяволом, но огненные змеи-летавицы, братья европейских драконов, издавна известны славянскому фольклору. Знаменитый русский фольклорист Александр Афанасьев считал, что так на поэтическом языке описывалась молния, падающая с небес на землю. Языческим является и образ премудрой девы, знахарки, которая благодаря своему уму и хитрости становится женой царя и с блеском выходит из затруднительных ситуаций, выручая своего мужа. Языческий мотив – самовольное соединение влюбленных после смерти. Таким образом, данью христианству является только история о том, что в конце жизни Петр и Феврония приняли постриг. По сути, перед нами волшебная сказка, и женский образ, который предстает в ней, далек от христианских идеалов. Мы видим женщину, не только обладающую магической силой, но и самолюбивую, хитрую, не стесняющуюся при случае шантажировать окружающих; женщину, которая благодаря своему уму и сметке добивается от мужчин всего, чего ей угодно. При этом она – верная жена и надежный товарищ, но всегда поступает так, как ей кажется правильным.

Три сестры-королевы

Следующая история тоже начинается как сказка. «Жил-был князь Ярослав, прозванный Мудрым, и было у него три дочери: Анна-царевна, Елизавета-царевна и Анастасия-царевна. Одну он отдал в жены королю земли французской, вторую – королю земли норвежской, третью – королю земли венгерской…» И все же эта история не вымысел, а чистая правда.

Первой замуж вышла старшая дочь Ярослава – Анастасия. Ее мужем стал король Венгрии Андрей (Эндре). Вместе с братьями Белой и Левенте он был вынужден бежать из Венгрии после расправы над их отцом Вазулом, учиненной королем Иштваном (Стефаном) I Святым. После скитаний братья оказались при дворе Ярослава, который поддержал Андрея в его претензиях на венгерский престол и решил выдать за него свою дочь. Примерно в это же время, около 1039 г., он выдает свою сестру Марию-Добронегу за претендента на польский престол, князя Казимира Восстановителя. Таким образом Ярослав Мудрый укреплял связи с «ближним зарубежьем». Вскоре после этого венгерская знать, недовольная прогерманской политикой короля Петера, пригласила Андрея с братом в Венгрию. Там Анастасия родила мужу двух сыновей: Шаламона и Давида. Что однако не помешало Андрею завести еще сына от наложницы.

Десять лет спустя мы видим венгерского короля Андрея, разбитого параличом, так что «как в зимнее, так и в летнее время его носили на носилках». Он коронует Шаламона как своего соправителя и еще через десять лет умирает, свергнутый родным братом Белой. Анастасия с сыном бежит в Баварию. По свидетельству немецких источников, в августе 1063 г. она встретилась в Регенсбурге с «королем-мальчиком» Генрихом IV («она оплакивала свою судьбу и молила цесаря о помощи») и добилась своего – немецкие войска завоевывают Венгрию, и Генрих вновь сажает на трон Шаламона. Позже Анастасия вторично выходит замуж – за немецкого графа Пото. Известно о ее разногласиях с сыном Шаламоном: в 1074 г. дело дошло до того, что сын поднял руку на мать… Умерла Анастасия в преклонном возрасте в Германии, в монастыре Адмонт, недалеко от немецко-венгерской границы.

Вскоре после свадьбы Анастасии пришло время выходить замуж средней сестре – Елизавете. Отец выбрал ей в мужья Харальда Сигурдарсона – единоутробного брата короля Норвегии Олава Святого. Повторился тот же сценарий, что и с Анастасией – Ярослав прекрасно знал, что реформы Олава сделали его не слишком популярным в Норвегии, и «поставил» на явного претендента на престол. Харальд был практически идеальным викингом – воплощением жестокости и отваги. Как потом сказал о нем скальд Бельверк: «Конунг, ты обтер кровь с меча, прежде чем вложил его в ножны. Ты насытил воронов сырым мясом. Волки выли на гребнях гор. А ты провел, суровый конунг, следующий год на востоке в Гардах; никогда мне не доводилось слышать, что какой-либо воин превосходил тебя»{ Бедненко Г. Елизавета Ярославна, королева Норвегии // Сайт Галины Бедненко «Обе Пряхи». URL: http://ryahi.indeep.ru/history/elizaveta.html.}.

Побыв некоторое время при дворе Ярослава, Харальд стал наемником Михаила IV Пафлагонянина, императора Византии. Он воевал с пиратами в Эгейском море осенью 1034 г., участвовал в византийской военной экспедиции на Сицилию в 1036–1040 гг. под командованием Георгия Маниака. Весной – летом 1041 г. он подавлял восстание Деляна в Болгарии. Закончился этот славный путь… в тюрьме, куда Харальда засадил преемник Михаила, спешивший освободиться от слишком грозных союзников предыдущего императора. Из тюрьмы Харальд сбежал, а потом уплыл с соратниками. Как повествует скандинавская «Сага о Харальде Суровом», прихватил с собой и девицу Марию, которую, после того как сделал с ней все, что заблагорассудится, высадил на каком-то побережье. Правда ли это – нам не известно.

Так же мы не знаем, о ком пел Харальд в своей песне «Висы радости», которую сочинил, возвращаясь из Византии. Вот отрывок из нее:

В этих висах он воспевает свои воинские достоинства, победы и подвиги и сетует, что «мне от Нанны ниток несть из Руси вести». Нанна – одна из скандинавских богинь. «Нанна ниток» – так называемый «кенниг» или метафора, поэтическое описание некого предмета или явления, используемое вместо его наименования; частый прием в скандинавской поэзии. Конкретно этот кенниг («Нанна ниток») обозначает женщину, «конь дубовый» и «рысь морская» – корабль, а «слизень ратный» – меч. Конечно, соблазнительно предположить, что под «женщиной из Руси» подразумевается Елизавета Ярославна, в которую Харальд был влюблен, но когда они виделись в последний раз, Елизавете было около десяти лет, так что Харальд, скорее, был влюблен в деньги и власть ее отца.

И любовь (какова бы она ни была) не осталась безответной. Елизавета вышла замуж за Харальда, и они отправились в Норвегию, где Харальд путем несложных интриг добыл вожделенный трон. Теперь его целью было завоевать соседнюю Данию. Каждую весну в течение целых пятнадцати лет он собирал ополчение и шел грабить, жечь дома и воевать с датчанами, возвращаясь домой лишь на зиму. Его прозвали Харальд Хардрада, что означает «Харальд Суровый Правитель». Действительно, он был жесток и мстителен.

В походах Харальд обзавелся «военно-полевой женой». Ею стала Тора Торбергсдоттир, дочь влиятельного норвежского магната. Роман Торы и Харальда был бурным и обсуждался по всей Норвегии. Она родила от него двух сыновей: Олава и Магнуса, которые станут потом правителями Норвегии, в то время как Елизавета смогла подарить мужу «всего лишь» двух дочерей: Марию и Ингигерд. Но лукавая история все расставила на свои места. После того как Харальд в возрасте пятидесяти лет погиб, пытаясь завоевать Англию, Ингигерд вышла замуж за датского конунга Олава Свейнссона и стала королевой Дании – страны, о которой так мечтал ее отец. Что случилось с Елизаветой, историки так и не установили. Появившись в хрониках в качестве жены Харальда, она исчезает из людской памяти сразу после его смерти.

Самый блистательный брак, как это и бывает в сказках, ожидал младшую дочь Ярослава – Анну. Ее мужем стал Генрих I, французский король, сын короля Роберта II Благочестивого и Констанции Арльской. Королевская власть во Франции в то время ослабела вследствие интриг Констанции и политики нормандских герцогов, которым Генрих принужден был делать большие уступки, чтобы утвердиться на престоле. В последующие годы королю часто приходилось обнажать свой меч против некоторых вассалов, и вся жизнь его прошла в бесконечных походах и осадах. Он был храбрым воином и неутомимым солдатом, но успех сопутствовал ему далеко не всегда. Его первая жена – Матильда, дочь маркграфа Фризии – через год после свадьбы скончалась в результате неудачного кесарева сечения. Когда Ярослав устроил брак Генриха с Анной, той было восемнадцать лет. Прибытие Анны Ярославны на землю Франции обставили торжественно. Генрих I выехал встретить невесту в старинный город Реймс, где их и сочетали браком, а Анну короновали. На брачном контракте Анна написала свое имя, ее же супруг вместо подписи поставил «крестик». В письмах к отцу Анна Ярославна сообщала, что Париж хмурый и некрасивый, напоминает деревню, что там нет дворцов и соборов, какими богат Киев.

Через десять лет, родив четырех детей: трех сыновей и дочь – Анна овдовела. Ее старшему сыну Филиппу было всего восемь лет. Анна стала регентшей, но опекунство, по обычаю того времени, не получила: опекуном мог быть только мужчина. Им стал шурин Генриха I граф Фландрский Бодуэн. У двадцативосьмилетней красивой женщины, находящейся близко к трону, неизбежно появляются поклонники. Самым рьяным из них оказался граф Рауль де Валуа. Он быстро устранил препятствие в виде законной жены, уличив ее в неверности, а после этого вступил в законный брак с Анной, и отныне она жила в укрепленном замке мужа Мондидье. Хотя папа римский Александр II отказался признать этот брак, его недовольство не помешало супругам управлять страной. Анна Ярославна овдовела во второй раз в 1074 г. Не желая зависеть от сыновей Рауля от первого брака, которые по понятным причинам мачеху не любили, она покинула замок Мондидье и вернулась в Париж к сыну-королю. Умерла Анна в пятьдесят лет.

Какие выводы можно сделать из этой совершенно правдивой истории? Ее героини – женщины в мужском мире, чье положение и возможности всецело зависят от мужчин: отцов, мужей, сыновей. И все волю и ум они направляют на поддержку своих семей, своих мужчин.

Надо сказать, что Ярославу гораздо больше повезло с дочерьми, чем с сыновьями, но он этого так и не узнал. Сыновья после его смерти вступили в долгую междоусобную войну, в то время как дочери с честью выполняли «долг королев», защищая и укрепляя свои династии.

Марфа-посадница

Для того чтобы женщина могла выйти на политическую арену, ей не обязательно было иметь княжеское происхождение – достаточно обладать значительным богатством.

Примером боярской дочери, решившей вмешаться в политические игры, была Марфа Лошинская, в замужестве Борецкая – вдова новгородского посадника Исаака Борецкого. Происходившая из знатного боярского рода и владевшая большими земельными угодьями, Марфа и ее сын, новгородский степенный посадник Дмитрий, в 1471 г. выступали за освобождение Новгорода от зависимости Москвы. (В тот период в Великом Новгороде выбиралось и назначалось восемнадцать пожизненных посадников из Москвы, из числа которых на полгода избирался степенный посадник, формально являвшийся главой выборной власти.) Клан Борецких поддерживали влиянием и деньгами еще две знатные новгородские вдовы: Анастасия (жена боярина Ивана Григорьевича) и Евфимия (жена посадника Андрея Горшкова). Марфа, располагавшая значительными денежными средствами (богаче ее были лишь некоторые новгородские монастыри), вела переговоры с великим князем литовским и королем Польши Казимиром IV о вступлении Новгорода в состав Великого княжества Литовского на правах автономии при сохранении политических прав Новгорода.

Узнав о планах новгородцев, великий князь Московский Иван III объявил им войну и в Шелонской битве (1471 г.) разбил армию Новгорода. Дмитрий Борецкий был казнен как политический преступник. Великий Новгород выплатил крупную контрибуцию, уступил часть своих земель Москве, присягнул Ивану III, но сохранил право самоуправления во внутренних делах.

Марфа, несмотря на смерть сына и решительные действия Ивана III, продолжила переговоры с Казимиром, который обещал ей поддержку. В 1477 г. Иван III снова осадил Новгород. На этот раз он требовал: «Вечу колоколу в отчине нашей в Новгороде не быти, посаднику не быти, а государство нам свое держати». 15 января 1478 г. Великий Новгород открыл ворота перед великокняжеской армией. В знак упразднения независимости города вечевой колокол был увезен в Москву. Влиятельным горожанам выносились приговоры. Земли Марфы были конфискованы, ее обвинили в том, что она «хотячи поити замужь за литовского же пана за королева, да <…> мыслячи привести его к себе в Великий Новград, да с ним хотячи владети от короля всею Новгородскою землею». Марфу с внуком сначала привезли в Москву, а затем выслали в Нижний Новгород, где в Зачатьевском монастыре (с 1814 г. – Крестовоздвиженский) ее постригли в монашество под именем Марии; там она и умерла в 1503 г. К ее судьбе в полной мере можно отнести слова Уинстона Черчилля, которые уже цитировались в этой книге: «Памятник ей <…> напоминает нам о том суровом призыве победить или умереть, который звучит в веках».

Недаром среди вольнодумцев XIX в. Марфа стала символом воли народа к свободе. Николай Карамзин в предисловии к своей повести «Марфа-посадница, или покорение Новгорода» пишет: «Однако ж сопротивление новогородцев не есть бунт каких-нибудь якобинцев: они сражались за древние свои уставы и права. <…> И летописи и старинные песни отдают справедливость великому уму Марфы Борецкой, сей чудной женщины, которая умела овладеть народом и хотела (весьма некстати!) быть Катоном своей республики»{ Карамзин Н. М. Сочинения в 2-х тт. Т. 1. Л.: Художественная литература, 1984. С. 32.}.

Новгородки

Как всегда, большой интерес представляют женщины «вне истории» – простолюдинки, которые не играли никакой роли на исторических подмостках и образы которых в угоду конъюнктуре не коверкали летописцы.

У нас есть уникальная возможность: благодаря особенностям новгородской почвы сохранилось большое количество берестяных грамот, отражающих повседневную жизнь средневекового Новгорода. Некоторые из них написаны женской рукой.

Новгородки были не только грамотными, но и юридически подкованными – и не боялись при случае отстаивать свои права перед судом. Так, некая Анна, обвиненная в поручительстве за своего зятя и вынужденная заплатить вместо него штраф, с полным сознанием своей невиновности требует от обвинителя Коснятина при свидетелях доказать ее преступление. Кроме того, Коснятин оскорбил Анну и ее дочь нецензурными словами, а Церковным Уставом Ярослава (XV в.) предусмотрено наказание за оскорбление горожанки в размере трех гривен серебра.

«От Анны поклон Климяте. Господин брат, вступись за меня перед Коснятином в моем деле. Сделай ему при людях заявление о его неправоте: “После того как ты возложил поручительство на мою сестру и на ее дочь (т. е. заявил, что они поручились) [и] назвал сестру мою курвою, а дочь блядью, теперь Федор, приехавши и услышав об этом обвинении, выгнал сестру мою и хотел убить”. Так что, господин брат, согласовавши с Воеславом, скажи ему (Коснятину): “[Раз] ты предъявил это обвинение, так докажи”. Если же скажет Коснятин: “Она поручилась за зятя”, – то ты, господин братец, скажи ему так: “Если будут свидетели против моей сестры, если будут свидетели, при ком она (букв.: я) поручилась за зятя, то вина на ней (букв.: на мне)”. Когда же ты, брат, проверишь, какое обвинение и [какое] поручительство он (Коснятин) на меня взвел, то, если найдутся свидетели, подтверждающие это, – я тебе не сестра, а мужу не жена. Ты же меня и убей, не глядя на Федора (т. е. не принимая его во внимание). А давала моя дочь деньги при людях, с публичным объявлением и требовала заклада. А он (Коснятин) вызвал меня в погост, и я приехала, потому что он уехал со словами: “Я шлю четырех дворян за гривнами серебра (т. е. чтобы они взяли положенный штраф)”»{ Здесь и далее цит. по URL: http://gramoty.ru/?id=about_site.}.

По всей видимости, дело было так. Некто Коснятин поручил зятю Анны отдать определенную сумму денег в рост. Но зять был в отъезде, и деньги ростовщику отдала дочь Анны, впрочем, соблюдая все существующие тогда правила. Коснятин заподозрил, что доход с его денег бесконтрольно получает зять и семья Анны. Сама Анна поручателем за зятем не была и нанесенное ей оскорбление посчитала безосновательным. Коснятин же позвал Анну в суд «в погост», где он сообщил, что намерен прислать к ней «четырех дворян» (судебных исполнителей), чтобы они взяли положенный штраф. Однако надо думать, что размер штрафа был не четыре гривны кун: названная цифра – только лишь плата, которая шла в суд.

Другая новгородка Нежка, добиваясь получения заказа у своего брата, ювелира Завида, полагает, что тот считает ее своей должницей. Нежка ничего не доказывает Завиду, но предлагает для выяснения истины прислать к ней судебного исполнителя, который бы расставил все на свои места. «От Нежки к Завиду. Почему ты не присылаешь то, что я тебе дала выковать? Я дала тебе, а не Нежате. Если я что-нибудь должна, то посылай отрока (т. е. судебного исполнителя). Ты дал мне полотнишко; если поэтому не отдаешь [то, что я дала выковать], то извести меня. А я вам не сестра, раз вы так поступаете, не исполняете для меня ничего! Так вкуй же [отданный тебе металл] в три колтка; его четыре золотника в тех двух кольцах».

В еще одной грамоте муж просит жену обеспечить его необходимыми юридическими документами. «Поклон от Петра Марье. Я скосил луг, а озеричи (жители деревни Озера) у меня сено отняли. <…> Спиши копию с купчей грамоты да пришли сюда, чтобы было понятно, как проходит граница моего покоса».

Другая женщина, овдовев, решает финансовые дела мужа: «От Говеновой [вдовы] к Неженцу. Дай шестьдесят кун ладейных (т. е. за ладью или на ладью). [Так] сказал Говен перед смертью, а поп записывал. Дай [их] Луке. Если же не дашь, то я возьму у князя отрока и вместе [с ним] приеду – это тебе станет в большую сумму».

Ей вторит Иванова жена: «Иванова жена говорит (букв.: сказала) Фиме: либо деньги пришли, либо потребую наложить [на тебя] большой штраф».

Некто Микифор пишет землевладелице Анне, чтобы она уладила дела с арендой его участка: «Поклон Анне от Микифора с Дорофеева участка. Пожню, что ты [мне] дала в Быковщине, Шуйга отнимает, а другую [отнимает] Осипок. Землицы мало, а пожни отнимают. Нечем [горю] пособить, не из-за чего и сидеть [на этом участке]. Так что дай мне это место Быковщину».

А вот женщина сама дает распоряжение: «От Семнуновой жены к Игучку. Тому, чья корова (или: чья у тебя корова), скажи: «Если хочешь корову и едешь за коровой, то вези три гривны». Очевидно, Игучик – слуга или родственник Семуновой жены задержал у себя чью-то корову (за потраву или по какой-то другой причине) и обратился к женщине, чтобы она установила размеры выкупа.

Но большинство грамот посвящено не судебным, а бытовым вопросам. Некий Борис посылает письмо своей жене Настасье и просит: «Как придет эта грамота, пришли мне человека на жеребце, потому что у меня здесь дел много. Да пришли мне сорочку. Сорочку забыл».

На другой бересте мать пишет сыну Григорию: «Купи мне зендянцу (дешевая хлопчатобумажная ткань) добру. А куны (деньги) аз даю Давыду Прибыте. И ты, чадо, издей при собе да привези семо». Из грамотки видно, что мать и сын – люди небогатые. Мать знает, что у Григория денег может не оказаться, и посылает ему необходимую сумму на покупку материи.

Знаменитая грамота № 752 – письмо женщины к возлюбленному, где она, не смущаясь, говорит о своей страсти. В переводе на современный язык послание гласит: «Я посылала к тебе трижды. Что за зло ты против меня имеешь, что за эту неделю ко мне не приходил? А я к тебе относилась, как к брату! Неужели я тебя задела тем, что посылала к тебе? А тебе, я вижу, не любо. Если бы тебе было бы любо, то ты бы вырвался из-под людских глаз и пришел. Буде даже я тебе по своему неразумию задела, если ты начнешь надо мною насмехаться, то судит тебя Бог».

Реакция возлюбленного, получившего это послание, была своеобразна. Он в сердцах разрезал грамоту ножом, обрывки завязал в узел и выбросил в кучу навоза.

А вот некий Микита, наоборот, страстно хотел вступить в брак: «От Микиты к Анне. Пойди за меня – я тебя хочу, а ты меня; а на то свидетель Игнат Моисеев».

Чаще все же дела любовные вершили свахи. Сохранилось письмо свахе Ярине от благодарных клиентов: «Поклон от Янки с Селятой к Ярине. Хочет-таки детище твоего (т. е. того, что ты имеешь, что ты предлагаешь). К празднику ее хочет. Пожалуйста, срочно будь здесь. А я обещала ему свое согласие (на то, чтобы было), как ты сказала ему давеча: “Придешь – в тот же день сосватаю”. А если у тебя там нет повойничка, то купи и пришли. А где мне хлеб, там и тебе».

А вот письмо свахи Милуши к Марене: «От Милуши к Марене. Большой Косе – пойти бы ей замуж за Сновида. Маренка! Пусть же напьется ее лоно! Говорит тебе Милуша: дай две гривны вчерашние».

Некая Оксинья приглашает на свадьбу родственников: «Поклон от Оксиньи и Онании Родивону и сестре моей Татьяне. Поезжайте в город к этому воскресенью: мне выдавать дочь, а сестре моей быть распорядительницей. А я господину своему Родивону и сестре моей челом бью».

Вот кто-то тщательно пересчитывает приданое: «Монисто, серьги, две шубы с чехлами, [каких-то женских головных уборов] три с обшивкой, украшенной лентами (или: из лент, разноцветной), и с очельем <…,> шесть губок, перины (?) и изголовье, плащи (или: плащ), <…> пять крашеных в красное и три белых, окованный ларчик медный, <…>, кувшин (рукомойник), сундук».

А одна жена, находящаяся в отъезде, узнав о разногласиях в семье, выдает мужу инструкции: «Наказ Семену от жены. Утихомирил бы ты [всех] попросту и ждал бы меня. А я тебе челом бью».

Впрочем, в жизни новгородок не все было гладко.

Вот письмо вдовы, оставшейся без средств: «Поклон от Настасьи господам моим братьям. У меня Бориса [больше] нет в живых. Как, господа, позаботитесь обо мне и о моих детях?»

Вот разведенная жена жалуется и просит защиты. Муж не хочет возвращать ее приданое (хотя и обязан это сделать по закону). «От Гостяты к Василю. Что мне дал отец и родичи дали впридачу, то за ним. А теперь, женясь на новой жене, мне он не дает ничего. Ударив по рукам (в знак новой помолвки), он меня прогнал, а другую взял в жены. Приезжай, сделай милость».

Вот некий Завид интересуется у жены и детей: «А жену ту били, не измучили». («А вот женщину-то били, почему же не поставили ее на пытку?»)

А другая женщина сама жалуется: «Поклон от Фовронии Филиксу с плачем. Избил меня пасынок и выгнал со двора. Велишь ли мне ехать в город? Или сам поезжай сюда. Я избита».

Еще одна грамота описывает грустную историю неудачного замужества женщины: «Поклон от Домажира Якову. Я слышу, что ты говоришь. Если она тебе не угодна, то отошли сестру ко мне. Я в прошлом году [ее] наделил (т. е. выделил ей в надел какое-то имущество), а теперь я бы [ее наделок] послал. А теперь я слышу, что сестра больна. Если ее Бог приберет, то пришли сына ко мне с ее “знатьбой”, пусть он побудет у меня за сына и я им утешусь, а потом отошлю ее (“знатьбу”) обратно в город. Если же не исполнишь этого, то я тебя предам святой Богородице, перед которой ты приносил роту (клятву)».

Подобно подавляющему большинству женщин во все века, россиянкам очень часто приходилось соответствовать тем канонам и правилам, которые установили для них мужчины. Но, как свидетельствуют берестяные грамоты, женщины при первой же возможности старались жить своим умом, устраивая судьбу так, как им казалось правильным. Жаль только, что такая возможность представлялась им нечасто.

Историки до сих пор спорят, была ли культура Возрождения полным разрывом со средневековой культурой и возвращением (на новом витке) к античным ценностям, к земной красоте и к земной любви, или стала лишь продолжением и закреплением тех тенденций, что наметились еще в Средние века? Можно привести доказательства в пользу любого из этих утверждений. Но несомненно одно: лейтмотивом культуры Возрождения является человек, его индивидуальность, могущество разума, утонченность чувств и красота тела. В программном произведении итальянского Возрождения «Речь о достоинстве человека» Пико делла Мирандола пишет: «Не даем мы тебе, о Адам, ни определенного места, ни собственного образа, ни особой обязанности, чтобы и место, и лицо, и обязанность ты имел по собственному желанию, согласно твоей воле и твоему решению. Образ прочих творений определен в пределах установленных нами законов. Ты же, не стесненный никакими пределами, определишь свой образ по своему решению, во власть которого я тебя предоставляю».

А что же Ева, т. е. женщина? Человек ли она в полном смысле слова и обладает ли свободой воли и свободой выбора? Есть ли пределы у ее духа?

Ворон

Джованни Боккаччо, один из первых и самых известных писателей Возрождения, считает, что нет. Автор знаменитого «Декамерона», в котором пять мужчин и пять женщин борются со страхом чумы, рассказывая друг другу занимательные истории, автор повести «Амето», в которой благочестивая нимфа перевоспитала грубого пастуха, автор первого психологического романа, написанного от лица женщины, «Фьяметта», посвятил «женскому вопросу» специальный трактат под названием «Ворон», созданный в 1354 г.

В нем он описывает свою беседу с неким «рослым, смуглым и черноволосым» человеком, явившимся ему во сне, чтобы утешить в «превратностях плотской любви». Боккаччо безответно влюблен в некую флорентийскую даму и помышляет о самоубийстве. Смуглый человек призывает его не предаваться отчаянию, ибо: «Женщина – существо несовершенное, одержимое тысячью отвратительных страстей, о которых и думать-то противно, не то что говорить. Если бы мужчины ценили женщин по заслугам, они находили бы в общении с ними ровно столько же радости и наслаждения, как в удовлетворении других естественных и неизбежных потребностей; и так же поспешно, как покидают место, где освободились от излишней тяжести в животе, бежали бы прочь от женщины, выполнив то, что требуется для продолжения рода, как и поступают животные, куда более мудрые в этом смысле, нежели люди»{ Здесь и далее цит. по: Боккаччо Дж. Малые произведения. Л.: Художественная литература, 1975. С. 449–519.}.

Прежде всего, полагает собеседник Боккаччо, женщины – грязнули по своей природе. «Нет существа более неопрятного, чем женщина; уж на что свинья любит грязь, но и она с женщиной не сравнится. Пусть тот, кто со мной не согласен, посмотрит, как они рожают, заглянет в потаенные уголки, куда они прячут, застыдясь, мерзостные предметы, которыми орудуют, чтобы избавиться от ненужной телу жидкости».

Не чище тела и помыслы женщин: «Все они исполнены коварства, но оно ничуть не вытесняет остальных недостатков, а напротив, содействует их расцвету, как того настойчиво требует подлая и низменная женская природа. Первая забота женщин – как бы половчее раскинуть сети для мужчин, а для этого они без меры мажутся и красятся, не довольствуясь естественной красотой и приятностью своей наружности. И вот с помощью серы или особо приготовленной жидкости, а чаще всего под действием солнечных лучей волосы, черные от рождения, превращаются в золотистые; потом их заплетают в косу длиной чуть ли не до пояса, либо распускают по плечам, либо закручивают на макушке, как кому больше по вкусу. Порой, хоть и не всегда, к этим соблазнам добавляют танцы и пение – и вот несчастный, не заметив крючка под наживкой, уже попался на удочку, и нет ему спасения. Не одной, не двум, а несметному числу женщин удалось таким образом подловить мужа, немало есть и таких, что завели себе дружков».

Судьба несчастных «подловленных мужчин» незавидна – жены вечно вымогают у них деньги и тратят на роскошные наряды, чтобы соблазнить любовников.

Женщины неутомимы в своем сладострастии: «Сколько было и есть женщин, что крадутся по крышам домов, дворцов и башен, когда их призывают и ждут любовники! Сколько было и есть таких, что прибегают к хитрейшим уловкам, чтобы целый день, иногда под носом у мужа, прятать любовника в корзине или в ларе, сколько таких, что кладут его в ту же кровать, где спит муж! Сколько женщин пробираются по ночам, одни-одинешеньки, то мимо вооруженной стражи, то по морским волнам, то по церковному кладбищу, упорно следуя туда, где их обработают!»

Женщины коварны, злы и бесчестны: «Все помыслы женщин, все их старания и усилия направлены к одной-единственной цели – ограбить, подчинить, облапошить мужчин».

Женщины тщеславны и кичатся своими знаниями, хотя на самом деле – круглые дуры: «Несчастный ученый страдает от холода, недоедает, недосыпает и спустя много лет убеждается, что собранные им знания ничтожны; а женщине стоит пойти утром в церковь, и к концу мессы она уже знает, как вращается небосвод, сколько на небе звезд и какой они величины, каким путем движутся солнце и планеты, откуда берутся гром, молния, радуга, град и другие небесные явления, как наступает и отступает море и как земля производит плоды. Она знает, что творится в Индии и в Испании, как выглядит жилище эфиопа и где зарождается Нил, верно или нет, что хрусталь образуется изо льда, на далеком севере, и с кем спит ее соседка, и от кого понесла другая, и через сколько месяцев ей рожать; сколько у такой-то любовников, и кто из них подарил ей кольцо, а кто пояс; сколько яиц несет за год соседская курица, и сколько веретен придет в негодность, пока пряха изготовит двенадцатую часть фунта льняной пряжи; да еще, вкратце, чем занимались когда-то троянцы, греки или римляне; у нее есть полные сведения решительно обо всем. И она их без умолку выкладывает служанке, булочнице, зеленщице или прачке, за неимением других слушателей, и приходит в великое негодование, ежели ее этим попрекнут».

Зато «мужчина, созданный по образу и подобию Господа, творение совершенное, рожденное, чтобы властвовать, а не подчиняться». И собеседник автора жалеет, что по воле Бога он вожделеет женщин, а не мужчин.

Боккаччо просыпается просветленным – он готов отказаться от любовных утех и предаться ученым занятиям и молитвам. Пропасть между мужчинами и женщинами непреодолима: мужчинам принадлежат сияющие высоты духа, женщинам – всякая плотская мерзость. Разумеется, Боккаччо был далеко не первым и не единственным, кто таким образом отзывался о женщинах. Те же упреки слышатся в памфлете «Пятнадцать радостей брака», в сборнике «Сто новелл», в трактате «Зерцало любви». Случись кому-нибудь в эпоху Возрождения возненавидеть женский пол, он с легкостью нашел бы подтверждение своих идей в литературе. Женщины – обманщицы и мотовки, они упрямы, как ослицы, и глупы, как гусыни, они алчны, неблагодарны, болтливы и распутны.

Снова Кристина Пизанская

Здесь стоит ненадолго вернуться к первой писательнице Кристине Пизанской, ибо она была младшей современницей Боккаччо, родилась и жила в переломную эпоху между Средневековьем и Возрождением, а значит, может послужить для нас проводником в мир идей того времени. Вероятно, Кристине не раз приходилось сталкиваться с ситуацией, когда люди, казавшиеся безукоризненно воспитанными придворными кавалерами, в своих произведениях осыпали женщин упреками и клеветой, низводили прекрасных дам в ряд «неразумной скотины». Чтобы ответить всем клеветникам сразу и поддержать женщин, стремящихся к образованию, Кристина написала трактат «О граде женском» (1404 г.). Название – в лучших традициях Возрождения – провокационно. «О граде Божьем» – так назывался один из основных трудов философа и богослова Аврелия Августина, в котором он описывает историю человечества как сосуществование Града Божьего и Града Земного. Люди, входящие в Град Божий, живут по установленным Богом законам, а обитатели Града Земного пребывают во грехе. По Августину, каждому человеку заранее определено, к какому Граду он принадлежит, но никто не может узнать предначертание до Страшного суда.

В своем произведении Кристина «строит» специальный город для женщин, где они защищены от хулы и могут предаваться наукам и искусствам наравне с мужчинами, ибо таков замысел Божий относительно них. Метафора строительства пронизывает весь текст. Кристина встречается с Дамой Разума, которая говорит, что подготовила для нее работу – копать землю и закладывать основание Града Женского. Кристина начинает «вскапывать поле учености лопатой вопросов». Прежде всего ее интересует: «Почему, по какой причине разные авторы в своих книгах выступают против женщин, несмотря на то, что это, как мне известно от вас, несправедливо; скажите, неужели от природы у мужчин такая склонность, или же они поступают так из ненависти к женщинам, но тогда откуда она происходит?»{ Здесь и далее цит. по: Пизанская К. Книга о Граде Женском // Пятнадцать радостей брака: Антология. М.: Наука, 1991.}

Разум отвечает: «Поведение мужчин предопределено не природой, оно, скорее, даже ей противоречит, ибо нет иной столь сильной и тесной связи, данной природой по воле Бога мужчине и женщине, кроме любви. <…> Одни прибегают к клевете из-за своих собственных пороков, другими движут их телесные изъяны, третьи поступают так из зависти, а четвертые из удовольствия, которое они получают, возводя напраслину».

Кристина спрашивает: «Было ли угодно Господу, осыпавшему женщин столь многими милостями, почтить их и таким достоинством, как способность к глубокому познанию и постижению высоких материй, наделил ли он их достаточно развитым для этого умом. Мое сильное желание узнать это объясняется тем, что, по утверждению мужчин, женскому уму доступно лишь малое знание».

И получает ответ: «Если бы в обычае было посылать в школу дочерей, как и сыновей, то не сомневайся, что они учились бы столь же усердно и понимали бы тонкости всех наук и искусств столь же хорошо, сколь и сыновья. Но, как я уже говорила, с женщинами случилось так, что, будучи слабее и деликатнее телосложением, чем мужчины, они оказались менее способными к выполнению многих обязанностей, а потому их ум более широк и проницателен, нежели они могут проявить. <…>

Но что касается суждения, будто всем известно, что женщины знают меньше мужчин и что у них, значит, меньше способностей к познанию, то стоит посмотреть на деревенских мужчин, занятых обработкой земли, или на тех, что живут в горах. Ты обнаружишь, что во многих местах мужчины из-за своего тупоумия совершенно дикие. Несомненно, однако, что Природа наделила их теми же телесными и умственными способностями, что и наиболее ученых и мудрых мужей. Различие же объясняется неодинаковой образованностью, хотя, как я говорила, среди и мужчин, и женщин есть от природы более умные и менее умные. <…>

Твой отец, который был философом и весьма умным человеком, не верил, что обучение наукам портит женщин, и, как ты сама знаешь, он был очень доволен проявленной тобой склонностью к ним. Взгляды твоей матери, которая желала тебя видеть, как подобает, за прялкой и простодушными девичьими занятиями, были главным препятствием для твоего продвижения в науках. Но, как гласит уже упоминавшаяся поговорка, нельзя отнять того, что дала природа, и потому твоя мать не смогла помешать твоей любви к знаниям, которые ты благодаря природной склонности собирала по крохам. Я уверена, что ты не пренебрегаешь ими и считаешь великим сокровищем. И в этом ты, конечно, права».

Пользу образования для женщин Кристина обосновывает так: «Я понимаю, что женщины совершили много добрых дел, и даже если дурные женщины творили зло, то, тем не менее, полагаю, добро перевешивает зло благодаря добрым, а особенно мудрым, воспитанным и образованным в науках женщинам».

Итак, добродетелен человек или порочен, это не зависит от его пола. Женщина находит свой путь к добродетели точно так же, как и мужчина; и он лежит, прежде всего, через познание.

О бесконечной любви

Вслед за Кристиной Пизанской многие женщины эпохи Возрождения берутся за перо. Они пишут стихи (Виттория Колонна, Гаспара Стампа), рассказы (Маргарита Наваррская) и… философские трактаты. Пожалуй, это что-то новое. Женщины Возрождения решительно покидают область чувств, где мужчины еще были готовы с ними мириться, и вторгаются в область мысли, которая испокон веков считалась мужской вотчиной. Неудивительно, что женское авторство немедленно принимаются оспаривать и приписывать их произведения возлюбленным, скрывавшимся под женскими псевдонимами.

Такого рода подозрения вызывал, в частности, трактат «О бесконечности любви» (1546 г.) Туллии Арагоны, прославленной сиенской поэтессы, которая была дружна со многими видными гуманистами. Некоторые историки считают, что трактат принадлежит перу друга и учителя Туллии – Бендетто Варке. В самом же трактате Туллия и Варка беседуют на равных – то обмениваясь колкостями, то рассыпаясь в комплиментах, то пикируясь, то откровенно флиртуя, они ищут ответ на вопрос: есть ли предел у любви, может ли любовь быть вечной и бесконечной?

Заметим, что для женщин Возрождения это был не праздный вопрос. Несмотря на то, что у богатых наследниц мог быть свой собственный капитал, а жены или вдовы банкиров могли распоряжаться имуществом, все-таки в большинстве случаев женщины находились во власти мужчин. Любовь – единственная защита, на которую они могли рассчитывать. Но была у этой темы и иная, философская, подоплека. Можно ли любить «бесконечной любовью» существо, которое ниже тебя? И может ли само это существо испытывать высокую любовь? Или его удел – похоть?

Подробно обсудив, что такое любовь вообще («желание насладиться союзом с тем, кто прекрасен в действительности или лишь кажется прекрасным влюбленному») и в чем ее источник (в красоте любимого – физической и душевной), Туллия формулирует свою теорию:

«Честная любовь, которая свойственна людям благородным, то есть с душой нежной и добродетельной, будь они богаты или бедны, возникает не из желания, а от разума, и своей основной целью любящий видит воплощение в любимом, с тем, чтобы он воплотился в нем самом и чтобы двое стали единым целым, о таком перевоплощении изящно поведал нам мессир Франческо Петрарка. И раз добиться такой цели нельзя иначе как духовно, то в такой любви есть место лишь чувствам духовным, то есть зрению и слуху, а более того фантазии, как способности наиболее духовной. Верно и то, что любящий помимо единения духовного желает обрести с любимым союз телесный, чтобы стать единым с ним, но коль это невозможно, раз телам не суждено растворяться друг в друге, любящий не может удовлетворить такое свое желание, а потому никогда не достигает своей цели, поэтому-то не может он перестать любить и, следовательно, нельзя любить до определенного предела, как я и заключила выше»{ Здесь и далее цит. по: Арагона Т. О бесконечности любви // О любви и красотах женщин. Трактаты о любви эпохи Возрождения. М.: Республика, 1992.}.

Бендетто Варка соглашается с ее рассуждениями. И тогда Туллия спрашивает его:

«Хотелось бы мне знать, почему нельзя женщину любить подобной любовью; ибо не думаю я, что вы хотите сказать, будто женщины не обладают такой же мыслящей душой, как мужчины, или что не того они рода. Хотя мне довелось и такое слышать».

Варка опровергает подобные домыслы: «Я же скажу, что не только можно, но и должно любить женщин любовью честной и добродетельной. Что до меня, я знал людей, которые поступали и поступают так постоянно».

«Ваши слова наполнили мою душу блаженством», – отвечает Туллия.

Спор Безумия и Амура

Практически в то же время свое «слово о любви» сказала Луиза Лабе, прозванная «Прекрасной Канатчицей», поскольку была дочерью канатчика Пьера Шарли из Лиона. Принадлежа к совсем иному сословию, чем Кристина Пизанская и Туллия Арагона, она тем не менее не уступала им в образованности. Луиза Лабе владела в совершенстве греческим, латинским и итальянским языками, читала труды не только современников-гуманистов, но и античных философов и поэтов: Плутарха, Геродота, Платона, Диогена, Гомера, Тацита, Горация, Овидия, Плиния. В 1536 г., на балу-маскараде, устроенном королем Франциском I, юная поэтесса и красавица с успехом прочла свои собственные стихи, написанные на латыни. Позже, в 1542 г., она принимала участие в придворном турнире, за что получила прозвище «капитана Лоиза» – современники были изумлены тем, что Лабе не только была прекрасной наездницей, но и владела приемами фехтования. В двадцать лет она вышла замуж за коллегу отца по цеху, богатого канатчика и фабриканта Перрена, и их дом стали посещать литераторы, музыканты и художники.

В 1555 г. поэтесса решила издать свои сочинения. Она получила жалованную грамоту короля Генриха II, милостиво позволяющую ей печатать все свои произведения без сокращений и поправок, самой выбирая издателя. Известный лионский издатель Жан де Турн напечатал ее книгу, а год спустя выпустил еще два переиздания. В сборник вошли три элегии и двадцать четыре сонета, посвященные несчастной любви Луизы к беспутному и неверному поэту Оливье де Маньи.

Сонеты Луизы считаются одними из первых, написанных на французском языке. Но не менее интересна и аллегория «Спор Безумия и Амура» – произведение столь же поэтическое, сколь философское. Действие происходит на Олимпе. Амур, опаздывая на пир богов, сталкивается в дверях с богиней безумия. Они спорят, кто должен войти первым. В пылу спора Безумие ослепляет Амура, и тот жалуется Зевсу. Зевс объявляет, что будет судить Безумие. Права Амура защищает Аполлон, Безумия – Меркурий. В своей речи Аполлон называет Амура первопричиной всего прекрасного на земле. Влюбленные хотят нравиться любимым, а потому изобретают красивые наряды, музыку, поэзию.

«Кому не наскучит и не надоест постоянно видеть одно и то же? У человека одно и то же тело, голова, те же руки и ноги. Но он может так разнообразить их вид, что они всякий раз будут казаться как бы обновленными. Надушенные рубашки с разнообразнейшими вышивками, шляпа, подходящая ко времени года, плащ, облегающие панталоны, при движениях подчеркивающие хорошее телосложение, всевозможных фасонов сапожки, шнурованные ботинки, легкие туфли, башмаки, куртки, камзолы, длинные плащи, накидки, шапочки – все это так хорошо пригнано, что лучшего нельзя и желать. А что же сказать о женщинах, чьи наряды и украшения создавались именно для того, чтобы нравиться! Возможно ли лучше украсить голову, чем это делают и всегда будут делать дамы? Лучше придавать волосам золотистый цвет и заставлять их виться и ложиться локонами? Лучше их сооружай, прическу, какая кому больше идет, – на манер испанок, француженок, итальянок, немок, гречанок?.. Добавьте к этому платье, свежее, как листья вокруг плода. Если женщина обладает совершенными линиями или формами тела, которые можно или должно показать и сделать более заметными, то это достигается выбором платья, скрывающим их не вполне. Если же их скрывают, то это делается так, чтобы они выглядели еще более привлекательными и изящными. Грудь кажется еще более прекрасной, если создается впечатление, будто ее хотят прикрыть. А хорошо пригнанное платье должно облегать тело там, где нужно: при полноте рук рукава должны быть сужены, при худобе – расширены и обильно изукрашены. Открытые туфли, обрисовывающие ножку (ибо влюбленное любопытство мужчин заставляет их искать в женщине красоту вплоть до кончиков ее ног), всевозможные золотые украшения, ожерелья, перстни, пояса, подвески, надушенные перчатки, муфты – словом, все, что прекрасно, должно быть в одежде мужчин и женщин. Творец всех этих вещей – Амур»{ Здесь и далее цит. по: Лабе Л. Спор Безумия и Амура. М.: Наука, 1988.}.

Аполлон требует, чтобы Зевс наказал Безумие и запретил ей подходить к богу Любви ближе, чем на сто шагов.

Меркурий, защищая Безумие, говорит, что Амур, ослепнув, не сможет теперь пускать свои стрелы по прихоти. Кроме того, Безумие – верный помощник любви и друг человечества.

«Долго бы просуществовал мир, – вопрошает Меркурий, – если бы она не мешала предвидеть всевозможные ссоры и случайности, возникающие в браке? Она мешает тому, чтобы их увидели, скрывает их, с тем чтобы мир заселялся привычным путем. Долго ли продолжался бы любой брак, если бы не глупость мужчин, которая мешает им видеть таящиеся в нем недостатки? Кто стал бы пускаться в плавание, не имея в качестве кормчего Безумие? Кто положился бы на милость ветров, волн, скал и мелей, стал бы терять из виду землю, отправляться в неведомый путь, вести торговлю с народами варварскими и бесчеловечными, первым являться к ним, если бы не она? А ведь именно благодаря ей, страны обмениваются своими богатствами, науками и ремеслами; благодаря ей мы знакомимся с землей, свойствами и природой трав, минералов и животных. Разве не Безумие заставляет нас искать в недрах земли железо и золото? Сколько всяких ремесел перестало бы существовать, если бы богиня Безумие была изгнана? Половина людей умерла бы с голоду. Чем стали бы жить адвокаты, прокуроры, секретари суда, полицейские чины, судьи, деревенские скрипачи, скоморохи, парфюмеры, вышивальщицы и представители сотен тысяч других ремесел?»

И подлинным проявлением безумия является само желание любящего соединиться с любимым существом.

«Ведь это – самое безумное желание в мире, поскольку в этом случае Амур как таковой перестал бы существовать, будучи любимым и любящим, слитыми воедино, что так же невозможно, как если бы породы и явления, столь же индивидуально обособленные друг от друга, могли бы соединиться, не изменив своей формы. Власть Амура держится благодаря невежеству, беспечности, надежде и слепоте – барышням, составляющим обычную свиту Безумия».

В своем заключительном слове Зевс отказывается выносить вердикт и откладывает решение «на трижды, семижды девять веков. И отныне мы повелеваем вам жить в добром согласии, не обижая друг друга. И да поведет Безумие слепого Амура и будет водить его повсюду, куда ему заблагорассудится. Что же касается вопроса о возвращении ему глаз, то распоряжение о сем будет дано после переговоров с Парками».

Итак, любовь – это безумие, и безумны попытки женщин и мужчин властвовать благодаря любви. К власти приходят усилиями разума. В предисловии – письме к подруге, дочери Лионского сенешаля, королевского наместника, мадемуазель Клеманс де Бурж, славящейся своей образованностью, – Луиза Лабе заявляет:

«Пришло время, мадемуазель, когда суровые законы мужчин не мешают более женщинам заниматься наукой и образованием, и мне кажется, что женщины, имеющие эту возможность, должны воспользоваться той почетной свободой, которую наш пол когда-то столь жаждал обрести, дабы обучиться этим наукам и показать мужчинам всю причиненную нам несправедливость, лишавшую нас тех благ и почета, кои могли бы нам принадлежать. <…> Я могу лишь просить добродетельных дам хоть немного возвысить свой ум над уровнем своих прялок и веретен и постараться доказать миру, что если мы и не созданы для того, чтобы главенствовать, то тем, кто правит нами и заставляет повиноваться, не следует пренебрегать нашим участием не только в домашних, но и в общественных делах. <…> Вот почему мы должны воодушевлять друг друга в столь похвальном предприятии…»

В 1557 г. из-за религиозных войн между католиками и гугенотами семейство Луизы переехало в маленькое имение в Персье-ан-Домб. Перрен обанкротился. В 1564 г. в Лионе случилась эпидемия чумы, от которой умерли брат Луизы и ее друг и учитель Морис Сэв. Луиза тоже тяжело болела в то время. Весной 1566 г. она скончалась и была похоронена по католическому обряду тайно ночью, так как в городе господствовали гугеноты. Ее могила затерялась и до сих пор не найдена.

Разговоры запросто

Этот затянувшийся на три века диалог получил в исторической литературе название «спор о подругах». Итог ему подвел знаменитый немецкий гуманист Эразм Роттердамский в своем произведении «Разговоры запросто». Эта книга – хрестоматия, сборник диалогов, по которым ученики могут тренироваться читать на латыни. Эразм старался, чтобы школьникам было не скучно, поэтому описывал различные бытовые ситуации и забавные сценки. Один из диалогов называется «Аббат и образованная дама». Некий аббат Антроний возмущен, обнаружив в комнате своей знакомой знатной дамы Магдалии книги на греческом и латыни. Он считает, что «мудрость – дело совсем не женское, приятная жизнь – всегдашний удел знатных дам».

Магдалия возражает: «А что, если мне приятнее читать хорошего писателя, чем тебе охотиться, пить или играть в кости? Ты не согласишься, что я живу приятно?»