Все из-за меня (но это не так). Правда о перфекционизме, несовершенстве и силе уязвимости Браун Брене
Два месяца подряд, встречаясь с Филлис, я каждый раз приходила домой злая, подавленная и страшно агрессивная. Дошло до того, что я тратила огромное количество времени и сил, пытаясь угадать, что она скажет в следующий раз, чтобы выдумать безжалостные ответы, дать ей сдачи, поставить на место.
Особенно запомнилось одно утро, когда я готовилась встретиться с ней в обед. Я открыла новую, подаренную кем-то бутылочку лосьона – зеленый чай, базилик и пачули. Я начала его наносить и обнаружила, что он чересчур «земляной» для меня. Он пах перегноем. Я стала счищать его влажной губкой, и вдруг задумалась. «Здорово, ведь Филлис наверняка нахамит мне по этому поводу. Она всегда пахнет как прилавок Este2e Lauder». И вот, вместо того чтобы избавиться от него, я намазалась им погуще и оделась.
По дороге на обед я принялась планировать ответные удары. Лучший был такой: «А, тебе не нравится? Он натуральный. Я стараюсь, чтобы ребенок поменьше нюхал сильные духи с химическими ингредиентами. А ты?» Но она так ничего и не сказала по поводу лосьона. Она нашла другие мишени. Я сидела за столом, борясь с разочарованием и тошнотой, и при этом пыталась незаметно пристроить свою руку ей под нос. Ну не говорить же прямо: «Понюхай-ка мою руку. Не нравится, а?»
Это была последняя история, которую Дон согласилась выслушать. Она сказала: «Ты должна понять, что происходит. Это уже просто смешно». Я помню, что ответила: «Знаю. Вот я и стараюсь понять, что с ней такое». Дон вздохнула. «Что с ней такое, мне совершенно наплевать. Мне интересно, что с тобой такое».
Примерно месяц спустя я случайно встретила Филлис в аптеке, и она сказала: «Ой, как ты плохо выглядишь. Поправилась?» Я, к счастью, болела гриппом. Я так плохо себя чувствовала и была такая замученная, что даже не наскребла силенок «поддержать» разговор. Просто посмотрела на нее, пожала плечами и продолжила искать лекарство на полках. Когда она отошла, я подумала: «Какая подлая фраза. Она меня задела».
Когда я оставила попытки побить Филлис на ее поле и сосредоточилась на собственных чувствах, я обнаружила, насколько я уязвима. Теперь я понимала, что незачем мне становиться в боевую стойку. Я четко осознала, насколько сильно она обижает меня, как часто говорит злобные вещи, то и дело стыдит. Мне пора перестать с ней общаться. После каждого обеда с Филлис я уходила как оплеванная, но, только проговорив вслух слова «подлая фраза», «она меня задела», я догадалась, что пора прекратить эти отношения, и нашла время подумать о своей роли в этом маленьком бедламе.
Проговаривание стыда позволяет нам перевести наши переживания на понятный язык, нам становится легче учиться на собственных ошибках, а это и есть цель приобретения устойчивости к стыду. Мы не можем предотвратить стыд, но можем научиться распознавать его достаточно рано, чтобы переживать его конструктивно, а не разрушительно.
Вот чему я научилась, применяя четыре элемента стыдоустойчивости к моему опыту.
Во-первых, мне было одиноко и отчаянно хотелось пообщаться с кем-то по поводу своей новой роли матери. Я была крайне уязвима; мне еще предстояло понять, что материнство станет для меня серьезным фактором стыда. Я заметила, что наши отношения с Филлис превратились из обеденного партнерства в битву, но не распознала предупредительных сигналов, которые я теперь вижу в своем тогдашнем желании «выдумать безжалостные ответы, дать ей сдачи, поставить на место». Теперь я знаю, что когда мне хочется дать сдачи – я, скорее всего, пропустила включение «кнопки» стыда. Готовясь дать сдачи, я прямо-таки тону в своей уязвимости. Знаю я теперь и то, что, когда я «отбиваюсь» стыдом, это лишь увеличивает мой стыд, а не сглаживает его. Я не хочу быть такой.
Во-вторых, будучи новоиспеченной мамой, я тогда еще не знала о критической осознанности, необходимой, чтобы понимать, каким мощным фактором стыда является материнство для большинства мам. Я определенно индивидуализировала («это про меня») и патологизировала («я сумасшедшая») свой опыт. Нужно было время, чтобы научиться критической осознанности в области материнства и начать ею пользоваться.
В-третьих, когда я рассказывала Дон о разговорах с Филлис и она пыталась меня поддержать, мне нужно было ее послушаться. Я не полностью осознала тот факт, что Дон – значительный человек в моей сети связей, касающейся материнства. Жаль, что я не выслушивала ее слова, а отметала их.
В-четвертых, во время нашего обеда, когда я сказала, что материнство иногда утомляет и Филлис ответила: «Да? А я вот никогда не жалею о том, что родила малыша», я должна была использовать свой опыт проговаривания стыда и сказать что-то вроде: «Ничего себе. Как ты ловко подменила тему: я говорю об усталости, а не о появлении ребенка». Если бы наша пикировка продолжалась, мне бы следовало произнести что-нибудь вроде этого: «Кажется, мы не понимаем друг друга. Давай сменим тему». И конечно, мне совсем не нужно было продолжать эту дружбу.
И последнее. Я научилась переводить свои переживания на язык, который позволяет мне распознать неэффективные привычные способы поведения – мои завесы стыда. Эта история – хороший пример того, как четыре элемента стыдоустойчивости работают вместе (и не всегда в простой связке). Когда я по-настоящему задумалась о своем поведении с Филлис, до меня дошло, что я использовала (иногда и сейчас использую) любопытную комбинацию элементов стратегии разобщенности, особенно когда дело касается материнства.
Моя стратегия состоит из «движения к» и «движения против». Я или затыкаюсь, или стремлюсь понравиться, когда я нахожусь рядом с этим человеком, а когда прихожу домой, начинаю злиться и разрабатывать в отношении обидчика, устыдившего меня, всякие ответные ходы. Полагаю, что я перенесла часть своей злости и на Дон, думая: «Она просто не хочет, чтобы у меня появилась новая подруга». Защищать себя перенесением своих чувств на другого человека – обычная стратегия при стыде. Многие участницы говорили, что начинают злиться или срывать ярость на детях, муже, друзьях, вместо того чтобы сделать что-то с тем человеком и с той проблемой, которая запускает стыд.
Моей дочери семь, так что эта история случилась примерно семь лет назад. Я рассказывала ее много раз и очень часто о ней думала. Мне потребовалось много времени, чтобы ясно осознать, что случилось и почему. Это не мгновенный процесс. Он развивается медленно.
В следующем разделе мы поговорим о намеренном и ненамеренном стыде. При обсуждении этого вопроса, думаю, важно указать на то, что мотивации, стоящие за стыдом, не уменьшают нашей боли. Ненамеренный стыд – все равно болезненный.
Каковы ваши намерения?
Определить, является ли стыд намеренным или ненамеренным, очень трудно. Возможность такого определения предполагает, что мы знаем намерения человека, который своей репликой вызвал в нас стыд. Иногда намерение очевидно, а иногда нет. В примерах, приведенных ниже, участницы исследования полагали, что слова были сказаны нарочно, чтобы задеть и пристыдить, но каждая привела разные предположения о причинах такого поведения человека. (Я отметила для каждого высказывания намерения, которые предположила участница исследования.) Под каждым высказыванием – пример того, как мы можем обратиться к намерению, говоря человеку о своем чувстве обиды.
• Каждый раз, когда я прихожу к ней с мужем и детьми, первое, что я слышу от нее: «Боже, как ты располнела!» – а последнее, перед тем как закрыть дверь: «Желаю тебе сбросить хоть несколько килограммов». (Намерение – пристыдить.)
Мне так стыдно, когда ты говоришь обидные вещи про мой вес. Мне просто плохо становится. Как будто тебе интересно только то, как я выгляжу. Если ты хочешь, чтобы мне было плохо, надеясь, что я изменюсь, то это не сработает. Мне станет еще хуже: вес я не сброшу, а отношения с тобой испортятся. Ты меня очень сильно обижаешь своими словами.
• Мне стыдно, потому что муж ушел к другой, а сын сказал мне, что это из-за того, что я «жирная корова». (Стыд как злость.)
Когда ты меня обзываешь, особенно такими обидными словами, как «жирная корова», у меня просто руки опускаются. Если ты злишься на меня или на отца, давай поговорим. Но если мы будем нападать друг на друга, диалог невозможен.
• Когда у моего сына впервые обнаружили отит, педиатр сказал: «Ну, что делать будем? Каков ваш выбор – карьера или слух ребенка?» (Стыд как осуждение.)
Не знаю, что вам на это ответить. Я к вам пришла за медицинской консультацией, и, когда вы начинаете меня стыдить, мне трудно понять ваши рекомендации.
Теперь приведем примеры ненамеренного стыда. Участницы говорили об этих ситуациях так: «Я, правда, не думаю, что он (а) хотел (а) меня пристыдить». Или: «Я не думаю, что они лучше знают». Но, опять-таки, важно заметить, что участницы подчеркивали: невзирая на «намерения», переживания стыда все равно были очень болезненными, и отношения со стыдящими людьми в результате этих переживаний оказались под угрозой. Я опять-таки пометила каждое из высказываний тем намерением, которое определила участница.
• Мне стыдно было болеть раком. На работе все думали: «Она теперь не работник». И в семье все думали: «От нее теперь никакого толку». Все относились ко мне так, будто я ничего не могу. (Неловкость, жалость.)
С тех пор как я снова вышла на работу, я все время ощущаю, что из-за рака вы стали ко мне относиться по-другому. Вы пытаетесь меня поддержать и помочь, но делаете это так, что я чувствую себя одинокой, я ощущаю себя чужой. Мне необходимо знать, что я осталась прежней и что люди относятся ко мне так же, как и раньше.
• Когда я рассказала подругам про выкидыш, они напрочь обесценили мои чувства. Они говорили мне: «По крайней мере, ты знаешь, что можешь забеременеть». Или: «Хорошо хоть срок был не очень большой». (Неловкость, жалость, желание утешить.)
После выкидыша мне очень грустно и одиноко. Я знаю, что женщины переживают это по-разному, но для меня это серьезно. Я хочу, чтобы вы выслушали, как я себя чувствую. Ваши попытки утешить меня не помогают. Мне надо просто поговорить об этом с людьми, которые ко мне внимательны.
Выбраться из паутины стыда может быть очень трудно, потому что, как и большинство ловушек, она затягивает тебя тем сильнее, чем больше ты трепыхаешься. Чтобы выпутаться, мы должны двигаться медленно, осторожно и с полнейшим осознанием того, что мы делаем и почему.
В первом примере многие из нас отреагировали бы словами: «Хватит ко мне цепляться. Меня достал твой зудёж по поводу моего веса. Достал, понимаешь?» Но такие слова ни к чему не приводят. На деле таким способом мы просто защищаем стыдящего нас человека от того, чтобы он услышал: «Ты обижаешь меня», а себя защищаем от необходимости сказать: «Я обижен». Парадокс, но сказать человеку о своих чувствах – это более храбрый и действенный поступок, чем накинуться и обругать его.
Тот же способ честного фокусирования на чувствах работает и в случае с ненамеренным стыдом. Ненамеренный стыд часто возникает, когда люди стараются принести пользу, а вместо этого дают непрошеные советы, судят или сворачивают разговор, потому что им неловко его вести. Тема, которая часто возбуждает ненамеренный стыд, – бесплодие. Эта тема затрагивает жизни многих из нас, и я использую ее как пример в разделе, посвященном ненамеренному стыду. Те из вас, кто испытывал трудности с зачатием, понимают, как это бывает, лучше, чем большинство из нас. Те, кому не приходилось бороться с бесплодием, наверняка имеют друга или члена семьи с таким опытом. И большинству из нас приходилось слышать от кого-то: «Мы пытаемся забеременеть. У меня не получается». И тогда – что? Вот тут-то оно и происходит. Мы начинаем нервничать, нам не по себе, и мы говорим всякие банальности: «Вот увидишь, все получится» или: «Может, вам подумать об усыновлении?» Когда на семинарах мы говорим о бесплодии, это всегда очень эмоциональный разговор. Меня так тронула глубина этой проблемы и мое личное чувство собственной несостоятельности в ее разрешении, что я начала искать ресурсы. И однажды набрела на одну памятку, она оказалась очень действенной. Я попросила близкую подругу – социального работника, которая сама боролась с бесплодием, оценить ее с человеческой и профессиональной точек зрения. Памятка показалась подруге невероятно сильным примером того, как можно выражать свои чувства и просить о том, в чем нуждаешься.
Проговаривание стыда позволяет нам сказать другим, что мы чувствуем, и попросить о том, что нам нужно. Это основные составляющие стыдоустойчивости и связи. Я призываю вас взять эту памятку за основу (сокращенная версия приводится ниже, полная – на сайте www.infertilityeducation.org). Возможно, ваша проблема – безработица, ожирение, борьба с болезнью – решится с ее помощью. Мы все можем почерпнуть что-то важное из этой памятки и использовать ее для того, чтобы подумать, как мы могли бы заставить заговорить свои чувства и потребности. Прочитав каждый из разделов памятки, подумайте о том, что является проблемой для вас и каким образом этот текст может послужить вам полезным источником. Говорить о стыде – это очень личное переживание. Чужими словами его не передашь; однако научиться на примере, думаю, возможно.
Автор, Джоди Эрл, часто испытывала необходимость в подобной брошюрке, когда целых одиннадцать лет боролась с бесплодием. У нее было три выкидыша, в каждом из триместров беременности; в итоге – преждевременное рождение двух сыновей. Она продолжает быть персональным консультантом для женщин, которым трудно забеременеть. Эту памятку подготовила миссис Эрл и Консультативный комитет по образовательным материалам института Ферре.
Бесплодие: памятка для родителей и друзей
Поделюсь с вами своими мыслями о бесплодии, потому что мне хочется, чтобы вы понимали мои трудности. Знаю, что понять, какие чувства испытывает бесплодная женщина, трудно; временами мне кажется, что я и сама не понимаю. Борьба с бесплодием вызывала во мне сильные и необычные чувства, и я боюсь, что мои реакции на эти чувства могут быть поняты неверно. Надеюсь, что моя способность справиться с этим и ваша способность к пониманию улучшатся по мере того, как я поделюсь с вами своими чувствами. Я хочу, чтобы вы меня поняли.
Вы можете охарактеризовать меня так: одержимая, унылая, беспомощная, подавленная, завистливая, слишком серьезная, назойливая, агрессивная, враждебная и циничная. Это не слишком приятные черты характера; неудивительно, что вам трудно понять, какие чувства я испытываю по поводу бесплодия. Я предпочитаю описывать себя иначе: смущенная, торопливая и нетерпеливая, робкая, отверженная и одинокая, виноватая и пристыженная, злая, грустная и безнадежная, неуверенная.
Бесплодие заставляет меня смущаться. Я всегда считала, что способна родить. Долгие годы я избегала беременности, а теперь – какая ирония судьбы! – не могу зачать.
Бесплодие заставляет меня торопиться и проявлять нетерпение. Я поняла, что бесплодна, только после продолжительных попыток забеременеть. Весь мой жизненный план пошел наперекосяк. Сначала я ждала удобного момента стать матерью, а теперь должна ждать, когда смогу забеременеть.
Бесплодие заставляет меня бояться. Такая ситуация полна неизвестности, и я боюсь, потому что мне нужна определенность. Сколько это продлится?
Бесплодие заставляет меня испытывать одиночество и отверженность. Все вокруг напоминает о том, что у меня нет детей, мне больно смотреть на младенцев. Кажется, что одна я проклята. Я обособлена от других, потому что все вокруг ранит меня.
Бесплодие заставляет меня винить и стыдить себя. Порой я забываю, что бесплодие – проблема медицинская и к ней надо относиться именно так. Бесплодие понижает мою самооценку, я чувствую себя неудачницей. За что я наказана? Чем заслужила это? Неужели я недостойна иметь ребенка?
Бесплодие заставляет меня злиться. Меня злит абсолютно все, и я знаю, что большая часть злости направлена совсем не по адресу. Я злюсь на свое тело, потому что оно изменило мне, хотя я всегда о нем заботилась. Злюсь на мужа, потому что мы не можем испытывать одинаковые чувства по поводу бесплодия. Размер моей семьи, возможно, будет ограничен моими финансовыми возможностями. Страховая компания не идет навстречу, и мне приходится самой оплачивать медицинские услуги. Работу пропускать больше нельзя, иначе уволят. Я не могу пойти к доктору, потому что мне трудно уйти с работы и денег почти совсем не осталось. Наконец, я злюсь на всех остальных. Каждый имеет свое мнение по поводу моей неспособности стать матерью. Каждый предлагает простые решения. Все мало чего знают, а говорят много.
Бесплодие заставляет меня грустить и ощущать безнадежность. Мне кажется, что я потеряла свое будущее, и никто не знает о моей печали. Бесплодие лишает меня энергии. Никогда я не плакала так много и так часто. Мне грустно, что из-за бесплодия в нашей семейной жизни возникает напряжение.
Бесплодие делает меня неуверенной. Моя жизнь как будто остановилась: невозможно принять решение ни о близком, ни об отдаленном будущем. Я не могу ничего решить в отношении образования, карьеры, приобретения дома, хобби. Я не могу завести домашнее животное, поехать в командировку, запланировать отпуск, посещение гостей. Чем дольше я борюсь с бесплодием, тем больше теряю контроль над собственной жизнью.
Иногда моя паника утихает. Я узнала, что существуют способы справиться с моей проблемой. Теперь я убедилась в том, что не безумна, и верю, что я переживу это. Я учусь слушать свое тело, принимать свои нужды и не злиться на них. Я обнаружила, что качественная медицинская помощь и действенная эмоциональная помощь не обязательно соседствуют друг с другом. Я учусь быть кем-то бо2льшим, чем просто бесплодная женщина; я нахожу поводы радоваться, испытывать воодушевление, жажду жизни.
Ты можешь мне помочь. Я знаю, что ты заботишься обо мне, и знаю, что мое бесплодие влияет на наши отношения. Из-за моей печали грустишь и ты; что ранит меня, ранит и тебя тоже. Верю, что мы можем помочь друг другу справиться с этой печалью. По отдельности мы оба бессильны, но вместе можем стать сильнее. Возможно, некоторые из этих подсказок помогут нам лучше понять бесплодие.
Я хочу, чтобы ты меня слушал. Когда я говорю о своей борьбе, это помогает мне принимать решения. Дай мне знать, когда ты можешь выслушать меня. Мне трудно рассказывать о сокровенном, когда ты торопишься. Пожалуйста, не сообщай мне обо всех ужасных вещах, которые случились с другими, и о том, как легко решилась проблема бесплодия у кого-то из наших знакомых.
Я хочу, чтобы ты меня поддерживал. Пойми, мои решения дались мне непросто, я над ними долго билась. Напомни мне, что ты уважаешь эти решения, даже если ты с ними не согласен, потому что ты знаешь, что они приняты взвешенно и серьезно.
Я хочу, чтобы тебе было со мной удобно, и мне тогда тоже будет удобнее. Говорить о бесплодии порой неловко. Ты беспокоишься, что можешь сказать что-то не то?
Поделись со мной. Спроси меня, хочу ли я говорить. Иногда я захочу говорить об этом, иногда нет, но это напомнит мне о том, что тебе не все равно.
Я хочу, чтобы ты был чувствителен. Я могу шутить о бесплодии, чтобы лучше справиться с ситуацией, но, когда шутят другие, это не так смешно. Пожалуйста, не дразни меня замечаниями вроде: «Ты, кажется, не знаешь, как это делается». И не опошляй моих трудностей словами: «Я бы с удовольствием предоставил в твое распоряжение парочку своих ребят». И в пустых заверениях вроде «Ровно через год ты уже родишь» никакого утешения нет.
Я хочу, чтобы ты был честным со мной. Дай мне знать, что тебе нужно время, чтобы привыкнуть к некоторым моим решениям. Мне тоже нужно было время, чтобы привыкнуть. Если ты чего-то не понимаешь, скажи об этом.
Я хочу, чтобы ты был информированным. Твои советы и предложения только раздражают меня, если они безосновательны. Узнай об этой проблеме побольше, и ты сможешь просвещать других, когда они скажут что-нибудь мифическое. Не позволяй никому внушить тебе, что проблема моего бесплодия будет сразу же решена, если я расслаблюсь и усыновлю ребенка. Не говори мне, что на все Божья воля. Не проси доказать свое желание стать матерью.
Я хочу, чтобы ты был терпеливым. Помни, что борьба с бесплодием – это длительный процесс. Нет гарантий, нет готовых решений, полных наборов, нет единственного правильного ответа, нет «быстренького» выбора.
Я хочу, чтобы ты меня вдохновлял, поднимал мою самооценку. Чувство неполноценности мешает мне брать на себя ответственность. Хвали мое чувство юмора, помогай находить радости. Поздравляй меня с успехами, даже если они маленькие, например, я не плакала на врачебном осмотре. Напоминай мне, что моя человеческая сущность не сводится к «бесплодной женщине». Помоги мне, поделись своей силой.
В конце концов битва с бесплодием останется позади. Конечно, бесплодие не уйдет от меня совсем, ведь оно изменило мою жизнь. Я уже не смогу быть тем человеком, каким была до этого опыта, но борьба с ним уже не будет определять мой жизненный путь. Я оставлю борьбу позади, и благодаря ей у меня будет больше эмпатии, терпения, устойчивости, способности прощать, умения принимать решения и ценить себя. Я благодарна тебе за то, что ты своим пониманием стараешься облегчить нашу дорогу.
Знаю, все это звучит рискованно. Я социальный работник и исследователь стыда, но и мне до сих пор бывает страшно открыто говорить о своих эмоциональных потребностях. Мы чувствуем себя уязвимыми и незащищенными. И порой откровенность не срабатывает. Она может утолить людей, они применят свои завесы стыда, и нам будет больно.
Когда учишься говорить о стыдном, это позволяет уловить скрытый язык паутины стыда. Это язык, который используется, чтобы стыдить и защищать стыдящего, когда мы пытаемся объяснить, как мы себя чувствуем и в чем нуждаемся. Я навостряю уши, когда слышу такое:
• Ты такая чувствительная.
• Ты слишком тонкая.
• Я не знал, что это для тебя такая проблема.
• Ты оправдываешься.
• Что я, сказать ничего не могу?
• Ты просто выдумываешь.
И последнее, но не по значению: я не люблю ничего грубого, даже грубой честности. Честность – лучшая политика, но честность, обусловленная стыдом, злостью, боязнью быть задетым, – не честность. Это стыд, злость, страх, замаскированные под честность. Если что-то верно или соответствует фактам, это не значит, что можно размахивать этим, как топором. Честность часто висит в паутине стыда как приманка. Так проще тому, кто стыдит, у него есть готовый ответ: «Я просто говорю тебе правду. Это факты».
Когда мы говорим о тех аспектах стыда, которые «сводят с ума», например стыд, замаскированный честностью, важно понимать, что «сводить с ума» можно слегка (как в моем случае с Филлис), а можно посильнее – вплоть до эмоционального насилия. В разговоре о домашнем насилии мы иногда используем термин «газовый свет» – это отсылка к названию известного американского фильма[12]. Героиню этого фильма медленно сводят с ума некоторыми из «ловушек стыда», описанных в этой главе. Я говорю так, чтобы подчеркнуть: для нашего понимания стыда крайне важно иметь в виду, что игра на этом чувстве может быть реальной, опасной формой жестокого обращения.
Следует заметить, что участницы интервью, которые демонстрировали высокий уровень стыдоустойчивости, очень полагались на членов своей сети связей, проявлявших храбрость и сочувствие.
Читая эти главы, вы начали формировать понимание стыда и стыдоустойчивости. Некоторые из вас следуют упражнениям и выполняют их, размышляя о своих проблемах, другие просто читают и впитывают. Так или иначе, читая и размышляя, вы тоже учитесь высказывать стыд.
Исследуем проблемы
Как уже было показано в предыдущих главах, стыд – глубоко личное переживание. Каждый из нас может исследовать собственные «кнопки», включающие стыд, и установки, которые стоят за ними, и проложить свою собственную дорожку к стыдоустойчивости. Но нам также уже стало ясно, что есть и общие для всех моменты, присутствующие в наших жизненных опытах. Например, переживание стыда для женщин происходит в основном в двенадцати областях: внешность и образ тела, материнство, семья, воспитание детей, деньги и работа, психическое и физическое здоровье, стереотипы и ярлыки, высказывание мнений вслух, переживание травмы. В дополнение к указанным областям стыда существует также общая культура. Сегодня в нашей культуре страх разобщенности чувствуется очень явно. Большинству из нас приходится постоянно что-то предпринимать, чтобы чувствовать под собой опору и осуществлять связь с людьми. Начиная развивать устойчивость к стыду, мы обнаружим, что причиной многих ожиданий и установок, из-за которых возникает стыд, являются страх, стремление обвинять и разобщенность, то есть культура стыда. В следующих трех главах мы исследуем, как культура стыда влияет на нашу жизнь, особенно в том, что касается проблем перфекционизма, стереотипов, скрытности и зависимостей. Мы рассмотрим и то, как, невзирая на подразумеваемое нашей культурой стремление нравиться и стать совершенством, мы можем развить и поддерживать свою подлинность и силу, которая нужна нам для храбрости, сочувствия и установления связей с людьми.
Глава 7
Практикуем храбрость в культуре страха
Невозможно представить себе более тесную связь, чем та, которая существует между стыдом и страхом. Эти два чувства вместе раздувают сильнейшую бурю эмоций: стыд ведет к страху, а страх приводит к стыду. Они действуют так яростно, что зачастую невозможно различить, где кончается одно и начинается другое. Стыд, или страх разобщенности, заставляет нас бояться множества вещей. Проблемы, которые, по моему опыту, сильнее всего влияют на женщин, – это наш страх оказаться небезупречной, обыкновенной, неприятной, уязвимой. В следующих разделах мы исследуем эти трудности и то, как элементы стыдоустойчивости могут помочь нам практиковать храбрость и сочувствие пред лицом страха.
Перфекционизм – голос тирана.
Энн Ламотт. Птица за птицей (1994)
Стыд и перфекционизм
Фильм «Танец-вспышка»[13] («Flashdance») я смотрела, наверное, раз двадцать, не меньше. В 80-х годах я хотела быть похожа на Алекс, героиню Дженнифер Билз. Днем она была крутым строительным рабочим, а по ночам превращалась в талантливую и целеустремленную танцовщицу. Конечно, моей любимой сценой было поступление Алекс в престижную балетную школу. И это я еще из деликатности не рассказываю, сколько я испортила маек и сколько купила гетр. Разумеется, я не одна была такая. Однажды мы с подругами собрались поужинать вместе и обнаружили, что все шестеро явились в драных майках, с перманентом и банданами на головах. Конец моему тайному обожанию!
Мы все хотели быть Алекс из «Танца-вспышки». Она была безупречна: рваная одежда выглядела сексуально, сварочный аппарат – захватывающе, балет – потрясающе, а брейк-данс – естественен как дыхание. Но, увы, совершенство оказалось иллюзией. Я горько разочаровалась, узнав, что режиссер фильма использовал четырех разных людей в сцене ее поступления в балетную школу: красивое лицо Дженнифер Билз, профессиональную танцовщицу для балетных сцен, чемпионку по гимнастике для прыжков, а для брейк-данса – вообще мужчину, уличного танцовщика. К чему было портить волосы перманентом и скупать гетры? Чтобы достичь совершенства, которого на самом деле не существовало!
Если мы на минутку остановимся и трезво посмотрим на наши ожидания, мы поймем, что, как в той сцене из «Танца-вспышки», наше понятие совершенства настолько нереалистично, что оно не может уместиться в одном человеке. Это целая комбинация кусочков или деталей того, что считается совершенным. Мы не хотим просто хорошо делать то, что делаем; мы жаждем безупречности – нам хочется склеить вместе лучшие куски того, что мы видим, и составить из них свою жизнь.
Так откуда же берется эта идея «склеивания совершенства»? Ответ прямо перед нами: из паутины стыда. Если мы посмотрим на всех людей, составляющих эту паутину, – семью, мужа, себя, коллег, членов различных групп и т. д., – то большинство из нас сможет выявить ожидания, которые формируют у нас эти люди. Это особенно верно для отдельных областей стыда, таких как внешность, материнство, воспитание детей, работа и семья.
Главная причина влиятельности этих ожиданий состоит в том, что они возлагаются на нас еще в раннем детстве. В день нашего появления на свет от нас уже ждут, что мы будем милые и хорошенькие, что мы вырастем, выйдем замуж, будем успешны, станем мамами, хорошими родителями, любящими членами здоровых и уравновешенных семейств. Еще больше усложняют дело СМИ, которые представляют совершенство вполне достижимым, затопляя нас картинками, которые на самом деле – отредактированное и склеенное совершенство. Мы смотрим на наших новорожденных детей и уже «прокручиваем пленку» вперед, мечтая об их возможностях. Родители думают: «Я еще ничего не успел испортить, и он может стать в этой жизни победителем!»
В некоторых семьях эти ожидания высказываются громко и четко. В других они менее явные. Но независимо от того, как они проговариваются, девочки и женщины каждый день слышат и видят эти установки в усиленном варианте на экране телевизора, в книгах, в игрушках, в подслушанных разговорах, в школе от учителей и ровесников. Мощный эффект этих ожиданий легко можно увидеть на примере проблем с образом тела, ухода за родственниками и материнства – трех важнейших разновидностей перфекционизма, всплывших в моем исследовании. Давайте на них посмотрим и начнем с образа тела.
Образ тела
Когда я впервые выделила области стыда, среди них была «внешность», и это понятие охватывало все представления о том, как мы выглядим, – включая образ тела. Но, продолжая собирать данные, я поняла, что образ тела – это самостоятельная область стыда, которая заслужила отдельного упоминания в списке. Внешность – категория широкая, в нее входит все, от образа тела до одежды, стройности и стиля. Образ тела – конкретная проблема, лучше всего подходящая на роль универсальной «кнопки», ведь более чем 90 % участниц стыдятся своего тела. Этот стыд так силен и часто так мощно укоренен в наших душах, что он неизбежно влияет и на появление стыда во множестве других областей – таких как сексуальность, материнство, воспитание, здоровье, старение, способность женщины уверенно высказывать свое мнение.
Наш образ тела – это то, что мы думаем и чувствуем о нашем теле. Это мысленная картинка нашего физического облика. К сожалению, наши картинки, мысли и чувства могут иметь мало общего с нашей реальной внешностью. Образ тела мы сводим к перечислению того, насколько он не дотягивает до мнимого совершенства.
Обычно мы говорим об образе тела как общем отражении нашей внешности. Но невозможно игнорировать конкретику – части тела, из которых складывается эта картина. Если исходить из понимания того, что женщины чаще всего испытывают стыд, когда они запутаны в паутине многослойных, противоречивых и конфликтующих ожиданий, – мы не можем пройти мимо того факта, что в отношении каждой, даже самой, казалось бы, незначительной части тела существуют общественные ожидания. Регламентируется все, буквально с головы до пят.
Составляющие нашего тела – это важно, и я их перечислю: голова, волосы, шея, лицо, уши, кожа, нос, глаза, губы, подбородок, зубы, плечи, спина, грудь, талия, бедра, живот, ягодицы, вульва, анус, руки, запястья, ладони, пальцы, ногти, колени, икры, лодыжки, ступни, пальцы ног, волосы на теле, биологические жидкости, прыщи, шрамы, веснушки, растяжки, родинки.
Посмотрите на каждое слово. Готова поспорить, что у вас есть конкретный образ для каждого из них – не говоря о мысленном списке желательного, того, что вы хотели бы иметь, и нежелательного, того, чего вы бы хотели избежать.
Когда наше собственное тело становится для нас источником отвращения и чувства недостойности, стыд может коренным образом изменить нас и наш подход к миру. Представьте женщину, которая не улыбается на людях, потому что боится, что ее кривые желтые зубы заставят людей сомневаться в ее достоинствах. Или женщину, которая сказала мне, что самое неприятное в избыточном весе – это постоянная необходимость быть с людьми приятной. Она объяснила: если будешь своенравной, можешь услышать что-нибудь жесткое про твой вес.
Участницы исследования часто рассказывали, как стыд по поводу тела мешал им получать удовольствие от секса или заставлял их заниматься сексом, когда они этого не хотели, но отчаянно нуждались в каком-то физическом доказательстве собственного достоинства.
Многие женщины говорили и о стыде, связанном с тем, что тело им изменило. Они говорили о физических, психических болезнях и бесплодии. Часто мы понимаем «образ тела» слишком узко, но это больше чем просто желание быть стройной и привлекательной. Когда мы начинаем винить и ненавидеть свое тело за то, что оно не хочет удовлетворять наши ожидания, мы раскалываем себя на части и уходим от цельности, от подлинности собственной личности.
Разговор о стыде и образе тела невозможен без разговора о теле беременной. У этого тела есть разные стадии, и каждая из них может быть стыдной по-своему. Сначала это женщина, которая хочет забеременеть. Я выслушивала рассказ за рассказом о том, какое давление оказывается на женщин: якобы перед беременностью надо быть стройной и в хорошей форме. Мы уже упоминали о том, как одна женщина избегала походов к врачу во время беременности, потому что боялась, что доктор будет ее стыдить и что она окажется «слишком толстой» для вынашивания ребенка.
Далее, есть тело уже беременной женщины. Этот образ постоянно эксплуатируется в рекламе, кино, шоу-бизнесе. Не поймите меня неправильно. Я – за то, чтобы показывать чудесное тело беременной, избавляться от стыда и стигмы большого живота. Но давайте не заменять его приглаженной компьютерной картинкой, вызывающей стыд в женщинах, которые не могут ей соответствовать. Кинозвезды, которые набирают пятнадцать фунтов и которым в Photoshop замазывают растяжки – «Посмотрите, я тоже человек!» – не соответствуют истинному образу беременной.
Наконец, есть мать, которая уже родила. Когда женщины говорят со мной о проблемах с образом тела после беременности, я слышу больше чем переживание стыда. Я слышу горе, утрату, злость и страх. Вдобавок к набранному весу, геморрою и растяжкам женщины борются с весьма реальными и постоянными изменениями, которые мы часто испытываем после беременности и родов. Опять-таки, мощную силу в формировании ожидаемого образа тела после родов играют средства массовой информации. Предполагается, что уже через неделю мы влезаем в джинсы, сидящие на бедрах, обтягивающие футболки с открытым животом, на плече у нас сумка для памперсов за пятьсот долларов, а у груди – моднейший аксессуар года – младенец.
Образ тела влияет и на воспитание, которое тоже рассматривается как область стыда. Как заведомо уязвимый, несовершенный родитель, я не примкну к партии, считающей, что родители, и особенно матери, виноваты во всем. Я вас предупредила; а теперь – вот что я извлекла из своего исследования.
Стыд порождает стыд. Родители имеют гигантское влияние на то, какой образ тела формируется у их детей, а ведь родители, особенно мамы, до сих пор стыдят девочек за их вес. Воспитывая образ тела, родители, по моему мнению, придерживаются некой шкалы. На одном ее конце расположены те, кто в высшей степени осведомлен о том, что они – самые влиятельные ролевые модели в жизни детей. Они прилежно работают над созданием у детей позитивного отношения к образу тела (принятие себя и других, отсутствие акцента на недостижимом или идеальном, концентрация внимания не на весе, а на здоровье, разоблачение установок средств массовой информации и т. п.).
На другом конце шкалы те, кто любят детей как свое продолжение, но так твердо намерены сформировать у дочерей болезненное неприятие лишнего веса или непривлекательности (а у сыновей – неприятие слабости), что всеми способами подталкивают детей к достижению идеала – всеми, включая стыд и унижение. Многие из таких родителей сами ведут борьбу со своим образом тела и пытаются справиться со своим стыдом, стыдя детей.
И есть люди, которые располагаются посередине; они не совершают ничего особенного, чтобы противостоять негативным образам тела, но и не стыдят. К сожалению, общественное давление и массмедиа делают все возможное, чтобы у детей таких родителей не появилось стыдоустойчивости, связанной с образом тела. Места для нейтралитета в этой области просто не существует: ты либо активно стараешься помочь ребенку выработать позитивную концепцию своего тела, либо, по умолчанию, отдаешь его на растерзание средствам массовой информации и общественным ожиданиям.
Как видите, то, как мы думаем о своем теле, как ненавидим его, испытываем к нему отвращение и сомневаемся по его поводу, – касается не только самой внешности. Стыд по поводу тела может влиять на нашу жизнь и любовь. Это касается и таких областей, как забота о родственниках и материнство.
Уход за родственниками
Неудивительно, что мне пришлось выслушать множество печальных историй об уходе за родственниками. Особенно грустны были те, где речь шла об уходе за мужем или стареющим членом семьи. Самые тяжкие переживания вызывал уход за больными или пожилыми родителями.
В плане душевного здоровья мы рассматриваем уход за родственниками как один из самых серьезных жизненных стрессов, с которыми человек может встретиться. Когда женщины говорили, какую тревогу, страх, напряжение и стыд вызывает у них эта ситуация, я чувствовала в их рассказах присутствие демонов перфекционизма. Не важно, какие слова они говорили: я слышала, как они сравнивают тяжелую реальность своих ежедневных обязанностей с идеальной картинкой не слишком напряженного, ответственного и благодарного ухода.
Боюсь, что идеальная картинка – роскошь, доступная только тем, кому пока не пришлось столкнуться с этой реальностью. При мысли о том, что нам в конце концов придется ухаживать за старыми родителями или больным мужем, нас охватывает тревога, печаль и страх. Чтобы подавить эти некомфортные эмоции, мы иногда убеждаем себя, что у нас это будет по-другому – не так, как у женщины, которая сидит рядом с нами на работе, не так, как у лучшей подруги, мать которой стала «сложным случаем». Мы пытаемся увильнуть от реальности, погружаясь в возможности совершенства: все наладится наилучшим образом. Это отличный случай побыть вместе, провести больше времени друг с другом.
Так что, когда нам действительно приходится заботиться о стареющем члене семьи, мы совершенно не готовы к моменту, когда «я тебя люблю, ухаживать за тобой – большая честь» превращается в «ненавижу тебя, умирай скорее, верни мне мою жизнь». Напряжение, тревога, страх и горе растут, когда в нас поселяются стыд и отвращение к себе. Так что, мы монстры? Как мы можем испытывать такие чувства в отношении близкого человека?
Нет, мы не монстры. Наши чувства вполне естественны. Мы обычные люди, пытающиеся управлять огромным жизненным событием, при том что в подобных случаях у нас обычно бывает крайне мало поддержки и ресурсов. В интервью женщины, ухаживающие за родственниками, были невероятно строги к себе. Они высказывали разочарование и даже отвращение к себе за то, что не обладают природной способностью быть сиделкой. Когда я пыталась глубже проникнуть в их переживания, многие из них сравнивали опыт ухода за больными и стариками с воспитанием ребенка. Они считали себя хорошими, добрыми людьми, которых почему-то подвело их умение заботиться о других.
Это распространенная ошибка – сравнивать уход за пожилым человеком с воспитанием ребенка. Поверхностное сходство, возможно, и присутствует. Но если рассмотреть различия, становится очевидно, что это абсолютно разные вещи, и если верить, что это одно и то же, то неизбежно обрекаешь себя на стыд. Во-первых, и это самое важное, у нас совершенно другие отношения с мужем или родителями, чем с детьми. Нам не приходится кусать губы, чтобы не расплакаться, когда мы купаем детей. Но именно так случилось со мной, когда я впервые купала бабушку. А ведь я даже не была главным человеком, ухаживавшим за ней. Основное бремя несли моя мама и ее сестра.
Силы, которые мы тратим на детей, подпитываются надеждой. Заботиться о другом взрослом – это часто страшно и горестно, особенно если этот взрослый стоит на пороге смерти или же его будущее неизвестно. Страх и горе не питают нас, они иссушают.
Во-вторых, мы живем в обществе, которое выстроило все свои системы специально для поддержки родителей и детей. Школы, детские садики – самое простое. Но не только это. Столы, дома, машины, рестораны – все приспособлено для родителей с детьми. Издаются тысячи книг и журналов о родительстве. Существуют игровые группы и кружки. Нам как родителям дана масса возможностей устраивать жизнь и налаживать связи.
Когда же мы ухаживаем за взрослым человеком, родителем или кем-то еще – ощущаешь массу неудобств. Работа под ударом, потому что приходится постоянно отпрашиваться, чтобы посидеть с больным или съездить к врачу. Муж больше не может сойти по лестнице, или мама отказывается переезжать к нам (если это вообще возможно). И что хуже всего, мы чувствуем себя абсолютно разобщенными. Чтобы оставались силы ухаживать за родственником, мы забываем о своей собственной жизни и впрягаемся в жизнь человека, которому необходимо наше внимание и время.
Есть только одно общее в родительстве и заботе о постаревшем или заболевшем члене семьи; и это далеко не позитивная вещь: и в том и в другом случае нас охотно критикуют. Челси, женщина под шестьдесят, резко высказалась о таких критиках.
• Отец умер два года назад. Неожиданно и внезапно. Все страшно горевали, особенно мама. Она уже долгие годы болеет, и именно отец ухаживал за ней. Теперь это делаем мы. Или, лучше сказать, я. Старший брат слишком занят своими важными делами. Старшая сестра выбрала удобную позицию: стоять в сторонке и критиковать любую мелочь в моем поведении. Полгода назад мы с мужем поняли, что больше не можем вынести этого ада, ни физически, ни морально. Мы решили поместить маму в дом престарелых, расположенный по соседству. Брат с сестрой пришли в ужас. Сестра высказалась жестко: «Это же тюрьма! Неужели вы бросите ее в застенки, как преступницу?» А брат безапелляционно отрезал: «Ни за что». Конечно, оба сказали, что у них активная жизнь и сами они не могут ничего сделать для матери. Когда я пыталась возразить, что у нас нет выбора, они ответили, что этот выбор жестокий и что они не будут помогать нам с оплатой. В результате мама так и живет у себя дома. Брату с сестрой проще думать, что все превосходно, хотя маме все хуже и уже становится опасно жить одной. А у меня брак разваливается, начальник вечно недоволен, в общем, положение критическое.
В истории Челси говорится о множестве трудностей, связанных с уходом за родственником. Теперь мы рассмотрим материнство и несколько общих «кнопок» стыда, связанных с перфекционизмом, а затем исследуем стратегии стыдоустойчивости, которые могут помочь нам сверить ожидания с реальностью.
Материнство
Материнство и воспитание детей, конечно, связаны, но как области стыда они различаются. Материнский стыд вертится вокруг нашей материнской сущности или сущности женщины бездетной. Стыд воспитания касается того, как мы растим детей и общаемся с ними.
Материнский стыд переполняет женщин. Все участницы интервью, имеющие детей, назвали материнство областью стыда. А так как материнство тесно связано с нашей женской сущностью, то ясно, что не обязательно быть матерью, чтобы стыдиться вопросов, касающихся материнства. Как мы уяснили из впечатляющей памятки о бесплодии, женщины, которым не удается забеременеть, горячо высказываются о стыде материнства в своей жизни. То же относится к женщинам, откладывающим рождение детей или не желающим их иметь.
Общество рассматривает женскую сущность и материнство как неразрывно связанные вещи; поэтому наша ценность как женщин часто измеряется тем, какое отношение мы имеем к материнству. В некоторых сообществах ожидания материнства многослойны и включают в себя определенные нормы: слишком юна или слишком стара, какого пола должен быть ребенок (как будто мать может по своей воле родить ребенка нужного пола). Достигнув «того самого возраста», признанного сообществом подходящим, чтобы родить ребенка, женщина начинает испытывать необходимость соответствовать ожиданиям в плане материнства. Женщин постоянно спрашивают, почему они не замужем, а если замужем, почему не рожают. Даже если женщина замужем и у нее есть ребенок, то у нее обязательно поинтересуются, почему она не заводит второго. Если у нее четверо или пятеро детей, она должна объяснять, зачем их так много.
Стыд материнства кажется прирожденным приоритетом девочек и женщин. Помимо определения женской сущности через материнство существуют и другие очень жесткие ожидания по поводу того, какой должна быть хорошая мать. Существует несколько «правильных» качеств хорошей матери и несколько универсальных нежелательных характеристик. Что интересно, «слишком старательная» воспринимается как характеристика нежелательная, не только в области материнства, но и во всех связанных с ним областях. Мы стремимся к совершенству, но не хотим выглядеть так, будто мы работаем над этой проблемой. Нам хотелось бы, чтобы совершенство приходило как будто само собой.
Раз – и готово!
«Для такого беспорядка на голове у тебя маловато времени и способностей». Я слышу это от своего парикмахера каждый раз, когда приношу ему кипу фотографий Мэг Райан, но все никак не могу поверить в это. Мне просто необходимо иметь такую прическу, как у Мэг Райан. В последний раз я попросила: «Я хочу такую прическу, как будто я только что вылезла из постели. Это трудно сделать?» Она парировала: «Для такой “естественности” нужно два часа и десять человек. Забудь об этом». Мы хотим быть натуральными красавицами, естественными мамами, от природы хорошими родителями, мы хотим принадлежать к семьям, у которых безо всякого труда получается быть прекрасными. Подумайте, сколько денег было сделано на продаже продуктов, которые обещают помочь «выглядеть натурально». А на работе? Нам нравится слышать: «Ей это так легко дается» или: «Она прирожденная…» Участницы исследования обнаружили интересный парадокс безупречности: несовершенство приносит стыд, и чрезмерное старание достичь совершенства тоже приносит стыд. В наш век немедленного вознаграждения и известности ради известности легко понять, почему мы клюем на мысль о том, что достаточно просто очень сильно захотеть – а потом раз, и готово! Сколько женщин пали жертвой этого заблуждения, говоря: «Это не должно было быть так трудно» или «Что-то это мне не дается, наверное, это не мое».
Да, есть люди одаренные от природы. Но большинство из нас, включая звезд и знаменитостей, добиваются успеха прилежанием и упорным трудом. 95 % людей, находящихся в прекрасной форме и имеющих здоровое тело, прикладывают для этого очень много усилий. Я знаю нескольких людей, вызывающих огромное уважение своим умением воспитывать детей; но они над этим постоянно работают. Они говорят о родительстве как о квалифицированном труде, который требует тренировки, практики и значительного вложения времени. Они читают специальную литературу, берут уроки, практикуются и реально оценивают используемые техники и стратегии.
То же самое относится к семье и материнству. Здесь тоже существует прямая зависимость между вкладом и тем, что вы в итоге получаете. Все как обычно: если у вас есть разумные цели, то чем больше вы вкладываете времени и ресурсов, чем больше вы этим занимаетесь, тем больше вероятность того, что эти цели будут достигнуты.
Пару лет назад одна аспирантка сказала мне: «Я хотела бы написать книгу. Уже несколько лет собираю материал. Но мне кажется, что я не смогу». Я спросила, что ее останавливает. Она уставилась в пол и сказала: «Это непросто для меня. Писать – это так напрягает. Я не такая, как вы, мне трудно выжать из себя текст. Плюс ко всему я слишком чувствительная. А писателям, говорят, надо уметь посмеяться над критикой».
Я чувствовала, что она немного стыдится говорить об этом, и какая-то часть меня испытывала по отношению к ней эмпатию. Но другая часть была слегка раздражена. Я стояла и думала: «Мне тоже не так-то просто писать. Я текст вымучиваю по словечку. Иногда не слишком трудно, а иногда просто мучение. А критика… да все писатели, кого я знаю, страдают от критики». Стараешься не так сильно расстраиваться, когда ее слышишь, но все равно неприятно, особенно когда переходят на личности.
Если мы верим, что успех не должен требовать усилий, мы одновременно приговариваем себя к стыду и преуменьшаем усилия людей, которые борются с перфекционизмом; мы становимся частью своей паутины стыда и паутин стыда других женщин. Сколько раз мы обесценивали усилия человека, покупаясь на установку: «материнство (семья) – это легко и просто»? Замужество, воспитание, здоровье, карьера, материнство – объем работы огромный. Уравновесить требования этих пяти областей – действительно нелегкая жизненная задача.
Мы должны сверять наши ожидания с реальностью. Если мы не можем сесть и за неделю написать гениальный роман, это не значит, что писателей из нас не получится. И следует помнить, что за всякой «прирожденно» талантливой личностью стоит, как правило, огромный труд, прилежание и верность своему делу.
Защитим нашу жизнь
Когда я говорила с женщинами о давлении совершенства, они быстро объяснили мне, что невозможность выглядеть, любить и работать безупречно – лишь часть проблемы. Не менее важен тот стыд, который вырастает из нашего желания безупречно выглядеть или скрывать несовершенства. Когда совершенство – ожидаемое состояние и/или цель, мы многое можем поставить на карту ради поддержания и защиты своего имиджа. Вот несколько историй из интервью.
• Стыд – это когда женаты двадцать лет, а муж меня голой ни разу не видел. Ни единого раза.
• Я все время вру людям. Говорю им, что мой отец живет в Нью-Джерси. А он уже шесть лет в тюрьме. Мне больше стыдно за свою ложь, чем за то, что папа сидит. Одно дело – когда твоя семья «не такая», потому что родители развелись или что-нибудь в этом духе. И другое дело, когда твой отец преступник.
• Мой муж в прошлом году мне изменил. Я не сказала об этом даже лучшей подруге. Моего мужа все любят, и все думают, что мы прекрасная пара. Мне кажется, если бы я об этом рассказала подруге, она стала бы хуже думать о нас обоих, не только о нем.
• Я хочу вернуться в школу и закончить образование. Но у меня дети и работа на неполный рабочий день, и я просто не представляю, что смогу сделать это так, как хочу. Боюсь не справиться. Не хочу даже начинать, пока не смогу сделать это на 100 %. И поэтому не иду учиться.
• Я говорю, что мои родители просто много путешествуют. В прошлом году я была единственной в нашей общаге, к кому родители не приехали на родительский день. Я их не пригласила. Они расисты, полны ненависти, думают, что весь мир против них. Папа считает, что все ему должны. Когда я была маленькая, всегда испытывала смущение, когда кто-то приходил к нам в гости. Они были как будто с другой планеты.
• Когда я разговариваю с родителями, то тщательно выбираю темы. Они не знают, что я гей и что у меня есть любимый. В гей-лесби-сообществе очень нажимают на каминг-аут[14]. Я знаю, что это важно, но надо иметь в виду, что в таком случае твои родители исчезнут из твоей жизни. Немногие готовы столкнуться с такой реальностью.
• Люди на работе всегда говорят: «Все, к чему она прикасается, превращается в золото». В целом это верно, но и я не застрахована от ошибок. Когда я в первый раз совершила убыточную сделку, весь офис буквально взорвался. Винили кого угодно, кроме меня, а на самом-то деле это была моя ошибка, я плохо проработала заявку. В нашем бизнесе просто необходимо делать больше денег, чем теряешь. Никто не делает деньги на каждой сделке, но предполагается, что я это могу. Босс мне сказал: «Ты должна показать людям, как это делается. Ты ставишь планку». Теперь я ненавижу работу. Я начала врать про свой счет и перекладывать убытки на других.
Мы также более охотно используем стыд, страх и осуждение в отношениях с людьми, которые угрожают нашему преследованию совершенства. Мы можем чувствовать угрозу, когда люди критикуют нас или ставят под сомнение наши действия или даже когда кто-то делает выбор, отличный от нашего.
Это в высшей степени касается вопросов воспитания, которое является сложной проблемой, потому что мы оцениваем свою близость к совершенству и по тому, как воспринимают нас, родителей, и по тому, как воспринимают наших детей. Как показывают примеры этой книги – и, конечно, некоторые из приведенных ниже, – мы очень склонны применять стыд, страх и обвинение против наших детей, когда они плохо себя ведут, подрывая наш старательно взращиваемый имидж хороших родителей.
• Когда мы с мужем сказали моим родителям, что решили не заводить детей, они чуть в обморок не упали от расстройства. Стали спрашивать: «Что с вами не так?» и «Как вы можете так поступать?» Мама сказала даже: «Это бесчестье для семьи, все будут думать, что с вами что-то не то». Я знала, что это трудно, но получилось намного хуже, чем я себе представляла.
• Отец моей любимой произносил свои обычные тирады и ругал ее за то, что она лесбиянка. Он называл ее «коблой» и говорил, что она позорит их «уважаемую» семью. И потом, прямо при мне: «А в довершение всего у тебя еще и подружка цветная». Помню, я просто стою и думаю: «Он не мог такое сказать». И это не какой-нибудь Арчи Банкер[15], это пятидесятилетний руководитель в нефтегазовой компании. Стыд реально сводит людей с ума.
• Мой муж очень строг с нашим сыном. Он слишком сильно на него давит. Хочет, чтобы сын получал отличные оценки и был лучшим игроком в бейсбол в школе. Я пытаюсь умаслить мужа, но у меня не получается. Я вижу, что ребенок напряжен. Я раньше пыталась говорить об этом с мамами других ребят из команды, но потом перестала. Они мне такую взбучку задали. Сказали, что все ребята считают моего мужа жестоким и несправедливым. А их матери думают, что мы с мужем разрушаем жизнь ребенка. Не представляю, что мне делать. Просто молчу.
В крайних случаях наша неспособность мириться со своими несовершенствами может означать серьезную опасность для нас и людей, о которых мы заботимся.
• Когда я была беременна, все подружки говорили: «О, только подожди, только подожди, ты почувствуешь такую любовь, какой еще никогда не ощущала, это так удивительно». Они твердили и твердили об этом, а когда родился мой сын, мой первенец, я впала в настоящее уныние и совсем ничего не почувствовала к нему. Мне только было грустно, и я хотела вернуться во времена до беременности. Мне было так стыдно, что я думала: «Боже, я буду одна из тех мамочек, которые… Я сумасшедшая, и мой сын вырастет сумасшедшим». Муж очень злился. Наверное, он думал, что женился на монстре. Он не знал, что сказать, а свекровь повторяла: «Что-то не так, она какая-то ненормальная». Два месяца ада. Я не обращалась к врачу, мне было слишком стыдно. Наконец все стало так плохо, что я почти ничего не могла делать, я испугалась, что меня просто запрут в сумасшедший дом, и отправилась к доктору. Он объяснил, что у некоторых женщин после родов бывает депрессия и что все дело в гормонах. Я стала пить таблетки, что само по себе довольно скверно, но не так скверно, как не испытывать никаких чувств по отношению к своему ребенку. Через два месяца я пришла в норму. Оглядываясь на те времена, понимаю, что хуже мне никогда не бывало.
• Я стыжусь того, до какой степени я ненавижу свое тело. Абсолютно. То есть до такой степени, что иногда мечтаю заболеть, тяжело заболеть. Так тяжело, чтобы сбросить тридцать-сорок фунтов. Я не хочу умирать, но, если бы можно было заболеть как следует, я бы даже не подумала о том, как мне будет худо, лишь бы заболеть так, чтобы сбросить тридцать-сорок фунтов, а потом выздороветь, оно того стоит. То есть вы можете представить себе, до какой степени надо ненавидеть свое тело? Я стыжусь тела и стыжусь того, насколько я его ненавижу.
• Моя дочка сидит на наркотиках, а сын плохо учится в средней школе. Когда твоя работа – воспитание детей и оба ребенка неудачные, то и ты неудачница. Подруги убеждают меня, что надо искать помощи для дочери, но я не знаю, что делать. Я не могу сказать мужу, он умом тронется. Я знаю, что она водит пьяная, но, если я заберу у нее машину, он потребует объяснений.
• В какой-то момент я поняла, что не идти к врачу из-за того, что я стесняюсь своего тела и слишком много вешу, – это самоубийство. Только когда все стало чрезмерно запущено, я смогла себя заставить пойти.
• Я иногда занимаюсь незащищенным сексом. Я знаю, это глупо, но это так заводит парней. Мне тридцать лет, я не замужем – это само по себе неприятно. Не хочу в довершение к этому быть еще и занудой. Если я прошу надеть презерватив, а парень притворяется, что не слышит, или говорит, что не хочет, мне неудобно настаивать.
Как показывают эти цитаты, стремиться к совершенству иногда не только бесполезно, но и опасно. Иногда риски не такие очевидные, как те, что описаны выше. Вот пример: моя собственная борьба за то, чтобы меня не воспринимали как чрезмерно тревожную, чрезмерно опекающую своих детей мать. Помимо моего опыта социального работника и рассказов мужа-педиатра, мне довелось видеть непомерно много несчастных случаев с детьми. Иногда мне трудно отделить страх от разумных опасений. Две вещи особенно важны для меня: недоступность огнестрельного оружия и ремни безопасности. Если Эллен приглашают играть к кому-то в дом, я стараюсь удостовериться, что в доме нет заряженных ружей. И я всегда проверяю, хорошо ли она пристегнута в машине. Раньше девочка была слишком мала, чтобы ходить к подругам играть одной, но теперь она стала старше. Иногда я замечаю, что мне стыдно показаться навязчиво тревожной. Я не хочу, чтобы меня воспринимали как «мамашу-наседку, которая трясется над ребенком». Мне пришлось искать помощи в своей сети связей, чтобы пересмотреть отношение к этой проблеме. Подруга, которая работает в программе предотвращения ранней беременности, сказала мне, что она объясняет детям: «Если тебе неловко сказать человеку про презерватив, это значит, что ты знаешь его недостаточно хорошо, чтобы заниматься с ним сексом». Теперь вместо того, чтобы думать: «Надеюсь, они не считают меня чокнутой», я думаю: «Если мне слишком стыдно говорить с ними об этом, значит, мне недостаточно удобно с этими людьми. Поэтому не нужно, чтобы Эллен ходила к ним без меня».
Перфекционизм и стыдоустойчивость
Чтобы лучше понять, как каждый из элементов стыдоустойчивости может помочь нам преодолеть перфекционизм, я поделюсь еще одной личной историей борьбы со стремлением к совершенству. Когда я была беременна Эллен, несколько компаний, включая производителя компьютеров, запустили рекламу, в которой молодые мамы работали, не выходя из дома. Реклама неизменно изображала мамочку в пушистых тапках, сидящую за компьютером, в то время как младенец умильно таращился на нее с коврика, лежащего рядышком с письменным столом. Ролики заканчивались тем, что маму целовали в обе щеки: в одну – восхищенные сотрудники, в другую – прелестное дитя.
Я каждый день вспоминала эту картинку. Я хотела быть такой, как в рекламе. Я представляла, как сижу в нарядной футболке и брюках для йоги сорок второго размера (я никогда не влезала в сорок второй размер), с небрежным хвостиком (я уже лет десять носила короткую стрижку) за ноутбуком, все понимающий младенец улыбается с коврика, работа захватывающая, личного и профессионального удовлетворения и одобрения – море. Надо признать, что кто-то в рекламном агентстве хорошо выполнил свою работу; похоже, я вошла в их целевую аудиторию и попалась на крючок.
Однажды, когда Эллен было около двух месяцев, мое видение сбылось. Я стала одним из трех исследователей, которых хотели пригласить в проект, оценивающий местное сообщество. Телефонное интервью с двумя руководителями сообщества было назначено на час дня. Я рассчитала все до минуты. Укачала Эллен в полдень, и к 12.55 она крепко заснула. Позвонили ровно в час. Я приготовила все ответы, поставила телефон на бесшумный звонок, под рукой на всякий случай были наушники. Все шло превосходно… до 1.05. Через пять минут после начала интервью Эллен заплакала. Только заплакала, не закричала. Кричать она начала через минуту, в 1.06. И так громко, что оба интервьюера спросили, все ли нормально с ребенком. Я быстро ответила: «Все прекрасно, продолжайте, пожалуйста». Пока они объясняли мне суть проекта, я пошла в комнату к Эллен, держа палец на бесшумной кнопке и поминутно спрашивая для проверки: «Вы меня слышите? Вы меня слышите?»
Когда я подошла к кроватке малышки, передняя часть моей футболки уже промокла от грудного молока. Крик Эллен был «голосом природы» – молоко мгновенно отзывалось на него, переливаясь через край. А кричала она потому, что обкакалась, причем обкакалась так обильно, что и памперс не выдержал.
Я нервно оценивала ситуацию, когда вдруг услышала: «Миссис Браун, вы здесь?» – «Да, я здесь. Я записываю, чтобы более внимательно вдуматься в проект. Расскажите мне, пожалуйста, о финансировании».
Ух! Сработало. Они принялись объяснять всякие важные вещи, которые я как будто записывала, а сама, держа палец на бесшумной кнопке, подпихнула Эллен к бортику кроватки, взяла девочку одной рукой (какашки, какашки!), виртуозно раздела ее, вытерла дюжиной влажных салфеток и отнесла ее, голенькую, обратно в свою комнату. Она все еще плакала, и молоко уже буквально сочилось сквозь мою майку. Я положила ее к себе на кровать буквально на несколько секунд, чтобы успеть задрать майку, спустить промокший лифчик на пояс, плюхнуться рядом с ней и дать ребенку грудь. Как только Эллен успокоилась, я помчалась туда, где лежал мой телефон, схватила его, успела сделать пару дельных на первый взгляд замечаний, и наконец весь этот ад закончился.
Я испытала такой стресс, что для моего организма он стал чрезмерным. Пару секунд мне казалось, что я сама вот-вот обкакаюсь. Я стояла совершенно растерянная, по лицу лились слезы, мокрая майка свисала со спины, трубку я прижимала к щеке плечом, потому что руки были заняты ребенком, и покачивалась, как пингвин. Я приложила немало усилий, чтобы как можно вежливее и тактичнее отказаться от участия в конкурсе на место исследователя местного сообщества, и поблагодарила интервьюеров за время, которое они мне уделили. Я сидела с Эллен на руках и плакала. Мне было стыдно за то, что я не смогла соответствовать идеальной картинке работающей мамы. То, что мне пришлось отказаться от конкурса на позицию исследователя – полбеды; еще хуже мне становилось, когда я смотрела вниз на маленькую, голенькую, пахнущую какашками Эллен и чувствовала, что ее я тоже подвела.
Через несколько недель Стив и Дон предложили мне применить то, что я знала о стыде, к этой ситуации (да, мне часто приходится слышать «врачу, исцелися сам»[16]). По мере моих размышлений стыд превратился в разочарование, потом – в крушение иллюзий и, наконец, в твердую решимость «никогда не попадаться на крючок этого лживого беби-гламура». Теперь, когда мои беременные первым ребенком знакомые женщины говорят мне, что собираются работать дома, не отходя от новорожденного, я сразу рассказываю им свою историю. Они часто задают встречные вопросы: «А разве нельзя работать, когда она спит?» или: «А разве нельзя посадить ее на горшок, а потом поговорить по телефону?» Я любезно отвечаю им: «В рекламе – можно».
Вот что я поняла, применив четыре элемента стыдоустойчивости к этой ситуации.
Распознавание факторов стыда. Я не хотела, чтобы меня считали неспособной совмещать материнство и работу. Я не хотела, чтобы меня считали нуждающейся в помощи. Я хотела, чтобы меня считали одной из тех работающих мам, которые «все спокойно успевают, и помогать им не нужно». Я все еще не уверена в происхождении установок, питающих этот образ. Знаю, что отчасти их корни уходят в семью, где я росла.
Мама не работала вне дома до моих шестнадцати-семнадцати лет. Она всегда была дома, возглавляла герл-скаутов, водила нас в бассейн, распоряжалась на школьной парковке и т. д. Эту картинку я охотно применяла и к себе, но в моей голове к ней каким-то образом добавлялась еще и работа. Я делаю все то же, что и она, при этом полный день работаю и к тому же заканчиваю аспирантуру. Мысль о том, что «от чего-то придется отказаться», была мне совершенно чужда. Это другие мамы пусть отказываются, те, которые не могут совместить все сразу. А я другая, сами понимаете, я как в рекламе. Рекламные установки выглядели поинтереснее.
• Купи наш ноутбук и работай дома с младенцем, работать будет легко, а ты будешь выглядеть стильно, модно и прикольно.
• Начни свое утро с чашки нашего кофе, и будешь жить в великолепном лофте в Сохо и носить потрясающие шмотки.
• Купите наше моющее средство – и вот вы уже разгуливаете по пляжу с младенцем в одной руке и приказом о повышении в другой.
Применяем критическую осознанность. Существуют ожидания, что женщина может успеть все, появляется эдакий синдром сверхженщины. Несмотря на все мои усилия и уроки, преподанные мне жизнью, я до сих пор иногда думаю, что могу успеть все, причем одновременно. Думаю, это ожидание сформировалось в результате стремления женщин к равенству, хотя поддержки и помощи, необходимой для настоящего равенства, они так и не получили. Необходимость совмещать все, особенно работу и материнство, связана с тем фактом, что мы рассматриваем материнство как неоплачиваемую, второстепенную, нетрудную работу. Правда же заключается в том, что растить детей – работа гораздо более трудная (и благодарная), чем любая другая, какая у меня была. При этом тебя формально совершенно никак не оценивают, не признают и тебе не платят денег. Ну и наконец, все споры насчет «возвращаться к работе или сидеть дома» касаются женщин, которые имеют возможность выбирать. Мы часто виним женщин за то, что они берут на себя слишком много и пытаются стать сверхженщинами. А ведь многим приходится «успевать все», потому что иначе детям будет просто нечего есть.
Для меня практика критической осознанности отчасти состоит в том, чтобы постоянно расшифровывать установки, которые нам преподносит общество. Иногда люди говорят что-то о нашем выборе, и нам становится стыдно, непонятно почему. Приведу несколько противоречивых установок, которые питают наш стыд и сомнение в себе.
• Ты – это то, что ты зарабатываешь.
• Материнство – это просто, ты же больше ничем не занимаешься.
• У тебя должна быть настоящая работа, свои деньги и своя жизнь.
• Ты должна быть дома. Это и есть твоя работа.
• Если бы ты была лучшей матерью и лучшим профессионалом, ты смогла бы легко совмещать одно с другим.
Обращение за помощью. Когда дело доходит до моих личных противоречий по поводу внешности, семьи, материнства, воспитания детей и работы, я на 100 % зависима от своей сети связей. Я завишу от их советов, от их направляющей руки, поддержки, обратной связи, признания, похвалы, а иногда мне просто хочется, чтобы кто-то взял меня за руку или посидел с ребенком. Я потратила много усилий на свою сеть связей, и теперь она широкая и крепкая. Я завишу и от возможности этих людей опереться на меня. Знаю, звучит смешно, но мне нравятся отношения, которые работают в обе стороны. Получать эмпатию – замечательно, это бесценный дар, но и дарить ее не менее прекрасно. И получение, и отдача делают меня лучше и помогают увеличить устойчивость к стыду.
Моя паутина стыда соткана главным образом из того, что выплескивают на меня средства массовой информации и я сама. Я работаю над этим, но я до сих пор беззащитна перед воздействием журналов и фильмов. Мне приходится неусыпно практиковать критическую осознанность и говорить об этих вещах с людьми из моей сети связей. «Кнопки», включающие стыд, иногда нажимают и некоторые мои друзья и члены семьи – особенно в вопросах воспитания детей и работы.
Рассказывать о стыде. Если цель рассказа о стыде – научиться выражать свои чувства и просить о том, что нам нужно, то я постепенно этому учусь. Первое у меня получается определенно лучше. Как и многим женщинам, мне часто бывает непросто попросить о том, что мне нужно, особенно если мне необходима помощь или поддержка.
Во время интервью постоянно всплывал интересный мотив, касающийся просьбы о помощи. Кажется, для многих женщин это настоящая проблема. Мы так часто помогаем и ухаживаем за другими сами. И убеждаем себя в том, что нам помощь не нужна, поэтому мы и не должны о ней просить. Потом мы начинаем злиться, что нам ее никто не предлагает. Мы думаем: «Он что, не видит, что я тону?» Или: «Почему она ничего не предпримет?» Эти обиды могут быстро перерасти в ситуацию стыда и обвинения: нам нужна помощь, но мы о ней не просим, начинаем злиться, что не получаем помощи, стыдимся того, что подумали, будто кто-то мог бы помочь нам, в то время как сами знали, что помогать никто не будет.
Что касается меня, то я только учусь просить помощи.
Рост и постановка целей
По мере того как мы все лучше научаемся говорить о стыде, подспудное значение слов становится все более очевидным. Женщины с высоким уровнем стыдоустойчивости используют совершенно другой словарь, чем те, кто сильно страдает от стыда. Например, когда я говорю с женщинами о внешности, материнстве, воспитании, работе и семье, женщины с высоким уровнем стыдоустойчивости меньше говорят о совершенстве и больше о росте. Вот какие, например, фразы я слышала от них:
• «Я хочу поработать над тем, чтобы лучше…»
• «Я хочу исправить то, как я…»
• «Я хочу поменьше делать это… и побольше то…»
• «Вот какие у меня цели…»
• «Я хочу, чтобы мои усилия замечали…»
• «Я хочу, чтобы видели, как я стараюсь…»
Когда мы выбираем рост, а не совершенство, мы немедленно повышаем нашу устойчивость к стыду. Улучшение – гораздо более реалистичная цель, чем совершенство. Уметь просто «отпустить» недостижимые цели – важный шаг, снижающий нашу склонность к стыду. Когда мы верим, что «должны быть такими», мы игнорируем самих себя, таких какие мы есть на самом деле, наши возможности и ограничения. Мы исходим из совершенного образа, и получается, что с вершины идти некуда, кроме как вниз.
Когда мы думаем: «Я хочу, чтобы мои родители считали меня безупречной дочерью», нас может ждать только неудача. Во-первых, безупречность недостижима. Во-вторых, мы не можем контролировать то, как другие нас воспринимают. Наконец, нет шансов, что мы сможем сделать абсолютно все, чего от нас ждут и чего мы сами от себя ждем.
Если наша цель – рост и мы говорим: «Я хочу исправить это», – мы начинаем анализировать, кто мы есть и где мы есть. «Я хотела бы поработать над своими отношениями с родителями» – это совершенно иная цель, чем «Я хочу, чтобы мои родители считали меня безупречной дочерью». Чтобы показать, насколько это разные утверждения, многие женщины, у которых я брала интервью, описывали, как улучшились их отношения с родителями, когда они перестали стараться быть «безупречными дочерьми». Сказанное относится и к внешности, материнству и воспитанию детей. Когда мы разрешаем себе быть небезупречными, когда мы находим в себе достоинства, невзирая на несовершенства, когда мы выстраиваем сети связей, в которых нас ценят и одобряют, несмотря на наше несовершенство, – мы способны измениться гораздо сильнее.
Помните фразу, с которой началась моя работа: невозможно путем стыда и унижения заставить человека измениться. Это значит, что мы не можем использовать ненависть к себе для похудения, не можем стыдить себя, чтобы стать лучшими родителями, не можем унижать себя и свои семьи, чтобы стать или сделать их такими, как нам хотелось бы. Вывешивание портретов людей на «доску неудачников» не работает. Стыд поражает ту самую часть нашей личности, которая верит, что мы способны измениться.
Постановка целей. Женщины с высоким уровнем стыдоустойчивости не ставят себе цели «стремления к совершенству». Формирование устойчивости к стыду предполагает реалистичную постановку целей. Например: «Я не хочу, чтобы меня считали нетерпеливой» – это то же самое, что «Я хочу работать над тем, чтобы стать терпеливее и никогда не злиться». В конечном итоге цель обоих подходов – совершенство. Когда я спрашивала женщин о «целях роста», например «я хочу стать терпеливее», я интересовалась у них, как, по их мнению, это будет происходить. Основываясь на их ответах, я обнаружила прямую зависимость между их уровнем стыдоустойчивости и их способностью выявить небольшие конкретные цели, ведущие к общей цели.
Например, Черил, моя хорошая подруга и коллега, сказала мне, что ее цели в области родительства – стать «веселой, сильной, доброй, знающей, терпеливой и любящей». Она особенно подчеркнула, что это именно цели, и она понимает, что все время быть такой невозможно. Когда я спросила, что она делает, чтобы достичь их, она очень уверенно начала перечислять простые, вполне измеримые (они есть, или их нет), осязаемые вещи. Например: «Я стараюсь больше спать, потому что, когда я отдохну, я могу больше дать своему ребенку. Даже если мне трудно, я стараюсь придерживаться режима для сыновей, чтобы они хорошо себя чувствовали. Я читаю много книг о воспитании детей – если они хорошие, я использую советы из них, если нет, то не использую. Когда я вижу, что у какого-то родителя что-то хорошо получается, я спрашиваю его (или ее), как ему (ей) это удается. Мы с мужем посещаем семинары по воспитанию. Я хожу в группу общения для мам. Я сменила несколько педиатров, пока не нашла такого, который разделяет мои ценности и дает мне такие советы, которые мне полезны. Я сократила время своей работы. Когда кто-то критикует мои методы воспитания, у меня есть поддержка – я могу поговорить об этом с друзьями. Я стараюсь заботиться о себе и находить время, чтобы наполнять свой собственный колодец. Когда мой колодец иссыхает, я ничего не могу дать другим».
Странно, но рост и постановка целей требуют больше труда, чем мечты о совершенстве. Когда мы пытаемся быть безупречными, мы терпим неудачи так часто, что привыкаем к этому. Через какое-то время мы начинаем обманывать себя: мол, верить в совершенство благороднее, чем работать над конкретными целями. Гораздо проще сказать: «Я похудею к декабрю», чем «Я с сегодняшнего дня начинаю есть здоровую пищу и делать упражнения». Или: «Все будет хорошо, когда мы освободимся от долгов» вместо «На этой неделе я не буду ничего покупать в кредит».
Когда мы обозначаем небольшие реальные вехи, которые должны привести нас к «целям роста», мы берем на себя ответственность за сегодня, завтра и послезавтра, а не откладываем ее на полгода и далее.
Женщины с самыми высокими уровнями стыдоустойчивости к проблемам совершенства имели очень реалистичные цели и конкретные, измеримые стратегии их достижения. Один пример – женщина, более десяти лет страдавшая расстройством питания. Она сказала, что преодолела булимию и стыд за нее, когда стала каждую неделю ставить перед собой в письменной форме реалистичные цели, связанные со здоровьем, вместо расплывчатого «похудеть». Она заявила, что больше не хочет, чтобы ее считали худой, – пусть лучше считают здоровой, и над этим она работает – пять раз в неделю по тридцать минут делает упражнения и трижды в день ест здоровую пищу.
Одно из преимуществ роста перед постановкой целей состоит в том, что при росте нет установки «все или ничего» – успех и неудача не единственные возможные выходы. Если наша цель – стать лучшим родителем и мы ставим разумные цели – читаем одну статью о воспитании в месяц, говорим с родителями, которые умеют действовать так, как мы бы хотели, – то мы можем продолжать учиться и расти, даже если не все цели достигнуты нами. Допустим, мы не прочитали статью, но зато научились многому от другого родителя, и это тоже рост. А может быть, мы поймем, что чтение статей нам не помогает и куда полезнее проводить еще больше времени с другими родителями. Когда мы ставим цели по улучшению и намечаем измеримые «вешки» на пути их достижения, мы можем постоянно учиться и расти. Если же наша цель – совершенство, мы неизбежно провалимся, и этот провал только сделает нас еще более уязвимыми для стыда.
Умение оглядываться
Суть умения оглядываться состоит в способности учиться на ошибках, а не рассматривать их как провал в своем стремлении к совершенству. Я постепенно поняла, что умение оглядываться – крайне важный момент для моего исследования. Женщины с высокими уровнями стыдоустойчивости в областях внешности, материнства, воспитания, работы и семьи страстно уверяли меня, что расти и меняться никогда не поздно, и очень важно в это верить. Они сопротивлялись, когда их осуждали за ошибки, и рассматривали «несовершенство» как необходимую часть роста, а не как препятствие. Более того, многие из этих женщин особенно отмечали, как ценно, когда в вашей сети связей есть люди, которые умеют оглядываться и используют это умение, чтобы расти и меняться. Особенно сильно влияло на женщин то, насколько их родители умели учиться на своих ошибках в воспитании детей.
Напротив, женщины, которые жаловались на постоянное чувство стыда, считали, что прошлые ошибки и неудачные попытки достичь совершенства подрывают их теперешние связи и ослабляют их. Как и женщины с высоким уровнем стыдоустойчивости, они были подвержены влиянию извне, но на них влияла в основном паутина стыда, а не сеть связей. Когда женщины говорили о том, что постоянно ошибаются и не могут сместить акценты с совершенства на рост, по меньшей мере 80 % из них упоминали, что этому они научились от родителей или в семье.
Итак, умение оглядываться важно в первую очередь потому, что нам нужно использовать старые ошибки и неудачи для изменения и роста. Кроме того, это умение влияет на выстраивание эмпатии в нашей сети связей. Мы должны не только захотеть оглянуться и научиться на своих ошибках, – нам нужно, чтобы в нашей жизни были люди, которые хотят того же.
Из всех сентенций, всплывших в моем исследовании, мощнее всего для меня прозвучала тема родительского влияния на детей. С кем бы я ни общалась – с восемнадцатилетней или с шестидесятивосьмилетней, – на всех сильно повлияло умение родителей оглядываться и желание исправить отношения с детьми. Это было очевидно во всех областях, но особенно в тех, которые связаны с совершенством. Среди голосов, громко или тихо дающих нам установки, голоса родителей были самыми властными. Когда родители дают детям установку на совершенство, детям очень трудно потом дать себе установку на рост. Это особенно верно, если родители стыдят детей, чтобы усилить внушение. Женщины, чьи родители сами охотно учились на ошибках и побуждали детей стремиться не к совершенству, а к росту, были более привязаны и эмпатичны к родителям.
Мне трудно описать словами чувства, которые передавали участницы, когда рассказывали, как их родители говорили им: «Прости меня» или «Я понимаю, как ты себя чувствовала тогда». Когда родители признают боль своих детей, по-настоящему выказывают эмпатию, не оправдываясь и не защищаясь, – может произойти волшебное исцеление.
Наоборот, женщины, чьи родители продолжали ожидать от них совершенства, даже когда они выросли, либо по-прежнему с трудом справлялись со стыдом, либо им пришлось усердно трудиться, чтобы выработать стыдоустойчивость к родительским установкам.
Вспомним пример из предыдущей главы, где мама говорит дочери: «Боже! Ты все такая же толстая». Что, если, выслушав слова дочери о ее чувствах, мать ответила бы: «Я не хочу тебя стыдить и обижать. Прости, что это сделала. Я хочу, чтобы мы были ближе. Я тебя люблю».
Конечно, это не исправит их отношения моментально, но может стать серьезным шагом к исцелению. Да, в какой-то момент эта мама несомненно захочет оправдать себя или защититься и скажет: «Я просто так беспокоилась о твоем здоровье». Но чтобы оглянуться на самом деле, важно, чтобы мы могли начать с простого признания: мы причинили боль и хотим выстроить отношения по-новому.
Читать бесплатно другие книги:
