Мой мальчик Хорнби Ник

Глава 19

Маркусу не понравилось, что мама собирается поговорить с Уиллом. Еще некоторое время назад он бы этому обрадовался, но сейчас уже понимал, что он, мама, Уилл, Нед и еще один малыш вряд ли будут жить вместе в квартире Уилла. Начнем с того, что Неда не существовало, и с того (если можно начать дважды), что Фиона и Уилл не очень-то симпатизировали друг другу, да к тому же квартира Уилла была слишком мала для всех них, пусть даже их, как выяснилось, оказалось меньше, чем он думал.

Но теперь все слишком много знали, и было слишком много тем, обсуждение которых в его отсутствие было нежелательным. Он не хотел, чтобы Уилл разговаривал с мамой о больнице, а то как бы она опять не тронулась; ему также не хотелось, чтобы Уилл рассказал его маме, как он пытался шантажом заставить его пойти с ней на свидание; еще ему не хотелось, чтобы мама рассказала Уиллу, сколько времени в день ему разрешено смотреть телевизор, чтобы Уилл не вздумал его выключать, когда Маркус будет у него в гостях… Насколько он мог судить, любая тема разговора сулила неприятности.

Она ушла всего на несколько часов после вечернего чая, так что ей не пришлось искать никого, чтобы посидеть с ним; он закрыл дверь на цепочку, сделал домашнее задание, немного посмотрел телевизор, поиграл на компьютере и стал ждать ее. В пять минут десятого раздался условный звонок в дверь. Он впустил ее и уставился ей в лицо, пытаясь угадать, насколько расстроенной и злой она вернулась, но вроде все было нормально.

— Ты хорошо провела время?

— Нормально.

— Что это означает?

— Он не очень-то милый человек, не так ли?

— Мне кажется, он милый. Он купил мне кроссовки.

— Ты туда больше не пойдешь.

— Ты не можешь мне запретить.

— Не могу, но он тебе просто не откроет, так что это пустая трата времени.

— А откуда ты знаешь, что он мне не откроет?

— Потому что он мне так сказал.

Маркус легко представил, как Уилл это говорит, но волноваться было не из-за чего. Он знал, что у Уилла в квартире очень громкий звонок, а времени звонить в него у Маркуса предостаточно.

Маркус должен был пойти поговорить с директором школы по поводу своих кроссовок. Его мама нажаловалась в школе, несмотря на то что Маркус говорил ем, умолял ее не делать этого. Они так долго спорили по этому поводу, что к директрисе он пошел только спустя несколько дней после инцидента. Так что теперь у него был выбор: он мог наврать директору, что понятия не имеет, кто украл его кроссовки, и при этом выглядеть идиотом, или рассказать ей все как есть, и потом расстаться с ботинками, курткой, рубашкой, штанами, трусами и, может быть, глазом или кусочком уха по дороге домой. Так что над выбором ему долго раздумывать не пришлось.

Он отправился к кабинет директора в начале большой перемены, как велела ему классная руководительница, но миссис Моррисон была не готова его принять; через дверь было слышно, как она на кого-то кричит. Сначала он ждал один, но потом на последний стул из тех, что стояли перед кабинетом, села Элли Маккрей, угрюмая, неопрятная девчонка из десятого класса, которая собственноручно откромсала себе ножницами волосы и красила губы черной помадой. Элли была знаменита. У нее вечно были проблемы то с одним, то с другим — и всегда серьезнее некуда.

Сначала они сидели молча, но потом Маркус решил попробовать с ней поговорить; мама всегда убеждала его в необходимости разговаривать с ребятами из школы.

— Привет, Элли, — сказал он. Она посмотрела на него и, хохотнув, горько покачала головой и отвернулась. Маркус не обиделся. Вообще-то, он чуть не рассмеялся. Хотел бы он в этот момент иметь под рукой видеокамеру. Он бы с удовольствием продемонстрировал своей маме, что происходит, когда пытаешься заговорить с кем-нибудь в школе, особенно если это кто-то старше тебя и тем более с девочкой. Больше он этого делать не будет.

— Как это так получается, что каждый маленький вонючий сопливый засранец знает мое имя?

Маркус поверить не мог, что она говорит с ним, а когда взглянул на нее, ему показалось, что у него есть причины в этом сомневаться, потому что она по-прежнему смотрела в сторону. Он решил не отвечать.

— Эй, я с тобой разговариваю. Это грубо, черт возьми.

— Извини. Я не понял, что ты со мной разговариваешь.

— Я тут больше не вижу ни одного вонючего сопливого засранца, а ты?

— Тоже, — согласился Маркус.

— Так-то. Почему ты знаешь, как меня зовут? Я ведь, блин, и понятия не имею, кто ты такой.

— Ты знаменитость. — Он понял, что сделал ошибку, как только сказал это.

— И чем это я знаменита?

— Не знаю.

— Нет, знаешь. Я знаменита тем, что у меня все время неприятности.

— Да.

— Охренеть.

Они сидели некоторое время молча. Маркусу не хотелось нарушать тишину: если уж "привет, Элли" вызвало такую бурю, то спрашивать, хорошо ли она провела выходные, уж точно не стоило.

— У меня вечно неприятности, а я никогда не делаю ничего плохого, — в конце концов сказала она.

— Точно.

— А ты откуда знаешь?

— Ведь ты сама это только что сказала. — Маркусу показалось, что это достойный ответ. Если Элли Маккрей сказала, что не делала ничего плохого, то так оно и было.

— Будешь нахально себя вести — получишь.

Маркус мечтал, чтобы миссис Моррисон пораньше освободилась. Хоть он и был готов поверить в то, что Элли никогда не делает ничего плохого, но понимал, почему некоторые думают иначе.

— Ты не знаешь, что такого я натворила в этот раз?

— Ничего — твердо ответил Маркус.

— Хорошо, ты знаешь, что, по их мнению, я такого сделала?

— Ничего. — Это была линия поведения, которой он собирался придерживаться.

— Ну, они явно должны считать, что я сделала что-то не так, иначе я бы здесь не сидела, правда?

— Точно.

— Все дело в этом свитере. Они не хотят, чтобы я его носила, а я не собираюсь его снимать. Так что будет мне выволочка.

Он взглянул на нее. Все они должны были носить свитера с эмблемой школы, но на свитере Элли был нарисован какой-то парень со встрепанными обесцвеченными волосами и козлиной бородкой. У него были большие глаза, и он немного походил на Иисуса, разве что более современный.

— Кто это? — вежливо спросил он.

— Ты должен знать.

— Хм… Ах, да.

— Так кто же это?

— Хм… Забыл.

— Да ты и не знал.

— Правда.

— Невероятно. Это так же, как не знать имя, например, премьер-министра.

— Ага. — Маркус хохотнул, чтобы показать ей, что он хотя бы осознает меру своей тупости, даже если и не знает, кто это такой. — Так кто он такой?

— Кёрк О'Бэйн.

— А-а, точно.

Он никогда не слышал про Кёрка О'Бэйна, но он вообще мало про кого слышал.

— А что он делает?

— Играет за "Манчестер Юнайтед".

Маркус еще раз взглянул на картинку на свитере, хотя выходило, будто он разглядывает груди Элли. Он надеялся, она поймет, что интересует его не ЭТО, а сам рисунок.

— Правда? — Он выглядит скорее как музыкант, чем как футболист. Обычно у футболистов не грустные лица, а этот парень выглядит грустным. И вообще, он бы не подумал, что такая, как Элли, станет интересоваться футболом.

— Ага. Он забил пять голов в прошлое воскресенье.

— Ого! — отреагировал Маркус.

Дверь в кабинет миссис Моррисон открылась, и оттуда вышли двое бледных семиклассников.

— Входи, Маркус, — пригласила миссис Моррисон.

— Пока, Элли, — кивнул Маркус. Элли опять покачала головой, очевидно, снова расстроившись оттого, что ее слава опережает ее. Маркус не жаждал видеть миссис Моррисон, но, если выбирать между этим и пребыванием в обществе Элли, он бы, не задумываясь, выбрал первое.

Миссис Моррисон вывела его из себя. Потом он, конечно, понял, что выходить из себя в присутствии директора школы — не самая лучшая идея, но он не мог ничего с собой поделать. Она была настолько непробиваемой, что в конце концов ему пришлось кричать. Все начиналось нормально: нет, у него никогда прежде не было проблем с воровством обуви, нет, он не знает, кто бы это мог быть, и нет, в этой школе он не чувствует себя как дома (соврать пришлось только однажды). Но потом она начала говорить о чем-то, что она называла "стратегией выживания", и тогда он завелся.

— Понимаешь, я уверена, что ты и сам об этом думал, но, может быть, тебе просто нужно попытаться держаться от них подальше?

Они что, все думают, что он идиот? Думают, что каждое утро он просыпается с мыслью о том, что ему обязательно нужно отыскать тех парней, которые его обзывают, изводят на дерьмо и крадут его кроссовки, для того, чтобы они смогли еще как-нибудь над ним поиздеваться?

— Я пытался. — Это все, что он смог сказать в тот момент. Он был слишком расстроен, чтобы добавить еще что-нибудь.

— Может быть, недостаточно сильно пытался?

Это был финал. Она сказала это не потому, что хотела ему помочь, а потому, что он ей не нравился. Все в этой школе его не любили, и он не мог понять почему. Все, с него довольно, он встал и пошел.

— Маркус, сядь. Я с тобой еще не закончила.

— А я с вами закончил.

Он не представлял, что сможет сказать такое, и был поражен, когда сделал это. Он никогда не дерзил учителям, потому что в этом, по большей части, не было необходимости. Было ясно, что для своего первого опыта он выбрал не самую подходящую кандидатуру. Если уж решил поиметь неприятности, то, наверное, лучше начинать с малого, потренироваться на чем-нибудь. А он начал с самой вершины, и это было ошибкой.

— СЯДЬ!

Но он не сел. Он просто вышел из кабинета и продолжал идти.

Выйдя из кабинета миссис Моррисон, он сразу же почувствовал себя иначе, словно отпустил руки и парил. сейчас в пространстве. Это было действительно волнующее чувство, гораздо лучше, чем то, что он испытывал, пытаясь удержаться за край, как прежде. Правда, прежде он не смог бы описать это, как "висение на краю", но именно так оно и было. Он притворялся, что все идет нормально — не без проблем, но нормально, — но теперь, отпустив руки, он понял, что нормальным тут и не пахнет. В нормальной ситуации у тебя не станут воровать кроссовки. В нормальной ситуации учитель английского не будет выставлять тебя сумасшедшим. В нормальной ситуации в тебя не станут швыряться карамелью. И это только в школе!

А теперь он стал еще и прогульщиком. Маркус шел по Холлоуэй-роуд в то время, когда все остальные дети… вообще-то, сейчас они обедали, но и после обеда возвращаться он не собирался. Скоро он будет идти по Холлоуэй-роуд (ну, может, не Холлоуэй-роуд, потому что он уже дошел почти до конца, а обед будет продолжаться еще тридцать минут) во время урока истории, и тогда он станет настоящим прогульщиком. Ему было интересно, все ли прогульщики начинают, как он, и всегда ли этому предшествует разговор с миссис Моррисон, после которого они теряют самообладание и уходят из школы. Видимо, так оно и происходит. Ему всегда казалось, что прогульщики — совершенно особый сорт людей, не такие, как он; что прогульщиками рождаются, но, как видно, он ошибался. В мае, до переезда в Лондон, когда он доучивался последнюю четверть в своей старой школе, к прогульщикам он ни в коей мере не относился. Он приходил в школу, слушал, что ему говорят, делал домашнее задание, проявлял активность. Но прошло полгода, и все постепенно изменилось. Такое, должно быть, происходит и с бродягами, подумал он. Однажды вечером они выходят из дому и думают: "Посплю-ка я сегодня на ступеньках этого магазина", — а сделав это однажды, они меняются, и бродягами они становятся именно из-за этого, а не из-за того, что им негде переночевать. И то же самое с преступниками! И с наркоманами! И… В общем, он решил об этом больше не думать. Ведь если мыслить в том же духе, то его выход из кабинета миссис Моррисон можно представить как поворотный момент, изменивший всю его жизнь, а к этому он готов не был. Он не желал становиться ни прогульщиком, ни бродягой, ни убийцей, ни наркоманом. Его просто достала миссис Моррисон. В этом, видимо, и заключалась разница.

Глава 20

Уилл обожал ездить на машине по Лондону. Ему нравилось оживленное движение, которое позволяло ему представить, что он спешит, и давало редкую возможность почувствовать злобу и раздражение (в то время, как все остальные ищут способы выпустить пар, Уилл искал способы его аккумулировать). Ему нравилось ориентироваться в городе, окунаться в течение городской жизни. Чтобы колесить по Лондону, не нужно ни работы, ни семьи — нужна только машина, а она у Уилла была. Иногда он ездил просто ради собственного удовольствия, иногда — из желания послушать музыку на такой громкости, которая неизбежно вызвала бы гневный стук соседей в дверь, в стену или потолок, если слушать в квартире.

Сегодня он убедил себя, что должен поехать в супермаркет "Вэйтроуз" но, если быть честным, настоящей причиной было то, что ему хотелось попеть во всю глотку под альбом "Nevermind", чего он не мог сделать дома. Он обожал "Нирвану", но в его возрасте это было запретным удовольствием. Вся эта злоба, боль и ненависть к самому себе! Уиллу это, конечно, иногда поднадоедало, но не более того. Громкая и агрессивная рок-музыка теперь заменяла ему настоящие чувства, а не отражала их, но он из-за этого не переживал. А какой смысл в настоящих чувствах?

Как раз началась вторая сторона кассеты, когда Уилл заметил Маркуса, семенящего по Аппер-стрит. Он не виделся с ним со дня происшествия с кроссовками и не очень-то к этому стремился, но тут внезапно почувствовал крошечный всплеск нежности к нему. Маркус был настолько погружен в себя и до такой степени не обращал внимания ни на что вокруг, что нежность, казалось, была единственно возможной реакцией на это зрелище: казалось, этот мальчишка не просит ни о чем на свете и в то же время так во многом нуждается.

Нежность, которую почувствовал Уилл, была недостаточно сильной для того, чтобы остановиться или даже посигналить: Уилл понял, что противостоять своей привязанности к Маркусу гораздо легче, держа ногу на педали газа, в прямом и переносном смысле. Но было странно видеть его бесцельно бродящим по улицам среди бела дня… Что-то в этом показалось Уиллу странным. А что тут странного? Просто никогда прежде Уилл не видел его при свете дня — только в сумерках зимнего вечера. А почему он видел его исключительно в сумерках зимнего вечера? Потому что Маркус заходил к нему только после школы. А сейчас было чуть больше двух часов дня. Сейчас Маркус должен быть в школе. Чушь.

Уилл вступил в схватку со своей совестью, повалил ее на землю, навалился и не отпускал, пока она не заткнулась. Почему его должно волновать, ходит Маркус в школу или нет? Зададим вопрос по-другому: насколько его волнует, ходит Маркус в школу или нет? Ответ: не особенно. Уже лучше. Он поехал домой.

Ровно в 4:15, как раз посередине "Обратного отсчета", зазвонил звонок. Если бы Уилл не видел, как Маркус прогуливал школу сегодня днем, он бы не обратил внимания на время его прихода, но теперь было абсолютно очевидно: Маркус решил, что его приход раньше 4:15 вызвал бы подозрения, поэтому рассчитал его с минутной точностью. В любом случае, это не имело значения, потому что Уилл не собирался его впускать.

Маркус позвонил снова, Уилл снова его проигнорировал. После третьего звонка он выключил "Обратный отсчет" и поставил диск "In Utero" в надежде, что "Нирвана" заглушит звук лучше, чем ведущий телешоу Кэрол Вордерман[46]. Когда пошел "Мятный чай", восьмая или девятая песня на диске, он был сыт Куртом Кобейном и Маркусом вместе взятыми: Маркус явно слышал музыку за дверью и аккомпанировал, нажимая в такт кнопку звонка. Уилл сдался.

— Ты не должен сюда приходить.

— Я пришел попросить тебя об одолжении. — Ничто в выражении лица или голосе Маркуса не выдало ни малейшего неудобства или усталости от примерно тридцати минут непрерывных звонков в дверь.

Они немного поборолись ногами: несмотря на то что Уилл преграждал Маркусу путь, тот все же смог прорваться в квартиру.

— О, нет, "Обратный отсчет" уже закончился. Ну что, этот толстый парень наконец вылетел?

— О каком одолжении ты хочешь меня попросить?

— Хочу, чтобы ты сводил меня и моего друга на футбол.

— Тебя может сводить мама.

— Она не любит футбол.

— Как и ты.

— Теперь люблю. Мне нравится "Манчестер Юнайтед".

— Почему?

— Мне нравится О'Бэйн.

— Кто такой О'Бэйн?

— Он забил пять голов в прошлое воскресенье.

— В Лидсе они сыграли вничью, ноль-ноль.

— Значит, видимо, в позапрошлое воскресенье.

— Маркус, игрока с фамилией О'Бэйн в "Манчестер Юнайтед" нет.

— Я, наверное, не так расслышал. Но звучит как-то похоже. У него осветленные волосы и бородка, и он выглядит, как Иисус. Можно мне колу?

— Нет. В "Манчестер Юнайтед" нет никого с похожей фамилией, с осветленными волосами и бородкой, никого, кто бы выглядел, как Иисус.

— Назови пару фамилий.

— Хьюз? Кантона? Гиггз? Шарп? Робсон?

— Нет. О'Бэйн.

— О'Кэйн.

Лицо Маркуса засветилось:

— Точно, наверное, этот.

— Играл за "Ноттингем Форест" лет двадцать пять назад. На Иисуса не был похож. Волосы не осветлял. Никогда не забивал по пять голов за игру. Как дела в школе?

— Нормально.

— Как провел время после обеда?

Маркус посмотрел на него, пытаясь понять, почему он задал этот вопрос.

— Нормально.

— Какие были уроки?

— История, а потом… хм.

Уилл намеревался припасти случай с прогулом на потом, точно так же, как Маркус решил придержать до времени факт отсутствия Неда, но теперь, когда Маркус болтался у него на крючке, он не мог побороть соблазн подсечь его и выдернуть на берег.

— Сегодня среда, да?

— Хм… да.

— Разве у тебя после обеда в среду не два урока прогулок по Аппер-стрит?

Он видел, как Маркуса потихоньку охватывает паника.

— В каком смысле?

— Я видел тебя сегодня днем.

— Где, в школе?

— Ну, в школе я тебя видеть не мог, правда, Маркус? Потому что тебя там не было.

— Сегодня днем?

— Да, сегодня днем.

— Ах, да. Мне пришлось выбежать на минутку, чтобы кое-что купить.

— Выбежать на минутку? А учителя не возражают против того, что ты выбегаешь на минутку?

— Где ты меня видел?

— Я проезжал мимо, по Аппер-стрит. Должен признаться, мне не показалось, что ты просто выбежал на минутку. Мне показалось, что ты прогуливал.

— В этом виновата миссис Моррисон.

— Виновата в том, что тебе пришлось выбежать на минутку? Или в том, что ты прогуливал?

— Она опять мне сказала, чтобы я держался от них подальше.

— Маркус, не увиливай. Кто такая миссис Моррисон?

— Директор. Ты же знаешь, что, когда у меня неприятности, все вечно говорят, чтобы я держался от них подальше. Она сказала так про тех, кто украл кроссовки. — Он заговорил быстрее и выше на целую октаву. — Они преследуют меня. Каким образом я могу держаться от них подальше?

— Хорошо, хорошо, не лезь в бутылку. Ты ей это сказал?

— Конечно. Она просто не обратила никакого внимания.

— Ясно. Теперь иди домой и расскажи все своей маме. Какой толк рассказывать это мне? И еще ты должен ей рассказать, что прогулял уроки.

— Этого я ей не расскажу. У нее и без меня проблем хватает.

— Маркус, ты — ее главная проблема.

— А ты не можешь пойти с ней поговорить? С миссис Моррисон?

— Ты шутишь. С какой стати она станет меня слушать?

— Станет. Она…

— Маркус, я тебе не отец, не дядя, не отчим, я тебе вообще никто. Да никакой директор меня не станет слушать — и не должен. Не надо думать, что я знаю ответы на все вопросы, потому что это не так.

— Ты во всем разбираешься. Ты мне выбрал кроссовки.

— Ага, они произвели фурор. В смысле, они стали источником твоей вечной радости, не так ли? Сегодня днем ты был бы в школе, не купи я тебе эти кроссовки.

— И ты знаешь Кёрка О'Бэйна.

— Футболиста?

— Вообще-то, я сомневаюсь, что он и в самом деле футболист. Элли, видимо, пошутила так же, как ты любишь шутить.

— Но его зовут Кёрк?

— Наверно.

— Да это же Курт Кобэйн, ты, тупица!

— Кто такой Курт Кобэйн?

— Певец из группы "Нирвана".

— Я так и думал, что он певец. Волосы белые? Смахивает на Иисуса?

— Ну, наверно.

— Ну вот видишь, — торжествующе сказал Маркус, — ты и про него знаешь.

— Да про него все знают.

— Я — не знаю.

— Да, не знаешь. Но ты — особый случай, Маркус.

— И мама наверняка не знает.

— Да, наверняка.

— Вот видишь, ты обо всем знаешь. Ты можешь мне помочь.

Именно тогда Уилл впервые понял, какого рода помощь нужна Маркусу. После разговора с Фионой у него создалось впечатление, что Маркусу нужен был кто-то, кто мог бы заменить отца и ненавязчиво помочь ему вступить во взрослую жизнь, но это было совсем не так: Маркусу нужно было помочь стать ребенком, а не взрослым. И, к несчастью для Уилла, именно такого рода помощь он и был способен оказать. Он не смог бы помочь Маркусу повзрослеть, или справиться с суицидальной мамашей, или что-то в этом роде, но он легко мог объяснить ему, что Курт Кобэйн не играет за "Манчестер Юнайтед", а для двенадцатилетнего мальчика, который учится в общеобразовательной школе в конце 1993 года, это, пожалуй, самая необходимая информация.

Глава 21

На следующее утро Маркус снова пошел в школу. Кажется, никто и не заметил его вчерашнего отсутствия: классная руководительница знала, что он должен был пойти к миссис Моррисон во время обеда, а миссис Сэндфорд, учительница истории, его не замечала даже тогда, когда он был в классе. Другие дети, может, и поняли, что он прогулял, но если они с ним не разговаривают, то откуда ему об этом знать?