Дом обезьян Груэн Сара

От автора

Как раз перед тем, как я отправилась в тур с романом «Воды слонам», мама прислала мне имейл об одном месте в Дес-Мойнис, Айова, где изучают способность человекообразных обезьян к овладению человеческой речью. Меня увлекла тема человекообразных обезьян еще с той поры, когда я впервые услышала о горилле по имени Коко (это было так давно, что страшно признаться), так что я целый день просидела на веб-сайте «Трест человекообразных обезьян». И увлеклась еще больше. Меня восхищало то, чем они там занимаются, но, кроме того, оказалось, что существует вид человекообразных обезьян, о которых я раньше ничего не слышала. Я проглотила наживку, хотя понятия не имела, что меня ждет.

Мне повезло – в процессе моих исследований меня пригласили в «Трест человекообразных обезьян». Не могу сказать, что это мне ничего не стоило. Я должна была выполнить непростое домашнее задание, включая поездку в университет Йорка в Торонто, где пришлось пройти ускоренный курс лингвистики. И даже когда я наконец получила долгожданное приглашение, это совсем не означало, что я увижусь с обезьянами. Это зависело от самих обезьян. Как и Джон, я решила повысить свои шансы, накупила рюкзачков и заполнила их всем тем, что, как мне казалось, может понравиться обезьянам, – мячиками, флисовыми одеялами, конфетами «M&M», игрушками «мистер Картофельная Голова» и так далее. А потом попросила в письме тамошних ученых предупредить обезьян, что я привезу им подарки. Согласовав свои действия с людьми, я с непередаваемым волнением ждала, разрешат ли мне обезьяны войти в их дом. Они не просто разрешили, они настаивали на том, чтобы я пришла.

Это было потрясающе. До сих пор при воспоминании об этом у меня мурашки бегают по коже. После общения с человекообразными обезьянами или даже просто после того, как ты посмотришь им прямо в глаза с близкого расстояния, невозможно не измениться самому. Я провела там весь день, мне было там так здорово, что меня практически выволокли оттуда. А потом мне передали, что на следующий день Панбаниша сказала одному из ученых: «Где Сара? Строю ей гнездо. Когда она вернется?»

Большая часть разговоров между людьми и бонобо в этой книге основаны на реальных разговорах с человекообразными обезьянами, включая Коко, Вашо, Буи, Канзи и Панбанишу. После двух лет исследований я пришла к выводу, что увидела только верхушку айсберга. А всем, кто хочет узнать больше, как точку отсчета я рекомендую следующие книги: «Kanzi: The Ape at the Bridge of the Human Mind» Сью Саваж-Рамбо и Роджера Левина, «Next of Kin, My Conversations with Chimpanzees» Роджера Фоутса и Стивена Тфкела Миллза. И еще можно найти нужную информацию на сайте Треста (www.greatapetrust.org).

Многие сцены с участием обезьян в этой книге также основаны на реальных событиях, таких как пожар в зоопарке Сан-Диего или история о горилле (Бинти Джуа), которая спасла упавшего ребенка, эксперименты, которые ставятся на шимпанзе, условия их содержания, то, как ВВС избавились от шимпанзе. Но при этом я пользовалась правом писателя выдумывать имена, даты и места событий. Многое из самого худшего теперь уже вне закона, но это только подчеркивает то, как мы традиционно относимся к нашим ближайшим собратьям. «Волосатые пробирки» – так определил это доктор Фоутс. Мы прошли большой путь, но, принимая во внимание тот факт, что все четыре вида человекообразных обезьян либо подвергаются опасности, либо находятся в крайней опасности, могу сказать, что предстоит нам пройти не меньше.

Одно из мест, которое я не стала маскировать или переименовывать, – это заповедник «Рай для бонобо» в Демократической Республике Конго. Там выхаживают осиротевших детенышей обезьян (обычно их продают как домашних животных после того, как мать убивают на мясо). Их выхаживают и потом возвращают в джунгли. Сам заповедник плюс параллельное образование местных жителей – самая большая надежда бонобо на выживание в дикой природе.

Однажды я наберусь смелости и посещу «Рай для бонобо». А пока отвечу Панбанише: «Я скоро вернусь. Очень скоро. Надеюсь, ты приготовила для меня гнездо».

Благодарность

В создании этой книги мне помогало такое количество людей, что я наверняка забуду кого-то упомянуть. Приношу извинения всем, чье имя я пропустила.

Первое и самое важное: я хочу поблагодарить обезьян из «Треста человекообразных обезьян» – это Канзи, Панбаниша, Матата, Ниота, Нейтан, Иликия, Майша, Ази, Кноби и Элли – за то, что они пригласили меня в свой дом и позволили заглянуть в их удивительный мир. Также я хочу сказать спасибо людям, которые там работают, и за содействие, и за то, что отвечали на мои многочисленные вопросы в процессе создания книги. Это – Лиз Руиерт-Пу, Сью Саваж-Рамбо, Тайлер Ромини, Дэниэл Масгрейв, Сюзанна Мейсел, Хизер Тайлор, Шэрон Макки, Т. Дж. Капербауэр, Такаши Йошида, Бэт Долби и Эл Ситка.

Я благодарна профессорам Университета Йорка Джиму Бенсону и Биллу Гривзу, которые подготовили меня к визиту в Трест. Когда я покинула ваш офис и шла к автобусной остановке, на самом деле я хотела пойти и подать документы на зачисление. Шок, который я испытала, когда на записи с Канзи поняла, что она попыталась произнести «принеси воду», был предвестием моего удивительного опыта в общении с человекообразными обезьянами.

Спасибо Ванессе Вудз, которая занимается изучением бонобо в Университете Дьюка и постоянно сотрудничает с заповедником «Рай для бонобо», не только за ответы на мои вопросы и возможность просмотреть ее роскошные фотографии, но также за дружеское отношение ко мне и исключительную преданность бонобо.

И моей писательской группе: Карен Эббот, Джошлин Джексон и Рени Роузен. За ваше терпение, верность и, несмотря на всю вашу занятость, вашу удивительную готовность исполнить просьбу: «брось все и читай». Вы ежедневно, ежечасно дарили мне свою дружбу. Вы потчевали меня странным варевом а-ля мартини и награждали непристойными прозвищами. Вы постоянно обыгрывали меня в покер, после чего исполняли танец победителей. Вы слушали мои стенания, плач и зубовный скрежет, и вы самыми разными способами во многом улучшили эту книгу. Вы не только мои партнеры-критики, вы мои самые дорогие друзья.

Спасибо Теренсу Бэйли, Катрин Дикайрано, Бет Хелмз, Кэтрин Паффетт и многим другим, кто помог мне придать форму этой истории, за их критические замечания, за вдохновляющие разговоры, за мозговые атаки и правдоподобные диалоги по медицинской тематике, не говоря уже о посылках с вареньем и бальзамическим уксусом.

Еще спасибо моим детям, которые вообще-то не помогали (а зачастую и мешали) моей работе, но которым я все равно благодарна, потому что они – причина всему.

Эмме Суини, моему чудесному агенту, и Сидни Спигелю, моему потрясающему редактору за их подсказки, поддержку, любовь и за то, что они помогли мне превратить необработанный камень в статую. Еще я многим обязана издательству «Рэндом Хаус» за помощь в то время, когда я занималась исследованиями и писала эту книгу.

И, наконец, спасибо тебе, Боб. Ты мой лучший друг, моя любовь, мой соавтор. Благодаря тебе наш мир продолжал существовать, когда я ничем не могла заниматься, кроме этой книги. Когда я прыгала со скалы, ты вытаскивал меня обратно за банджи. Когда я впадала в отчаяние, ты дарил мне надежду. Ты любил меня, когда я была непригодна для любви. Не могу понять, почему ты меня терпишь, но я безмерно тебе за это благодарна.

Об авторе

Сара Груэн – американская писательница канадского происхождения, по образованию литературовед, живет в общине любителей природы с мужем и тремя сыновьями. С юных лет увлечена животными, которым и посвятила большинство своих книг. Ее третий роман «Воды слонам!» попал в список бестселлеров «Нью-Йорк таймс», был переведен на 44 языка и экранизирован кинорежиссером Фрэнсисом Лоуренсом; в главных ролях снялись Роберт Паттинсон, Кристоф Вальц и Риз Уизерспун. «Уроки верховой езды» – дебютная книга Сары Груэн, «Дом обезьян» – новый роман.