Жертвоприношения Леметр Пьер
Что же делать? Прежде всего нужно быть точно уверенной, тревогу не включают просто так, то есть когда не совсем уверен… Она возвращается в сестринскую. Нет, это невозможно, в больницу не приходят с ружьем. Что же это могло быть? Протез? Некоторые посетители приходят с букетами длиннющих гладиолусов… А сейчас есть гладиолусы? Он сказал, что ошибся палатой.
Она все же не совсем уверена. В медицинском училище она занималась побитыми женщинами и знает, что мужья-мерзавцы способны преследовать своих жен даже в больнице.
Она возвращается, останавливается у палаты. Палата 224. Эта пациентка все время плачет, постоянно; каждый раз, как заходишь к ней в палату, она плачет и то и дело проводит пальцами по лицу, трогает губы, а говорит, прикрывая рот тыльной стороной ладони. Дважды ее заставали перед зеркалом в ванной, а ведь она еле держится на ногах.
И все же, спрашивает себя медсестра, разворачиваясь (потому что это ее беспокоит), что такое могло быть у него под плащом? Когда плащ немного распахнулся, было видно что-то похожее на ручку швабры, металлическую ручку… А может быть, это был оружейный ствол? Костыль, может быть?
Она продолжает размышлять, что же это могло быть, когда в противоположном конце коридора появляется полицейский, тот, маленького роста, он здесь торчит всю вторую половину дня. Не больше метра шестидесяти, лысый, лицо красивое, но строгое, не улыбается. Несется как сумасшедший, чуть не сбивает ее с ног, распахивает дверь палаты, почти бросается на кровать и кричит: «Анна! Анна!»
Поди тут пойми что-нибудь. Полицейский, а ведет себя как муж.
Пациентка сразу в панику. Вертит головой, он засыпает ее вопросами, кричит. Она поднимает руку. Полицейский повторяет:
— Все хорошо? Хорошо?
Приходится просить его успокоиться. Пациентка опускает руку на простыню и смотрит на меня. Все в порядке…
— Ты кого-нибудь видела? — спрашивает полицейский. — Кто-нибудь входил? Ты его видела?
Голос у него строгий, озабоченный. Он оборачивается ко мне:
— Кто-нибудь входил?
Согласиться, сказать «да», но ведь он не вошел…
— Кто-то ошибся этажом, какой-то мужчина, он открыл дверь…
Камиль не слышит ответа, снова поворачивается к пациентке, впивается в нее взглядом, она мотает головой, можно подумать, что она потеряла мысль. Пациентка молчит, только отрицательно качает головой. Она никого не видела. После чего валится на постель, натягивает одеяло до подбородка и плачет. Этот коротышка-полицейский напугал ее своими вопросами. Он просто подпрыгивает от возбуждения. Я не выдерживаю:
— Месье, вы в больнице!
Он кивает, но прекрасно видно, что думает он о чем-то другом.
— Да и к тому же посещения больных уже закончены.
Он выпрямляется:
— В какую сторону он пошел?
И так как я отвечаю не сразу, повторяет:
— Этот ваш тип, что ошибся палатой, он в какую сторону пошел?
Я беру женщину за руку, щупаю пульс. Отвечаю:
— К лестнице, туда…
И знаете что, оставьте меня в покое, меня интересует пациентка, а ревнивые мужья — это не по моей части.
Я не успела договорить, а он уже отпрыгнул назад, как кролик. Слышно, как он стремительно идет по коридору, приближается к дверям, выходит на лестницу… Я продолжаю прислушиваться: невозможно понять, пошел он по лестнице вверх или вниз.
А вся эта история с ружьем, я что, ее придумала?
Шаги по бетонным ступенькам резонируют, как в соборе. Камиль хватается за перила, бегом спускается по нескольким ступеням. И останавливается.
Нет, он бы не спускался, а поднимался.
Он поворачивается, начинает подниматься. Нет, это не обычные ступеньки, каждая на полсантиметра выше чем полагается: поднялся на десять ступенек и уже устал, а прошел двадцать, и сил уже никаких.
На этаж он поднимается запыхавшись, останавливается. На его месте я бы поднялся еще на этаж? Да? Нет? Собирается с мыслями: нет, я бы вышел с лестницы тут, на этой площадке. В коридоре Камиль натыкается на врача, который сразу начинает на него орать:
— И что это все значит?
Камилю хватает одного взгляда: выглаженный халат (еще видны складки), совершенно седые волосы, возраст определить невозможно… Врач останавливается, не вынимая рук из карманов, он не может прийти в себя от появления перед ним этого типа, который еле стоит на месте от возбуждения.
— Вы кого-нибудь встретили? — кричит Камиль.
Врач глубоко вздыхает, собирается с силами, чтобы достойно ответить.
— Человека какого-нибудь видели, черт возьми? — орет Камиль. — Вы кого-нибудь встретили?
Камилю не требуется ответа, он оборачивается, распахивает дверь с такой силой, будто хочет ее сорвать с петель, снова бежит по лестнице, потом оказывается в коридоре: сначала направо, потом налево, он задыхается, нигде никого… Камиль возвращается, снова бежит, что-то (может быть, усталость) говорит ему, что он идет неверным путем, а как только вы говорите себе такое, бежать вы начинаете медленнее. Впрочем, быстрее уже невозможно: вот Камиль в конце коридора, он заворачивает под прямым углом, упирается в стену с двухметровым электрошкафом, испещренным однозначными символами: «Смертельно опасно». Спасибо, разъяснили.
Высокое искусство состоит в том, чтобы выйти, где вошел.
Это самое трудное, необходимы сила, концентрация, внимательность, прозорливость — такой набор достоинств редко встречается у одного человека. Почти то же самое с вооруженными нападениями: к концу всегда возникает опасность, что все летит к черту. Начинаешь с мирными намерениями, но тебе не подчиняются, и если ты теряешь спокойствие, то принимаешься поливать толпу из двенадцатого калибра, и за тобой остается настоящее побоище, и все из-за того, что не хватило хладнокровия.
Но путь был свободен до самого конца, за исключением одного лекаришки, который торчал на лестнице, — что ему там было нужно? Я от него ловко увернулся, а кроме него — никого.
На первом этаже нужно поторопиться. Люди здесь хоть и спешат, но больница такое место, где не бегают, и если вы суетитесь, то привлекаете к себе внимание, но я был уже на улице прежде, чем кто-то хоть что-нибудь сообразил. Впрочем, что можно было сообразить?
Стоянка сразу направо. Не жарко — приятно. «Mossberg» приходится держать под плащом, прижав его вертикально к телу, — не будем же мы пугать пациентов, тем более что в отделениях скорой помощи они и так уже достаточно напуганы. И потом, обстановка здесь довольно спокойная.
Зато там, наверху, должно наблюдаться волнение. Карапузик, наверное, прислушивается, принюхивается, как охотничьи собаки в поле, пытается понять, что происходит.
Малышка-медсестра вряд ли с точностью может сказать, было это ружье или что-то другое… Рассказывает коллегам… Смеешься, ружье? Ты уверена, что это была семидесятисантиметровая пушка? Ну и пошло-поехало: а что ты попиваешь на дежурстве? Что теперь покуриваешь?
Но кто-нибудь обязательно скажет: знаешь, наверное, об этом нужно сообщить…
На все это потребуется гораздо больше времени, чем нужно, чтобы пройти через стоянку, найти машину, спокойно отъехать и встать в конце череды выезжающих автомобилей. Три минуты, и я уже на улице, сворачиваю направо, зажегся красный.
Отсюда, наверное, удобно стрелять. Или сразу после… Когда знаешь, за что бьешься…
Камиль чувствует себя разбитым, но все же идет быстрее.
На этот раз, чтобы отдышаться, он выбирает лифт. Будь он в кабине один, бил бы кулаком в стенку. Но он удовлетворяется глубоким вдохом и выдохом.
Оказавшись в зале приемного покоя, он только получает подтверждение своей оценке ситуации. Народу полно: пациенты, медицинский персонал, врачи «скорой помощи», — все ходят туда-сюда… Справа от него коридор, ведущий к запасному выходу, другой, левый выходит на стоянку автомашин.
А еще существует шесть или семь возможностей покинуть здание незаметно. Кому тут будешь задавать вопросы? Или снимать показания свидетелей? Показания кого? Пока на место прибудет бригада, две трети пациентов уже поменяется.
Камиль бы надавал себе по щекам.
И все же он вновь поднимается на третий этаж, останавливается на пороге сестринской. Девушка с раздутыми губами — Флоранс — склонилась над списком пациентов. Где ее коллега? Нет, не знает, отвечает она, не поднимая головы. Но Камиль настойчив.
— У нас много работы, — говорит она.
— Тем более она не должна покидать рабочее место…
Флоранс еще готовится ответить, а Камиль уже закрыл за собой дверь. Он вышагивает по коридору, заглядывает в палаты, как только там открывается дверь; он бы и в женский туалет зашел: в том состоянии, в каком он сейчас пребывает, его ничто не может остановить, но это лишнее — появляется медсестра.
Вид у нее недовольный, она проводит рукой по своему бритому черепу, Камиль в мыслях рисует ее: очень правильные черты, такая стрижка придает ее лицу хрупкость, можно подумать, что медсестра находится под впечатлением происшедшего, но вид обманчив, на самом деле она полна стойкости.
Ее первые слова только подтверждают наблюдение Камиля. Она отвечает на ходу, не останавливаясь, и Камиль вынужден бежать с ней рядом.
— Месье ошибся палатой, он извинился…
— Вы можете описать его голос?
— Не очень, я слышала только, как он извинялся…
Но бежать вот так рядом с юной девицей по больничному коридору, стараясь добиться совершенно необходимой ему информации для спасения жизни женщины, которую он любит… Нет, Камиль не выдерживает. Он хватает медсестру за руку, заставляет ее остановиться и опустить глаза, чтобы встретиться с ним взглядом. Ее поражает решимость, которую она читает в его взгляде, да и в спокойном голосе этого коротышки звучат мрачные, гневные ноты:
— Я прошу вас сосредоточиться, мадемуазель…
Камиль читает имя девушки на бейдже: «Синтия». Очевидно, родители выросли на телесериалах.
— Сосредоточьтесь, пожалуйста, Синтия. Потому что мне совершенно необходимо знать…
Она начинает рассказывать: мужчина перед открытой дверью… он обернулся, голова была опущена, от смущения наверное, на нем был плащ, он шел очень прямо, но, господи… Затем он вышел на лестницу… Человек, который убегает, он же не будет подниматься, а будет спускаться, это же совершенно очевидно, разве нет?
Камиль вздыхает и соглашается: конечно, совершенно очевидно.
— Разрешение сейчас будет…
Начальнику службы безопасности все это не нравится. Прежде всего потому, что уже поздно и пришлось переодеваться. К тому же по телику — футбольный матч. Он бывший полицейский, довольно хмурого вида сангвиник, который взращен на мясе крупного рогатого скота, — к этому времени у него вообще исчезла шея, а сам он превратился в сплошной живот. Чтобы просмотреть работу видеокамер, необходимо разрешение. За подписью судебного следователя. Все по надлежащей форме.
— По телефону вы мне сказали, что оно у вас есть…
— Нет, — уверенно возражает Камиль. — Я сказал, что оно у меня будет.
— Я этого не понял.
Чертов упрямец. Обычно Камиль в таких случаях вступает в переговоры, но на сей раз у него нет ни желания, ни времени.
— И что же вы поняли? — спрашивает он.
— Ну, что у вас…
— Нет, — жестко обрывает его Камиль. — Я не говорил о судебном поручении, я говорил о том, что к вам в больницу пробрался мужчина, вооруженный охотничьим карабином. Это вы поняли? Вы поняли, что он поднялся на третий этаж с целью прикончить одного из пациентов вашей больницы? И что, попадись ему кто-нибудь на дороге, он бы, вероятно, стрелял в этих людей? И что, возвратись он и начни стрелять, вы первый поплатитесь за это головой и очень скоро окажетесь на диете?
Как бы то ни было, это камеры, покрывающие вход в приемный покой для скорой помощи: не много шансов, что человек, если таковой существует, пошел через этот вход, не идиот же он… Если он существует.
Впрочем, если учесть временной отрезок, в течение которого он мог там находиться, ничего столь уж удивительного. Камиль проверяет. Начальник безопасности переминается с ноги на ногу и громко сопит, чтобы засвидетельствовать свое сильное разочарование. Камиль склоняется к монитору: множество «скорых», «неотложек» и частных машин, входящие и выходящие люди — раненые, нераненые, выходящие бегом или еле передвигающие ноги. Ничего выдающегося, за что Камиль мог бы зацепиться.
Он встает и направляется к выходу. Останавливается, возвращается, нажимает на кнопку, вынимает диск и выходит.
— Вы что, считаете меня идиотом? — возмущается толстяк. — А протокол изъятия?
Камиль отмахивается: позже.
Он возвращается на стоянку. Будь я на его месте, говорит он себе, осматриваясь, я бы поискал что-нибудь не такое пафосное. Запасный выход. Он склоняется к двери, чтобы разглядеть ее внимательнее. Без очков — никак. Никаких следов взлома.
— Когда вы выходите курить, вас кто-нибудь замещает?
Вопрос привлекает внимание. Камиль уже вернулся в регистратуру, прошел в конец зала и левой рукой нащупал как бы случайно коридор, ведущий к запасному выходу.
Офелия улыбается всеми своими желтыми зубами:
— У нас уже не найти заместителей: если уходишь в отпуск по беременности, о каких замещениях может идти речь, когда идешь убивать себя сигаретой?
Так он приходил или нет?
Возвращаясь к машине, Камиль прослушивает сообщения. Мишар (пронзительно): «Перезвоните мне. Все равно когда. Безразлично, в какое время. Сообщите, где вы. И ваш доклад завтра с утра никто не отменял, надеюсь, вы помните?»
Камиль чувствует себя одиноко. Совсем.
Ночь в больницах — это особая история. Даже в тишине, кажется, таится какая-то обреченность. Здесь, в отделении скорой помощи, по коридорам то и дело громыхают каталки, где-то слышатся крики, приглушенные голоса, торопливые шаги, звонки.
Анне удается заснуть, но сон беспокойный: ее во сне бьют, всюду кровь, она чувствует под рукой цементный пол в пассаже Монье, с гиперреалистической точностью на нее снова обрушивается дождь стеклянных осколков, она вновь сползает по витрине на пол, слышит выстрелы, гремящие ей в спину, задыхается… Маленькая медсестра с колечком в губе не знает, нужно ли ее будить. Впрочем, решение не понадобилось: в конце фильма Анна сама просыпается — как всегда, неожиданно, и с криком выпрямляется. Перед собой она видит мужчину, который опускает на лицо капюшон, потом — крупный план приклада винтовки, который сейчас обрушится на ее скулу.
Во сне Анна кончиками пальцев дотрагивается до своего лица, нащупывает швы, потом губы, начинает искать зубы, но находит только десны, куски сломанных зубов торчат из них как пеньки.
Он хотел убить ее.
Он вернется и убьет.
День второй
Заснуть ночью так и не удалось. Когда речь идет о переживаниях, Дудушке ничего объяснять не нужно.
Вчера вечером Камилю пришлось заехать на работу и сделать все, на что ему не хватило времени днем. Вернулся он совершенно без сил и, не раздеваясь, лег на диван. Дудушка прижалась к нему, и за всю ночь оба они не шелохнулись. Он не покормил ее — забыл, но Дудушка молчит, понимает: ему не до нее. Мурлычет. Камиль наизусть знает самые тонкие нюансы ее мурлыканья.
Еще совсем недавно такие бессонные ночи, когда нервы напряжены, настроение хуже некуда и ничего хорошего не ждешь, были ночами Ирен. С Ирен. Камиль ворошил прошлую жизнь, тягостные картины. В его жизни не было ничего более важного, чем гибель Ирен. Только она.
Камиль не может понять, что именно переживал он сегодня тяжелее всего: беспокоился за Анну, увидев ее лицо, почувствовал ее боль или же то, что он начал думать только о ней, а это случилось незаметно, просто проходили дни, недели… В том, как меняешь женщину за женщиной, есть нечто вульгарное, и сейчас Камиль чувствовал, что банальность побеждает его. Он никогда не помышлял переделать свою жизнь, но она стала переделываться сама, ничего у него не спрашивая. И все же Ирен, ее лицо не исчезают из памяти, остаются там мучительно, навсегда. Ни время, ни другие встречи не властны над этими картинами памяти. Вернее, другая встреча — встреча была одна.
Он принял Анну потому, что она, как сама говорила, ни на что не претендовала. Ей было что оплакивать в собственной жизни, и планов она не строила. Но и без каких бы то ни было планов она обосновалась теперь в его жизни. В беспрестанном опознавании того, кто любит, и того, кого любят, причем сам Камиль не может понять, какое место принадлежит ему.
Встретились они весной. В начале марта. Четыре года прошло, как он потерял Ирен, два — как сумел вернуться к жизни, не бог весть какой, но теперь он хотя бы может держаться на плаву. Он вел безопасное и лишенное желаний существование мужчины, обреченного на одиночество. Мужчине его роста не так-то просто найти женщину, да и ладно, его это теперь не очень волновало.
Но есть такие встречи, как чудо.
Анна — женщина не холерического темперамента и единственный раз в жизни устроила в ресторане скандал (она клялась в этом, положа руку на сердце и покаянно улыбаясь). И нужно же было, чтобы Камиль как раз в тот день обедал в ресторане «У Фернана», через два столика от того, где ссора уже перерастала в потасовку.
Оскорбления, разбитая посуда, перевернутые тарелки с едой, приборы летят на пол, посетители вскакивают со своих мест, просят принести им пальто, вызывается полиция, хозяин ресторана Фернан громогласно подсчитывает убытки, выливающиеся в астрономические суммы. Анна неожиданно прекращает кричать и, оглядевшись, принимается безумно хохотать.
Их взгляды встретились.
Камиль на мгновение прикрывает глаза, восстанавливает ровное дыхание, неторопливо поднимается, достает удостоверение. Представляется: комиссар Верховен, уголовная полиция.
Он, кажется, появился ниоткуда. Анна перестает хохотать и с беспокойством разглядывает его.
— Вы-то нам и нужны! — орет Фернан. И лишь потом соображает: — А… при чем здесь уголовная полиция?
Камиль качает головой, он так устал… Берет хозяина под руку и отводит в сторону.
А уже через две минуты он выходит из ресторана вместе с Анной, которая не знает, смеяться, благодарить, беспокоиться или чувствовать себя в безопасности. Она свободна и, как все, не очень-то хорошо знает, что ей делать с собственной свободой. Камиль понимает, что в это мгновение Анна, как и любая женщина на ее месте, задается вопросом: чем именно она ему обязана? И какова будет плата?
— Что вы ему сказали? — наконец спрашивает она.
— Что я вас арестовываю.
Он лжет. На самом деле он пригрозил Фернану, что полиция будет появляться у него в ресторане раз в неделю. Вплоть до закрытия заведения из-за усыхания потока посетителей. Очевидное злоупотребление служебным положением. Камилю стыдно, но следовало бы научиться правильно делать профитроли.
Анна понимает, что Камиль лжет, но ее это забавляет.
Когда в конце улицы навстречу им попадается полицейская машина, направляющаяся к заведению Фернана, она одаривает Камиля своей самой обворожительной улыбкой: на щеках появляются ямочки, а вокруг зеленых глаз собираются тоненькие морщинки… В голове Камиля все громче звучит вопрос, кто кому что должен. Остановившись у метро, он кладет конец этим размышлениям:
— Вы в метро?
Анна отвечает не сразу.
— Предпочитаю такси.
Камиля такой ответ устраивает. В любом случае он бы выбрал не то, что выбрала Анна. Он на ходу машет ей рукой — до свидания — и, якобы не торопясь, начинает спускаться в метро. На самом деле он ретируется почти бегом. И исчезает.
Переспали они на следующий день.
Когда в конце рабочего дня Камиль выходил из здания уголовной полиции, Анна ждала его на улице. Он сделал вид, что не заметил ее, и пошел к метро, а когда обернулся, она по-прежнему преспокойно стояла на тротуаре. Его маневр заставил ее улыбнуться. Он бежал как крыса.
Они отправились обедать. Классический вечер. Он был бы даже скучным, не витай над ними растворенная в воздухе двусмысленность, — так кто же кому что должен? — обстоятельство рождало возбуждение и тревогу. В остальном же, о чем могут говорить сорокалетняя женщина и пятидесятилетний мужчина? Преуменьшают свои жизненные поражения, но не скрывают их полностью, не выставляют напоказ, но не замалчивают своих разочарований и пытаются о них не вспоминать. Камиль рассказал главное в трех словах — Мод, его мать…
— Я как раз хотела спросить, — проговорила Анна и продолжила, поймав вопросительный взгляд Камиля: — Я видела какую-то ее картину… — (Неуверенно.) — В Монреале, может быть?
Камиль был удивлен, что Анне знакомо творчество его матери.
Анна же вскользь упоминает о своей жизни в Лионе, о разводе, она все бросила. И достаточно только на нее посмотреть, чтобы понять: ничего она еще не забыла. Камилю хотелось бы узнать об этом больше. Что это за мужчина? Муж? Что именно произошло? Вечное мужское любопытство к личной жизни женщины.
Он спросил, собирается ли она дать пощечину хозяину кафе прямо сейчас, или он успеет расплатиться по счету? Перед смехом Анны устоять практически невозможно. Настоящий женский смех.
Камилю, у которого не было женщины с незапамятных времен, ничего не пришлось делать. Анна легла на него, все случилось само собой, без разговоров — грустно и очень радостно. Любовь, что тут скажешь.
После этого они не виделись. Вернее, виделись иногда, время от времени. Будто едва притрагивались друг к другу кончиками пальцев. Анна — инспектор отдела туризма и бльшую часть времени пропадает в турагентствах, занимаясь там проверкой организации работы, счетов, всего того, в чем Камиль совершенно не разбирается. В Париже она проводит не более двух дней в неделю. Из-за ее отъездов, отсутствия, возвращений было в их встречах что-то непредсказуемое, хаотичное, — казалось, они происходят случайно. В тот момент они еще не понимали, что для них значит их история: они виделись, ходили куда-нибудь вместе, обедали вместе, спали вместе, и это стало происходить все чаще и чаще.
Камиль старается вспомнить, когда же он стал понимать, какое место в его жизни занимает эта история. Нет, невозможно.
Разве что с появлением Анны гибель Ирен, эта пламенеющая страница, стала чуть менее яркой. Он все старался выяснить, может ли вырасти в нем новый человек, способный жить без Ирен? Все забывается, это неизбежно. Но забыть не означает выздороветь.
Сегодня его мучит то, что случилось с Анной. Он чувствует себя ответственным, нет, не за то, что произошло, — этого не предугадать, — а за то, чем все может закончиться: все здесь зависит от него, от его воли, решительности, компетенции… Тяжелый груз.
Дудушка в конце концов перестала мурлыкать и по-настоящему заснула. Камиль встает, кошка сползает набок с обиженным вздохом. Камиль подходит к секретеру, «альбом Ирен» на месте — их было множество, таких альбомов, — но остался лишь один, последний, остальные он выбросил в приступе ярости, отчаяния. В альбоме полно ее портретов: Ирен за столом, поднимает бокал и улыбается; Ирен спящая; Ирен задумчивая. Только Ирен… Он откладывает альбом. Наверное, эти четыре года без нее были самыми ужасными, самыми несчастными в его жизни, но вместе с тем — самыми интересными и пронзительными. Прошлое никуда не делось. Просто оно стало (Камиль пытается подыскать слово) богаче. Или незаметнее? Потеряло свою актуальность? Как будто он заплатил по счету за то, чего так и не съел. Анна совершенно не похожа на Ирен, это разные галактики, находящиеся друг от друга на расстоянии световых лет, но обе галактики встретились в одном месте. Разделяет их то, что Анна жива, а Ирен умерла, ушла.
Анна тоже чуть не ушла, вспоминает Камиль, но вернулась. Это было в августе. Очень поздно. Анна стоит голая у окна, скрестив руки на груди, и думает. «Все кончено, Камиль!» — говорит она, даже не оборачиваясь. Потом, ни слова не говоря, одевается. В романах на это уходит минута. На самом деле нужно безумное количество времени, чтобы голой женщине одеться. Камиль покорно сидит, не двигаясь, как человек, пораженный молнией.
И она уходит.
Камиль даже не попытался ее удержать, все понятно. Уход Анны не катастрофа, но вызывает тупую боль и глубокое уныние. Ее уход для него не неожиданность, он с сожалением думал о его неизбежности. Кто будет жить с мужчиной такого роста — у него бывают приступы самоуничижения. Время идет, он не двигается, потом ложится, вытягивается на тахте. Наверное, уже полночь.
Он никогда не сможет ответить, что произошло в тот момент.
Анна ушла приблизительно час назад, неожиданно он встает, идет к двери, уверенно, без малейшего колебания, распахивает ее. Анна сидит на лестнице, на первой ступеньке, спиной к нему, обхватив руками колени.
Через несколько секунд она поднимается, заходит в квартиру, обходит его, одетая ложится на постель, поворачивается к стене и плачет. Так иногда случалось с Ирен.
Снаружи здание не кажется таким уж запущенным, но стоит только войти внутрь… Ряд алюминиевых почтовых ящиков, готовых отдать богу душу, кажется, пребывает в безысходном унынии. На последнем ящике значится «Анна Форестье», седьмой этаж. Этикетка написана от руки ее очаровательным почерком, чтобы буквы влезли, «ь» и «е» посажены так близко друг к другу, что вообще не читаются.
Камиль выходит из крошечного лифта.
Еще нет и семи утра, когда он трижды тихо стучит в дверь напротив.
Соседка открывает незамедлительно, будто ждала его прихода, но руку с ручки не убирает. Мадам Роман, хозяйка квартиры. Камиля она узнает тут же. У маленького роста есть свои преимущества: Камиля узнают всегда. Он выдает легенду:
— Анне пришлось срочно уехать… — Он изображает доброжелательную улыбку терпеливого и прозорливого друга, который видит в собеседнике своего сообщника. — Настолько быстро, что, естественно, половину всего забыла.
Слово «естественно» — этакая точка зрения настоящего мачо — соседка сразу оценила. Мадам Роман женщина одинокая, ей скоро на пенсию. У нее круглое кукольное лицо — этакая преждевременно состарившаяся девочка. Она немного прихрамывает: пролема с тазобедренным суставом. И хотя Камиль ее крайне редко видел, он знает, что женщина она ужасающе организованная, методично относящаяся к любому пустяку.
Она тут же понимающе щурится, поворачивается, протягивает Камилю ключ:
— Надеюсь, ничего страшного не случилось?
— Нет-нет, что вы… — Камиль широко улыбается. — Ерунда. — Указывая на ключ. — Оставлю у себя до ее возвращения…
Невозможно понять, информирует Камиль о своем решении, спрашивает разрешения или просит… И пока соседка соображает, он уже, воспользовавшись паузой, рассыпается в благодарностях.
Кухонька потрясающе чистая. Квартира маленькая, но все на месте. У женщин какая-то мания чистоты, думает Камиль. Половина гостиной превращена в спальню: диван трансформируется в двуспальную кровать с огромной ямой посредине, в нее всю ночь скатываешься и в конце концов спишь один на другом. В этом, правда, есть не только неудобства. На полках книжек сто — разномастные карманные издания, выбор которых не подчинен никакой логике, — несколько безделушек, которые Камиль счел в первый свой визит сюда безобразными. Все это оставляет весьма печальное впечатление.
— У меня было мало денег. Но я не жалуюсь, — заявила уязвленная Анна.
Он хотел извиниться. Она выбила у него почву из-под ног:
— Это цена развода.
Когда Анна говорит серьезно, она с вызовом смотрит вам в глаза, и создается впечатление, что она готова к любому афронту.
— Я все оставила, когда уезжала из Лиона. Все купила здесь — мебель, все, на блошином рынке. Мне было ничего не нужно. Мне и сейчас ничего не надо. Потом, может быть, но сейчас меня все устраивает.
Это временное жилье. Так говорила Анна. Квартира временная, их связь временная. Именно поэтому им и хорошо вместе. И еще она говорила: «Дольше всего после развода — делать уборку».
Постоянно эта проблема чистоты.
Голубой халат в отделении скорой помощи похож на смирительную рубашку, и Камиль решил привезти ей какую-нибудь одежду. Ему кажется, это может поднять ей настроение. Он даже думает, что, если все будет хорошо, она может выйти ненадолго в коридор, спуститься в газетный киоск на первом этаже.
Он составил в уме небольшой список, но теперь, оказавшись здесь, все забыл. Ах да, лиловый тренировочный костюм. Сразу заработала ассоциативная связь: кроссовки, те, в которых она бегает, ага, наверное, эти, в них еще песок остался под стельками. Что еще? Что нужно брать?
Камиль открывает небольшой шкаф: не так-то много вещей для женщины. Джинсы… Какие же джинсы? Берет те, что подвернутся. Футболка, свитер — все так сложно. Камиль запихивает, что нашел, в спортивную сумку. Нижнее белье, какое попалось под руку.
И еще документы.
Камиль добирается до комода. Над ним стенное зеркало, усеянное точками, оно, наверное, здесь со времени постройки дома, в углу за него засунута фотография: Натан, брат. Ему лет двадцать пять, внешность незапоминающаяся, сдержанная улыбка. Не потому ли, что Камилю кое-что о нем известно, ему кажется, что у молодого человека мечтательное выражение лица, как будто он не здесь? Кажется, что он очень несобран. И наделал долгов. Анна ему помогает. Как мать, «впрочем, я мать и есть», говорит она. Она всегда помогала. Она улыбается своим словам, будто сказала что-то смешное, но ясно, что она о нем заботится. Жилье, учеба, свободное время, — судя по всему, Анна помогает во всем, и невозможно понять, расстраивается она из-за этого или радуется. Фотография сделана где-то на площади: Натан улыбается, солнце, люди без пиджаков, в одних рубашках… Может быть, это Италия.
Камиль открывает комод. Правый ящик пуст. В левом — несколько вскрытых конвертов, чеки из магазина одежды, счета из ресторана, но в основном проспекты, больше всего со штампами ее туристического агентства, но того, что ищет Камиль, нет. Нет ни карточки медицинского страхования, ни страхового полиса, она должна была носить это у себя в сумке. А на дне ящика спортивные принадлежности. Камиль начинает снова: здесь должны были быть квитанции об оплате, банковские выписки, счета за воду, за телефон. Ничего. Он поворачивается и оглядывает комнату. Его взгляд задерживается на статуэтке — ложка в виде купальщицы: фигура молодой женщины вырезана из темного дерева, женщина лежит на животе, волосы спадают тремя крупными прядями. И — хрестоматийный зад, если так можно сказать о скульптуре. Эту статуэтку подарил Анне Камиль. Лувр. Они отправились смотреть на всего выставленного да Винчи. Камиль ей все объяснял, он мог нескончаемо говорить о живописи — ходячая энциклопедия. А в музейном магазине они увидели эту девушку, дошедшую до нас в целости и сохранности со времен древнеегипетского Нового царства. Зад у нее просто сказочный.
— Клянусь, Анна, у тебя такой же.
Она улыбнулась: мол, хорошо бы, но в любом случае — спасибо, очень мило с твоей стороны. Камиль же был в этом уверен. Она не могла понять, искренен он или врет. Он на мгновение склонился к ней и настойчиво заявил: «Уверяю!»
И Камиль тут же купил эту статуэтку. Вечером он приступил к экспертному сравнению. Анна поначалу очень смеялась, потом стала ныть, ну и так далее. Потом она плакала, иногда после занятий любовью она плакала. Камиль уверял себя, что это часть ее «уборки».
Статуэтка стоит у самой стенки, в углу возле дисков, которые Анна хранит на этой этажерке, и кажется, что древнеегипетскую девушку наказали. Камиль обводит взглядом комнату. Он очень наблюдательный человек и прекрасный рисовальщик, так что быстро понимает, в чем дело.
В квартире кто-то был.
Он возвращается к правому ящику. Там пусто, потому что оттуда все просто выгребли. Камиль идет к двери, склоняется к дверному замку. Следов взлома нет. Значит, это они — они нашли Аннин адрес, а ключ от квартиры был у нее в сумке, которую налетчик унес с собой из пассажа Монье.
Тот же ли это самый человек, кто приходил в больницу, или же он не один и каждый занимается своим делом?
В том, какие размеры принимает эта охота на Анну, есть что-то абсурдное. Подобное остервенение несоизмеримо с обстоятельствами. Что-то мы упускаем, думает Камиль. Что-то мы не увидели, не поняли.
Забрав отсюда все личные документы, они, похоже, все о ней знают: где ее найти, где она бывает — Лион, Париж, — место работы, откуда она родом, где может спрятаться… Им все известно.
Выследить ее и найти становится просто детской игрой. А убить — упражнением в стиле.
Сделай Анна шаг из больницы, и она мертва.
Камиль не может сообщить дивизионному комиссару Мишар о том, что был в этой квартире. Иначе придется признаваться, что он близко знает Анну и лгал с самого начала. Вчера были лишь сомнения. Сегодня они обернутся недоверием. Оправдаться перед вышестоящими инстанциями не удастся. Можно вызвать сюда экспертов из научно-технического отдела, но, учитывая, какие ребята здесь поработали, можно поспорить, что полицейские ничего не найдут, никакого следа, ничего.
Как бы то ни было, Камиль вошел в квартиру, не имея на руках судебного поручения, разрешения. Он вошел, потому что сумел раздобыть ключ, потому что Анна попросила его принести ей страховой полис. Соседка может дать показания, что он регулярно посещал квартиру в течение длительного времени…
Сумма лжи начинает угрожающе разрастаться. Но не это самое страшное.
Камиль хочет, чтобы Анна выжила. А помочь ей в этом никак не может.
— Меня невозможно побеспокоить.
Если кто-то, с кем вы работаете, в семь утра отвечает вам таким образом, будьте уверены: этот человек социально опасен. Особенно если это дивизионный комиссар.
Камиль докладывает.
— Где ваш отчет? — обрывает его Мишар.
— Пишу…
— Ну и?..
Камиль начинает все сначала, подыскивает слова, старается показать себя профессионалом. Свидетель госпитализирован, и есть вероятность, что налетчик приходил в больницу, поднимался в палату и пытался уничтожить свидетеля.
— Подождите-ка, майор, я не понимаю. — Она переигрывает, тормозя на каждом слове, будто ее мозг столкнулся с непреодолимым препятствием. — Этот свидетель, мадам Форести, она…
— Форестье.
— Как вам будет угодно. Она говорит, что не видела, чтобы кто-то входил к ней в палату, так? — Времени на ответ она Камилю не оставляет, это не вопрос. — Зато медицинская сестра кого-то видела, но она не уверена. И что? Прежде всего «кто-то» — это кто? И если даже это налетчик, то приходил он или не приходил?
Здесь можно даже не выражать сожалений. Ле Ган на ее месте отреагировал бы точно так же. С тех пор как Камиль попросил отдать ему это дело, все пошло по неверному пути.
— Я вам говорю, — настаивает Камиль, — что он приходил! Медсестра видела ружье.
— О! — восхищенно произносит комиссар. — Потрясающе! Она «видела»… Тогда скажите-ка мне, больница подавала исковое заявление?
Камиль с самого начала разговора знает, к чему он приведет. Он предпринимает какие-то попытки, но ему не хочется входить в конфронтацию с начальством. Мишар возражает не случайно. Хотя Камилю почти пришлось применять силу, все же ему удалось получить дело благодаря дружбе с Ле Ганом. Однако это обстоятельство может сослужить ему и дурную службу. У Камиля начинает покалывать в висках, ему становится жарко.
— Нет, не подавала. — Не волноваться, нужно быть терпеливым и уравновешенным, уметь объяснять, убеждать. — Но я утверждаю, что этот тип был там. Он не побоялся появиться в больнице с ружьем. Медсестра описывает оружие, похожее на винтовку, которая использовалась во время налета и…
— Которая могла использоваться…
— Почему вы не хотите мне верить?
— Потому что без искового заявления, без чего-то осязаемого, без свидетельских показаний, без доказательств, без реальных фактов у меня не хватает воображения представить себе, что простой налетчик приходит в больницу убивать свидетеля, вот почему!
— «Простой» налетчик? — сдавленно восклицает Камиль.
— Да, признаю, он кажется достаточно агрессивным, но…
— «Достаточно» агрессивным?
— Все, майор! Не нужно повторять то, что я говорю, и ставить мои слова в кавычки! Вы просите у меня полицейской защиты для свидетеля, как будто речь идет о раскаявшемся преступнике, отправляющемся в суд!
Камиль открывает было рот. Слишком поздно.
Читать бесплатно другие книги:
