Любовница Фрейда Кауфман Дженнифер
В середине следующей недели доставили тисненный золотом официальный конверт. Он был адресован доктору Фрейду и фрау Фрейд. Герр Зелински и его супруга приглашали супругов Фрейд на открытие оперного сезона и обед, который будет дан после спектакля в особняке Зелински в респектабельном квартале на Рейхсратштрассе. Минна поглядывала на приглашение, пока они с Мартой сидели в столовой, разбирая почту. Густав Малер не так давно занял пост директора оперы и в настоящее время был наиболее почитаемой фигурой Вены. Новое здание оперы в величественном стиле ампир с расписными куполообразными потолками и дорическими колоннами было достроено, и самое главное — все, как один, согласно утверждали, что акустика в нем чудесная.
— О, это же «Дон-Жуан», — сказала Минна, и голос ее зазвенел от восторга.
— Ну, хоть Зигмунд не будет скучать. В прошлом году на открытии давали «Норму» [31], так он заснул.
— Как здорово, вы увидите Малера [32].
— Только не для меня. Он меня разочаровал!
— Чем?
— Да всеми этими своими малопочтенными делишками с обращением. Он, видите ли, теперь католик! Я тебе так скажу: это ему не поможет. Его все равно никогда не допустят ко двору. Родившись евреем, евреем и умрешь.
— Малеру пришлось выкреститься, иначе ему никогда бы не дали эту должность.
— В любом случае, — сказала Марта, пренебрежительно усмехнувшись, — его мать, наверное, в гробу переворачивается.
— Марточка, — если ты не хочешь идти на спектакль, я бы с радостью пошла вместо тебя, — произнесла Минна, будто эта мысль пришла ей в голову сию минуту.
— Ты имеешь в виду сопровождать Зигмунда вместо меня?
— Только если ты не хочешь идти.
— С чего ты взяла? Конечно, я хочу. Это же главное событие сезона.
— Ну что ж, возможно, я смогу купить билет.
— На премьеру? Вряд ли тебе посчастливится. А с детьми кто останется?
Минна пристально посмотрела на сестру, а потом вышла из комнаты. Реакция Марты ее обеспокоила. Минна знала, что Марта — отнюдь не поклонница оперы. А Марта знала, что Минна оперу обожает. Было ли это явное пренебрежение ее чувствами простым проявлением бестактности со стороны сестры? Или же Марта подозревает, что у Минны имеются иные мотивы? Уже сотню раз после возвращения Минна спрашивала себя: а вдруг сестра все знает? Были ли эти грозовые облака проявлением раздражения? Может, и нет. Особенно, после того, как Марта заглянула в комнату Минны и милостиво пообещала отдать ей свой билет на следующий спектакль.
— Мы можем ходить по очереди, — дипломатично сказала она, — но ты же знаешь, как я обожаю премьеры!
Слава богу, Зигмунд ни при чем. Это все из-за приема у Зелински.
На премьеру Марта нарядилась в малиновое шелковое платье с бархатными эполетами и юбкой из множества клиньев, которая походила на полураскрытый зонтик, черные атласные сапожки и французский браслет из черного янтаря, позаимствованный у матери.
Минна вошла, когда Марта подбирала себе шерстяную накидку и веер. Софи ходила вокруг матери и млела, повторяя, что ее мамочка — «всамделишная принцесса», Матильда же, как водится, была настроена критически.
— Мама, накидка сюда не подходит, лучше надень манто, — настаивала она. — И не надевай золотой браслет с серебряными пряжками. Нельзя смешивать металлы.
— Марта, Зигмунд тебя ждет, — напомнила Минна.
— Подождет. Это всего лишь опера. Мы же не на поезд опаздываем, — ответила Марта, неторопливо припудривая щеки и в последний раз оглядывая себя.
Зигмунд курил в столовой, расхаживая взад-вперед. Одет он был безупречно: строгий белый жилет, цилиндр, черный галстук и лаковые туфли. Он беспрестанно вынимал из жилетного кармана часы, ворча, что экипаж на дворе уже заждался.
— Ну, наконец-то! Мы на полчаса опаздываем, — сердито произнес Зигмунд, — а нам еще ехать за Бернхаймами на другой конец города. Не понимаю, зачем ты им это вообще предложила?
— Ты мог бы сказать что-нибудь приятное о том, как я выгляжу, Зигмунд! Я надела твое любимое платье. Женщине иногда просто необходимы комплименты, правда, Минночка?
— Разумеется, — ответила та. — Зигмунд, скажи Марте, как она сегодня выглядит.
Фрейд потер затылок, а потом вынул сигару из рта. Он бросил на Минну беспомощный и покорный взгляд.
— Дорогая, ты прелестно выглядишь, — промолвил он.
Однако его жене этого было достаточно.
— Итак, Минна, — сказала Марта, — уже поздно. Не позволяй Софи уговорить тебя читать ей перед сном. Он должна засыпать без всей чепухи. Вели няне переменить подгузники малышке перед тем, как укладывать, она последнее время забывает, и это просто безобразие. О боже, я забыла театральный бинокль! — воскликнула она и выбежала из комнаты.
Минна подошла к Зигмунду и смахнула невидимую пылинку с его плеча.
— А чего бы ты пожелал? Что мне сделать для тебя, Зигмунд, пока тебя не будет? — прошептала Минна. — Может, начистить тебе ботинки?
— Прекрати, это не смешно.
— Я серьезно.
Было странно думать о том, что в иных обстоятельствах она бы только радовалась за сестру. Но в эту минуту Минна ненавидела ее. Будто весь этот болезненный инцидент был целиком на совести Марты. Иногда она сама себе была противна.
Минна взяла Софи за ручку и повела наверх. В столовой Матильда играла с братьями в карты, из детской, где няня кормила ребенка, доносились приглушенные младенческие вскрики. В комнате Софи пол был завален корзинами с игрушками и всякой всячиной, мебель из кукольного домика выстроилась на ковре, словно на миниатюрной распродаже. Войдя туда, Минна почувствовала головную боль — ту самую, от которой ломит затылок и слезятся глаза. На нее навалились усталость и тоска. А чего она ожидала? Что Зигмунд не станет выходить в свет со своей женой? Сейчас она просто жалеет себя, потому что ее не взяли на бал. Но ведь правда в том, что никакая она не Золушка, она — злодейка, мачехина дочка.
Минна переодела девочку в жесткую белую ночную сорочку, умыла ей личико, руки и уложила в кровать. Задула свечу на ночном столике и подоткнула малышке одеяло. Но стоило ей наклониться, чтобы поцеловать Софи и пожелать доброй ночи, как мягкие детские ручки обхватили ее и потянули к себе.
— Не уходи, — прошептала Софи.
— Солнышко, я очень устала. Мне нужно идти к себе в комнату.
— Не уходи, — повторила она, ее лобик беспокойно нахмурился, — побудь шо мной, танте Минна, мне штрашно.
Минна ощутила нежное, теплое детское дыхание на своей щеке. Она снова зажгла свечу и села на краешек кровати. Минна частенько читала Софи перед сном. Больше всего девочка любила сказки Кэтрин Синклер о великанах, феях и эльфах, и особенно про фею Ничегонеделку. Минна поставила свечу поближе к кровати.
— Я расскажу тебе сказку о прекрасной фее, — начала она, — щеки у нее были нарумянены по самые глаза, зубы оправлены в чистое золото, а волосы сверкали аметистовым светом.
На следующий день Марта проспала допоздна. Минна слышала, как Зигмунд ушел в университет, как всегда, с утра пораньше, но сестра не пошевельнулась до двенадцати. Ища Минну, она появилась в столовой в халате, отхлебывая кофе из чашки.
— Как опера? — поинтересовалась Минна.
— Знаешь, — сказала Марта, радуясь возможности поделиться впечатлениями о вчерашнем вечере, — наши места были прямо за императорской ложей, ах, ты не поверишь, какие там были меха — соболя, горностаи, шиншиллы… с лапками, головками и хвостами. Там собралась вся Вена!
— Мило.
— Затем состоялся торжественный выход императорского семейства, а их свита села прямо напротив нас. Они болтали без умолку весь спектакль. Зигмунд был вне себя. Мне пришлось удерживать его, чтобы он ничего не сказал. Кстати, помнишь Розенталей? Они приехали с дочкой, которая и в кружевном декольте — точная копия своего отца, бедная девочка. Я слышала, что она была влюблена в итальянца, но не смогла выйти за него замуж, потому что он христианин. На самом деле, отец объявил голодовку, чтобы вынудить ее подписать документ с обещанием больше никогда не встречаться с тем юношей.
— А музыка?
— Прекрасная! Новый тенор из Франкфурта — просто гвоздь сезона. Ему устраивали овации после каждого выхода. Ну и, конечно, певица Лилли Леман была само совершенство. Говорят, она возвращается в «Метрополитен— опера». Я просто с ног валюсь. Спектакль затянулся за полночь, а к Зелински мы попали только к часу. Зиги так проголодался, что просто набросился на закуски. Все решили, будто его неделю держали впроголодь.
Минна старалась сохранить доброжелательное выражение лица, пока сестра расписывала наряды и роскошную обстановку, и то, как доволен был Зигмунд. Она вдруг подумала, что сестра, наверное, делает это нарочно. Ну что ж, тут она преуспела.
Минна была совершенно подавлена. Но правда в том, что, если она смирилась со своей участью, то ей следует проглотить обиду, забыть о гордости и учиться жить с тем, что именно Марта была, есть и всегда останется женой Фрейда.
Глава 35
Где же он? Минна стояла у открытого окна гостиницы, вдыхая горячий воздух. Сентябрь принес облегчение, но этот день был отвратителен. Она чувствовала, как тело покрывается испариной и ладони становятся влажными и липкими. Минна даже оставила дверь приоткрытой, надеясь, что сквозняк охладит комнату. Но ничто не помогало. Она слышала, что в приличных гостиницах установлены электрические вентиляторы на потолках и устройства, которые гонят воздух через емкости со льдом. Богатые всегда находят способ сохранить прохладу.
Когда они только вернулись из Швейцарии, Минна, как куртизанка, ждущая ночных бесед, долгими ночами сидела в своей комнате в надежде, что Фрейд позовет ее. Но за весь прошлый месяц он лишь однажды пригласил ее в кабинет, и Минна оставалась в одиночестве точно так же, как сегодня, ожидая его. Но, что гораздо хуже, в течение нескольких недель до этого, когда они сталкивались в коридоре, в его лице почти ничего не менялось. Будто Зигмунд нарочно ее не замечал. Вероятно, он просто осторожничал или был увлечен работой, думала Минна. И все еще надеялась, что он станет искать встречи с ней после заточения в кабинете, чтобы взглядом или как-нибудь еще подать знак, который вернул бы ей чувство близости. Но Фрейд вел себя странно, будто отсутствовал, и порой, даже с шестью детьми и Мартой, жилище казалось необитаемым.
Минна не представляла, что могло так надолго задержать его. Гостиница находилась всего в нескольких минутах ходьбы от университета. Несколько минут она смотрела на дверь, потом медленно встала, собрала вещи и спустилась по удушающе тесной лестнице в вестибюль. Минна порылась в кошельке в поисках нескольких крон… О, нет! Недостаточно, чтобы заплатить за комнату. Конторка хозяина находилась у выхода, и Минна обратилась к молодой девушке, сидящей за столом.
Девушка куталась в платок — в такую-то жару! — и с головой погрузилась в чтение журнала.
— Я больше не нуждаюсь в комнате, — начала Минна напряженным тоном. — Могу я послать вам оплату утром?
— Мы требуем оплату при выписке, — ответила девушка, не поднимая головы. Было очевидно, что она произносила эти слова много раз.
— Я провела здесь только два часа, — резко сказала Минна, положила несколько крон на стол и двинулась к двери. «А пусть поднимет свой зад и попытается остановить меня, — подумала она. — Мелкое хулиганство».
На улице Минна на мгновение задержалась, чтобы удостовериться, что ничего не забыла: кошелек, пальто, шляпа — да, все на месте, слава богу, ведь она не собиралась возвращаться в пансион.
Час пик приближался, и Минна перешла дорогу, уворачиваясь от карет. Улицы вблизи вокзала были ей незнакомы, их заполняли фабричные рабочие с коробками для завтрака и дельцы в темных костюмах и шляпах. Жители предместья, возвращающиеся домой.
Минна шагала по раскаленным и липким булыжникам, ее блузка взмокла. Все юбки отяжелели и увлажнились. Как мог он забыть? Они условились о встрече на прошлой неделе. Или это было две недели назад? Она не могла вспомнить. Наверное, следовало утром напомнить ему. Но каким образом? В той же самой комнате, где над ним нависала Марта? В последнее время было почти невозможно застать Фрейда одного. Когда они разговаривали в последний раз?
Однажды утром Минна невинно натолкнулась на него в коридоре и весело пожелала доброго дня. Он ответил раздраженным тоном, что его парикмахер болен и послал дурную замену, тот побрил его ужасно, оставив кадык «щетинистым, да еще порезал под носом». Ни слова ласки.
Минна вскипала при одной только мысли об этом. Она приблизилась к перекрестку и сошла на обочину. Раздался крик и скрежещущие звуки деревянных колес кареты о булыжники.
— Черт, эй, дамочка! Поберегись!
Кучер с трудом увел кобылу в сторону, его проклятия сотрясали воздух. Минна прыгнула обратно на тротуар, когда лошади пронеслись мимо так близко, что она могла коснуться потного лошадиного крупа.
— Я его даже не видела, — сказала она женщине, стоявшей поблизости.
Минна тряхнула головой, теперь разъяренная на Фрейда за то, что по его вине она чуть не погибла. Потом поспешила к ближайшей остановке омнибуса. У нее было достаточно времени, чтобы вернуться домой к ужину. Но, не дойдя до кабинета, она услышала низкие звуки мужских голосов. Дверь была открыта, давая возможность Минне из прихожей видеть происходящее. Зигмунд держал стакан вина в одной руке и сигару в другой. Напротив него на кушетке, вперяясь в почти непроницаемый туман дыма, сидел молодой доктор из Берлина, Вильгельм Флисс.
Флисс был темноволос, с узкими карими глазами и тщательно ухоженными усиками. Минна решила, что ей не нравится этот человек и его причудливые теории, пусть даже Фрейд и писал ему теперь чуть ли не каждый день. Когда-то он сказал ей, что рассматривает Флисса как такого же пионера в науке, как он сам, готового рисковать всем ради открытия. Но на самом деле, если ты очарован кем-то, то готов верить всему, исходящему от этого человека.
Минна молча стояла в дверном проеме, ожидая улыбки на губах Фрейда, приветливого жеста, чего-то, напоминающего извинение. Она видела, что мужчины смотрят друг на друга с привязанностью. Ее удручало, что Флисс служил центром внимания, которое раньше Фрейд дарил ей. Как он мог так поступить? Наверное, не решился уйти посреди серьезного научного обсуждения.
Фрейд поставил бокал вина и отложил сигару. В руке он держал знакомый синий пузырек. Минна заметила следы кокаина на левой ноздре. А затем — и на правой. Он вручил пузырек Флиссу, поднял голову и взглянул на нее. Взгляд был до отвращения безразличный.
— Mинна, мой дорогой друг Вильгельм посетил нас, — произнес Зигмунд, не замечая краски гнева на ее щеках.
— Да, — кивнула она.
— Фройляйн, — сказал Флисс, целуя ей руку, — как приятно видеть вас. Я как раз рассказывал Зигмунду о своих последних изысканиях.
— Я бы тоже хотела послушать, — улыбнулась Минна, садясь без приглашения.
— И я жажду рассказать вам. Я знаю, как высоко Зигмунд ценит ваше мнение, — продолжил Флисс. — Если начинать с идеи, что и у женщин, и мужчин есть ежемесячные циклы и эти циклы сильно связаны с планетарными движениями… тогда возьмите свой день рождения, умножьте его на пять, добавьте число дней между менструациями и — voilа [33], — диагноз и предсказание возможных в будущем болезней.
Минна подумала, что эта безумная нумерология позволяет астрологии притворяться ортодоксальной наукой.
— Блестяще, — промолвила она, думая: «Блестяще для шарлатана».
Какой претенциозный осел, и рядом — Зигмунд, который с ним носится.
Флисс остался на ужин, а потом и на полуночную закуску. В полночь он последовал за Фрейдом в кабинет, где они и засели до рассвета. На следующий день Флисс появился к полудню, и мужчины продолжили беседу. Фрейд увлек его в кабинет, будто посетившего его главу государства. Флисс вернулся на следующий день, и на следующий, приходил рано утром, слонялся по гостиной, источая запах сигар от «Марии Манчини» и сиреневый запах крема для бритья, просматривал газеты, угощался печеньем из банок и цукатами из кладовой. Он стал привычным элементом в домашнем хозяйстве, чередуя маленькие любезности с помощью. Минна ловила себя на том, что останавливается в углу или за дверью, напрягая слух, чтобы услышать их разговоры и отмечая холод на лицах, когда сталкивалась с ними.
Они обсуждали Платона, Данте, рассуждения Стендаля о любви (не обойдя вниманием и тот деликатный факт, что писатель упал замертво на парижской улице, сраженный сифилисом).
— Vitae summa brevis spem nos vetat inchoare longam. Гораций, из первой книги «Оды», ода четвертая, — продекламировал Флисс однажды за обедом, пока дети Фрейда сидели незамеченные и скучали.
— Но не кажется ли вам, что в предыдущих разделах достоинство равно обожанию? Quodsi me lyricis vatibus inseres, Sublimi feriam sidera vertice [34].
Минна отправилась к себе наверх и открыла ящик комода, где ее книги были свалены в кучу. Да вот же оно — издание Гомера, которое она взяла почитать у Зигмунда в прошлом месяце. Какое ребячество — перемежать речь цитатами на латыни. Она тоже могла бы играть цитатами, если бы хотела. Минна швырнула книгу на пол. Вот тебе! Да она раньше так и делала.
О боже! Она подобрала книгу и положила ее назад в ящик. Он-то ни в чем не виноват.
Так все и продолжалось. Однажды Минна застала Флисса в гостиной, закусывающего шоколадным пирожным, и тот протянул ей пустую чашку, беспечно намекая на добавку кофе.
Несколько дней спустя она проснулась от шума дождя. Вода капала, капала, капала, не переставая, на пол у ее кровати. Минна поставила под струи свинцовую кастрюлю, и звук стал громче. Она растворила деревянные ставни, думая, что мир выглядит угнетающе: небеса, деревья, река, все смешалось в непроницаемое пятно серого цвета, затем оделась и пошла вниз, чтобы присутствовать при завтраке детей. В гостиной увидела Флисса. Тот, как та девочка из «Трех медведей», восседал на стуле Фрейда, читал газету и прихлебывал кофе из хрупкой чашки на блюдце «лучшего фарфора Марты» — сервиза, который никому не разрешалось трогать.
Странно ревновать к мужчине. Уже от одного вида Флисса Минну затошнило. Глазки, как бусинки, лоб неандертальца и густая спутанная борода, сросшиеся брови. И голос. Противный и иронически-гнусавый.
Минна наблюдала, как Флисс глотнул кофе, пролил темную жидкость на блюдце и с рассеянным видом поставил чашку на старинный приставной стол. Не сдержавшись, Минна схватила чашку и вытерла стол краем юбки.
— Вы оставили след, — сухо сказала она.
А потом услышала шум позади себя и, обернувшись, увидела, что Фрейд стоит в дверном проеме, глядя на нее темным отсутствующим взглядом.
— Вытрешь позже, — резко проговорил он.
Она собралась ответить, но его лицо сузилось и застыло. Минна поставила чашку назад на мокрое блюдце и молча вышла из комнаты. Да как он смеет обращаться с ней, будто с прислугой? Она вернулась к себе лелеять свой поникший дух, но страх выполз из желудка и заполнил голову. К ее удивлению, слезы хлынули из глаз.
Глава 36
В воскресенье, как обычно, семья Фрейда собралась на обед у его родителей. Ровно в полдень Минна, Марта и дети забрались в переполненный омнибус. С утра шел дождь, погода резко изменилась за ночь, лошади трусили по булыжным мостовым, фыркая струями пара.
По мнению Минны, кондукторы в омнибусах были хуже бандитов, вымогая у пассажиров кучу денег за проезд. Прежде чем плата за проезд стала фиксированной, возникали многочисленные споры и ссоры, сколько кондукторы просят за проезд из пункта A в пункт B. Но в конце концов городской совет установил цены, которые сделали путешествия на любые расстояния менее разорительными.
Минна поправила шаль и пригладила платье. Окна покрывались туманом и слякотью, густым влажным маревом затягивалось небо. Дети в лучшей праздничной одежде нахохлились, терли глаза и молча глядели в исполосованные грязью окна.
— Я задыхаюсь! — вскричал Мартин, наклонился и отворил окно.
— Нет. Жакрой его, — зашепелявила Софи. — Я жамержла.
Но только Оливер нагнулся, чтобы закрыть окно, как брызги грязной воды из лужи, поднятые колесами тяжелой двуконной телеги пивовара, влетели в омнибус и осели коричневыми капельками на безупречной матроске Оливера.
— Смотри, что ты наделал! — воскликнула Марта.
— Я не виноват!
— Сядь и молчи, — проворчала Марта, прижав к лицу носовой платок.
— Почему я всегда крайний?
— Потому что ты вечно дурью маешься, — усмехнулся Оливер.
Минна все еще сердилась на то, как Зигмунд обошелся с ней днем раньше, но выбора не было, и ей пришлось отправиться со всеми. У нее не хватило бы сил пререкаться с Мартой, чтобы остаться дома. Достаточно и детских ссор.
— Если вы быстро посмотрите направо, то увидите шпили собора Святого Стефана, — произнесла Минна, хотя никто ее не слушал.
— Можем мы хоть раз доехать до дедушки с бабушкой без потасовок? — вздохнула Марта.
— А зачем туда вообще ехать? — капризничала Матильда. — И папа не любит у них бывать.
— Что за чепуха? Любит, конечно.
— Нет, не любит.
— Нет, любит.
— Тогда почему он не поехал?
— Потому что у него встреча с доктором Флиссом. Все, довольно пререкаться.
Внезапно кучер свернул с просторной дороги Рингштрассе, пересекая невидимую границу, разделяющую Шестой округ и Леопольдштадт — традиционный еврейский район. Раньше это было переполненное гетто, а теперь — место, где благопристойное соседствовало с вполне сносным и где родители Зигмунда по-прежнему жили в слегка обветшалой, но приличной квартире. Лошади резко дернулись, и компанию отбросило на спинки сидений, положив конец перебранке. Когда они приблизились к дому, где жили родители Фрейда, Минна просигналила кучеру, чтобы тот остановился. Амалия уже стояла в дверном проеме, как обычно, ожидая Зигмунда.
Из семерых детей Амалии Фрейд Зиги был несомненным любимчиком. И, как Зигмунд уже рассказывал Минне в Швейцарии, он знал, что был самым любимым, и даже когда был совсем малышом, все в доме вертелось вокруг него. Любые конфликты в семье решались недвусмысленно в пользу Зигмунда. Амалия считала его вундеркиндом, относилась к нему, словно к принцу, который принесет в семью великую славу и богатство, и ни один член семьи не имел права оспаривать его привилегии.
Минна подобрала юбку выше высоких черных сапог. Пучки волос выбились из-под шляпы, а юбка рвалась из рук, борясь с сильным ветром. Дети тихо собрались вокруг нее и покорно приветствовали бабушку, которая едва заметила их. Марта поцеловала свекровь в щеку.
— Здравствуй, милая, — сказала Амалия, нетерпеливо поднимая острый подбородок. Ее темные глаза искали сына. — Где Зиги?
— Простите, матушка. Он на конференции и не может присоединиться к нам.
Марта со значением посмотрела на Минну, поскольку Амалия, прикусила тонкую нижнюю губу и, демонстративно повернувшись спиной ко всем, стала подниматься по лестнице. «Она невыносима», — подумала Минна.
Когда они вошли в комнату, Якоб, отец Фрейда, сидел в кресле, читая газету и пыхтя трубкой. Он улыбнулся, встал и обнял каждого внука. Якоб был высоким, красивым, и Минна любила его, даже зная, что Зигмунд стыдился отца.
А дети деда просто обожали. Он вытащил коробку из-под сигар, заполненную открытками, которые покупал у уличных разносчиков, и предложил внукам выбирать из множества картинок: лягушки-жокеи верхом на огромных крысах, принцессы-кошки на балу, эльфы, играющие в «каравай-каравай». Еще у него были открытки, изображающие императора, летящего выше облаков, словно крылатое божество, его пышные седые волосы и розовое лицо напоминали земляничное мороженое, покрытое сверху взбитыми сливками.
— Давайте сядем, — произнес Якоб, игнорируя раздражение Амалии из-за отсутствия Зигмунда.
Обеденный стол на десять персон был устлан слоями, подобно женщине в многочисленных юбках, с белой нижней скатертью с кружевной дорожкой по центру и множеством различных скатерок. Ароматы кислого жаркого, лукового пирога и вареников с капустой выманили детей к столу. Но у Минны это сочетание запахов вызвало тошноту.
— Я наняла новую служанку — полную неумеху, — промолвила Амалия. — Не в состоянии ни приготовить, ни убрать. Видимо, следует избавиться от нее. Хотя, бог ведает, у нас нет денег, чтобы нанять получше.
Минна и Марта неловко ерзали на стульях, когда Амалия, как обычно, оскорбляла Якоба, не стесняясь присутствием детей.
— Раньше, даже со всеми его сумасшедшими планами запасаться тем или этим нам по крайней мере хватало для приличной жизни, но теперь он просто сидит без дела, занимая деньги и….
— У меня есть потрясающая новость, — прервала ее Марта.
— Новость?
— Зигмунд получил должность профессора!
Минна положила вилку.
— Получил? Когда? Почему он мне не сказал?
— Он полагал, что я передам тебе эту новость, дорогая, — сказала Марта, с улыбкой глядя на сестру.
Минна, потеряв дар речи, налила себе бокал вина и заковыряла вилкой в тарелке. Когда подали десерт, она отодвинула пирожное со сливками.
— Разве ты не хочешь сладкого? — спросила Марта.
— Угощайся, — произнесла Минна, подвигая тарелку сестре.
— Ну, не пропадать же добру! — И Марта отправила сливочную глыбу в рот.
Когда они вернулись домой, Минна сразу пошла к себе, измученная и расстроенная. Как мог он не сообщить ей! Такое значительное, такое важное для него назначение! Она легла на кровать, зарывшись головой в подушку. Надо было отдохнуть.
Когда Минна проснулась, было темно, значит, спала она долго. В комнату заглянула служанка, и Минна помнила, что сказала ей: «Уйдите! Я больна». После этого ее оставили в покое.
Когда ей удалось встать с постели, она наполнила ванну и погрузилась в теплую воду, думая, что сейчас самое суматошное время дня и детям требуется максимум внимания. Они устали и капризничают, им надо помочь с уроками, затем вымыть, накормить ужином — дерущихся друг с другом, соперничающих за ее внимание, а вскоре несущихся к столу, словно голодные поросята.
Минна медленно вытерлась у камина и снова забралась в кровать. Ничего она не может. И не покинет комнату.
Зигмунд был отчужденным и свободным от нее все эти недели, и это мучило ее. Как странно, получить «лечение молчанием» от самопровозглашенного короля «лечения разговорами». Она боролась с гордостью и пыталась приблизиться к нему, но Зигмунд отвечал полным безразличием и часто закрывался в кабинете один или с Флиссом. Минна извиняла его тем, что он находился под давлением необходимости сдать в срок «Толкование сновидений». Теперь он работал над ним сутки напролет, и все там сошлось — и его самоанализ, и эдипов комплекс, и его теории: ид, эго и суперэго.
Однако страдание от его холодного безразличия не утихало. Минна просыпалась с ним, и оно сопровождало ее весь день, даже когда она занималась детьми. Она потеряла аппетит и способность радоваться. Иногда чувствовала, как боль пульсирует в шее и ползет по руке. Однажды Минна так стиснула зубы, что у нее началась мигрень. Даже чтение не помогало. Все чаще закрадывалась мысль, что она ему надоела.
Единственное облегчение приносил бокал джина. Марта увлекалась опием, Зигмунд — никотином и кокаином. Натянув ночную рубашку, Минна открыла окна и вдохнула свежий воздух. Небо из серебристо-сиреневого стало темно-фиолетовым, и затем — черным. Она вытащила бутылку джина из-под кровати и плеснула себе изрядную порцию, а потом другую… и еще одну, пока не почувствовала, что в ней зашевелилось нечто сродни гневному огненному смерчу. Что она тут делает, сидя без дела и ожидая, что он позовет ее? Что произошло с ее силой воли и решительностью? Не думает же он, что она навсегда смирится с подобным отношением? Никто бы на ее месте не смирился. Если Зигмунд не склонен говорить с ней, она сама заговорит с ним.
Минна надела юбку, блузку и причесалась. Не забыла прополоскать рот — дыхание все еще сильно пахло выпивкой. Уже сама мысль о встрече возбуждала ее. Твердой походкой она вышла из спальни и спустилась по лестнице.
Дверь в кабинет Фрейда была приоткрыта, и Минна вошла без стука. Он сидел за столом, положив локти на кипу бумаг. Обычное облако дыма висело в воздухе, с пепельниц свисали небрежно затушенные сигары. Он взглянул на нее в крайнем изумлении.
— Минна?
Его потное лицо раскраснелось, глаза опухли и были окружены глубокими тенями. Она заколебалась.
— Ты нездоров?
— Боюсь, что у меня беда с пациенткой, — произнес Фрейд.
Он помолчал, глядя на нее.
— Полагаю, что Вильгельм нанес ей непоправимый вред.
— Что случилось? — Ее не удивило, что сумасшедший Флисс наконец совершил серьезную ошибку.
Имя пациентки было Эмма Экштайн. Минна знала, что ее родители были довольно известными людьми в Вене. Фрейд рассказал ей, что девушка сначала обратилась к нему, жалуясь на легкую депрессию и боли в животе. Он диагностировал ее, и, судя по симптомам, болезнь походила на умеренную истерию. Вскоре Фрейд проконсультировался с Флиссом. Осложнения возникли, когда Флисс решил, будто мучения девушки связаны с носом, и он подверг ее долгой и болезненной операции, удалив часть ткани в носоглотке.
— Я виню себя в том, что позволил ему эту операцию. После того как Вильгельм вернулся в Берлин, семья девушки сообщила мне, что она сильно мучается. Я осмотрел ее — гной и кровь медленно сочились сквозь бинты, и пахло, как от инфицированной раны. Я предположил, что началось заражение.
— О боже! — воскликнула Минна, испытывая, однако, извращенное удовольствие — нет, не от мучений бедной девушки, но от глупости Флисса.
— Я немедленно вызвал специалиста. Он лишь раз взглянул на пациентку и сразу вскрыл рану. И знаешь, что он нашел там?
— Что?
— Нитки. В ее носовой полости были нитки от марлевого тампона, который он оставил в ране. Хирург сказал, что было сложно вычистить это безобразие, Вильгельм шел вразрез со всей общепринятой практикой и, вероятно, убил девушку.
— Сочувствую, — произнесла Минна, смакуя возмездие. Флисс — полный идиот, и Зигмунд должен понимать это.
— Катастрофа! Мне даже снятся кошмары про бедную девушку. Сядь, я хочу, чтобы ты услышала, — сказал он. Куда только девались его формальность и равнодушие?
Минна села на краешек дивана, не отрывая взгляда от Зигмунда. Она шла по краю его жизни и снова стала его наперсницей.
— В моем сне я нахожусь на вечеринке в большом зале. Одна из гостей — женщина по имени Ирма, которая, понятное дело, Эмма. Я отвожу ее в сторону отчитать за то, что она не последовала моей медицинской рекомендации. Она утверждает, что боли не исчезли, даже стали сильнее, и я волнуюсь из-за того, что, возможно, упустил что-то. Потом я исследую ее горло, оно покрыто сероватыми струпьями. Многие мои коллеги тоже на вечеринке, включая Брейера и детского педиатра Оскара Ри. Тот, как оказывается, ввел девушке нестерильную инъекцию триметиламина. В моем сне единственный из моих друзей, который может быть полезен, это доктор Флисс, и он уверяет меня, что я не ошибся.
Минна сначала воздерживалась от замечаний. Было очевидно, что Зигмунд пытается убедить себя, будто его любимый Флисс не виноват. Но его настойчивая уверенность, что Флисс не ошибся, изумила ее.
— Во всем виноват Вильгельм, — возразила Минна. — И, по правде говоря, не могу понять, почему ты не признаешь это. Врач оставил марлю в ране и зашил ее.
— Это не вполне справедливо, — произнес Зигмунд. — Мне не следовало убеждать Вильгельма проводить операцию здесь, в Вене, где он не мог следить за результатами.
Минна не хотела спорить. Рано или поздно Зигмунд поймет, что Флисс некомпетентен. Она продолжала наблюдать, как Фрейд вышагивает по комнате, и слушала, как он анализирует сон. Данный случай потряс его. Ее жалобы сейчас казались незначительными. И в любом случае он здесь, рядом с ней, доверяя ей сокровенное — разве не этого она хотела, в конце концов?
Глава 37
В ту ночь Минна прекрасно спала. Фиаско Флисса стало тем самым добром, без которого не бывает худа. Или это ей так хотелось думать? Теперь, когда репутация этого человека померкла, Минна надеялась вернуть свое прежнее привилегированное положение наперсницы Фрейда, его возлюбленной… или даже музы.
Но Фрейд вернулся к прежней резкой манере обращения и жесткому графику. Он молча пролетал мимо Минны по коридору, избегал обедать дома, не участвовал в общих разговорах. Но хуже всего было то, что он больше не смотрел на нее, удостаивая лишь мимолетными холодными взглядами.
Вскоре Минна заметила, что чем больше она расстраивается из-за своей отверженности, тем веселее становится Марта. Сестра энергично взялась за все свои обязанности. Ее мудрый взгляд излучал независимость и, как ни странно, оптимизм. Марта вдруг превратилась в «счастливую женушку», а Минна оказалась совершенно потерянной.
— Минночка, сегодня замечательный денек. Наверное, я схожу на Тандельмаркт, а после загляну к цветочнику. Хризантемы в этом сезоне — просто загляденье, правда? — говорила Марта, порхая по комнате.
— И стоят недешево, — ответила Минна, не слишком тонко намекая на отношение Зигмунда к тому, что Марта тратит деньги на цветы.
— Господи, да не принимай ты это близко к сердцу, все не так ужасно. Сбегай, пожалуйста, к мяснику, я попросила его отложить для нас говяжью заднюю часть на риндфляйш [35], а на обратном пути купи сыру и хлеба.
Минна была далеко не в восторге от новых поручений, однако решительно выдернула из шкафа в передней первую попавшуюся шаль. Она не поправила прическу, даже не взглянула в зеркало, ей было безразлично, как она выглядит, отправляясь на рынок. Минна обошла несколько лавочек и магазинов, размышляя о том, как приятно выбраться из дома, но вот сил у нее, похоже, не так много.
На обратном пути настроение улучшилось, и она заметила, что шпили церквей вдалеке увенчаны сверкающими нимбами солнечного света. И вот, несмотря на тяжелые кошелки, Минна решила прогуляться и двинулась через Пратер, по дорожке, которая вела в их квартал. Там-то она и наткнулась на Зигмунда. Он шел неспешно об руку с элегантной дамой, закутанной в пелерину из горностая. Шелковый зонтик покачивался у дамы над головой.
Пара была поглощена беседой, их головы сблизились, она невзначай смахнула листок с плеча Зигмунда, и ее рука на мгновение задержалась на его руке.
Минна застыла, очарованная зрелищем, она расслышала, как он фыркнул. Женщина прощебетала в ответ что-то неразборчивое. Пара медленно приближалась, Минна усилием воли пыталась сохранить хладнокровие. Затем подхватила свертки поудобнее и огляделась в поисках пути к отступлению, надеясь скрыться незамеченной.
— Минна? Какими судьбами? — удивился Фрейд, заметив ее. — Ты ходила за покупками?
Возникла неловкая пауза, он ждал, что Минна скажет что-нибудь, но она словно вросла в землю, и все мысли вылетели из головы. Спутница Фрейда лучезарно улыбнулась, и Минна мрачно отметила ее красивый румянец, высокий лоб, великолепные белые зубы, чувственные формы. Волосы дамы были затейливо уложены в прическу в греческом стиле, мягкие локоны обрамляли лицо. Она была немолода, но все еще восхитительна.
— Вы из домочадцев Фрейда, дорогая? — спросила она.
— Да, — ответила Минна, оправляя свою худую шерстяную шаль в ожидании, что Зигмунд их представит, но он молчал.
Она стояла, сконфуженная, словно девушка, в танцевальном списке которой ни единого кавалера.
— Чудесный денек, не правда ли? — добавила дама.
Минна кивнула, руки нервно сжимали свертки, сдерживаясь усилием воли, чтобы не опуститься до банального бегства, словно в какой-то дешевой комедии.
— Ну что ж, тогда увидимся дома, — произнес Зигмунд, беря даму под руку, и они удалились в противоположном направлении.
«Кто она такая?» — думала Минна, стараясь идти, не опуская головы. Но к тому времени, как она добралась до квартиры, ее уже трясло от негодования. Снова он обращается с ней, как с прислугой! Она не заслуживает быть представленной. Кто эта чертовка?
В доме стояла тишина. Младшие дети были с гувернанткой, а Мартин — в школе, поэтому Минна решила занести продукты в кухню и опять уйти на улицу. Она привела себя в порядок, оглядела свое печальное лицо, чуточку припудрилась, причесалась и уложила волосы. Одно она знала точно — ноги ее тут не будет, когда Зигмунд заявится сюда с этой женщиной.
Но ничего не получилось. Когда Минна вернулась, то уловила знакомый аромат дорогих духов, смешанный с сигарным дымом. Не в силах совладать с собой… Минна двинулась к кабинету Фрейда. Она остановилась в дверях, держа в руках пальто и шляпу. Дама восседала на кушетке, а горничная подавала ей чай в сверкающем серебряном сервизе Марты. Зигмунд стоял перед ней со своей новой антикварной находкой в руках. Когда в последний раз кто-то бывал у него в кабинете в эти часы? Прежде Минна не видела, чтобы он кого-то угощал чаем.
— Это мой магический амулет. Древние египтяне верили, что его обладатель, предположительно, наделялся сверхъестественными способностями, — произнес Фрейд, поднося статуэтку к свету, чтобы гостья увидела, как солнечные лучи играют в изгибах бронзового тела.
«Что он делает? Повторяет отрепетированную роль?» — думала Минна. Ведь то же самое — слово в слово — он говорил и ей. Но не поил чаем с сахарным печеньем.
Откинув голову, женщина не сводила с него глаз, деликатно поднося чашку к губам. Юбки у нее были в причудливых плиссированных рюшах, а перчатки оторочены жемчужинами. Раньше Минна не заметила этих маленьких штрихов, свидетельствующих об аристократизме гостьи.
— Восхитительно, правда? Мой антиквар горы свернул, чтобы добыть ее.
С невинным видом Минна вошла в комнату, на ходу придумывая предлог. Зигмунд посмотрел на нее с выражением боли на лице.
— О, мы снова встретились, — сказала она. — Я Минна Бернайс. Сестра Марты.
В огромных прекрасных глазах дамы отразилось удивление.
— Простите меня, я не знала, что вы — член семьи.
Повисло неловкое молчание. Минна ждала, что Фрейд что-нибудь скажет, но он стоял, глядя ей в лицо. Гостья разрядила ситуацию.
— Я — Лу Андреас-Саломе, — промолвила она, слегка подвинувшись на кушетке, — не хотите ли к нам присоединиться? Зигмунд как раз показывал мне свою коллекцию.