Зачем убивать дворецкого? Лакомый кусочек (сборник) Хейер Джорджетт

Когда Хардинг приехал в «Корону», высадив Незерсола у здания полицейского участка, было около семи часов. Первым делом он зашел в ресторан и заказал ужин. Если не считать старого джентльмена, сидевшего в дальнем конце зала, он был единственным в эту раннюю пору едоком и мог в полной тишине просмотреть свои записи. В отеле уже все знали, кто он, – новости в маленьких городках распространяются неисповедимыми путями, и официант обслуживал его с почтительным усердием, а другие служащие, в том числе две преисполненные благоговейного страха горничные, разглядывали его в приоткрытую служебную дверь. Поскольку инспектор не замечал интереса к себе, ему это нисколько не мешало. Не отрывая взгляда от своих записей, он заказал черного кофе и старого бренди. Но тут в зал заглянул начальник полиции и, увидев Хардинга, подсел к нему за столик. Это было до того волнующе, что шеф-повар, до сих пор почти не проявлявший интереса к инспектору, оставил свои кастрюльки и тоже подошел к двери.

Мистер Грирсон, облаченный под легким пальто в вечерний костюм, объявил, что едет на званый обед и заглянул сюда на пару слов.

– Очень рад, сэр, – сказал Хардинг и поманил официанта. Тот с готовностью поспешил к столику, однако разговор между лондонским сыщиком и начальником местной полиции доставил ему разочарование.

– Что будете пить, сэр? Мартини? Херес?

– Спасибо, спасибо, пожалуй, херес – сухой. Господи, Хардинг, как это все… э-э… пробуждает воспоминания! Снова встретиться с вами таким вот образом! В высшей степени… э-э… необычайно!

Когда официант вернулся с бокалом хереса, беседа оказалась еще более неинтересной. Он смог лишь сообщить горничным, подсобному рабочему и шеф-повару, что сыщик с майором, кажется, хорошо знают друг друга и ведут разговор о каких-то давних делах.

Однако с его уходом тема разговора тут же переменилась. Майор, развеселившийся при воспоминании об одном забавном эпизоде, внезапно оборвал смех и негромко сказал:

– Так-так, вы должны… э-э… отужинать со мной, Хардинг. Но теперь о деле. Побывали в Грейндже?

– Да, но пока ни к какому выводу не пришел, – ответил инспектор.

– Естественно. Вполне. Я и не ждал этого, дорогой друг. Вы находите дело… э-э… трудным?

– Да, сэр. В нем замешано очень много людей.

– Я совершенно того же мнения! Вы еще… э… не обсуждали его с суперинтендантом?

– Пока нет, собираюсь к нему завтра утром, – пообещал Хардинг.

– Да-да, я был уверен, что могу на вас положиться, – сказал майор, допивая херес. – Постарайтесь… э-э… не задевать ничьих чувств!

С этими словами он направился к двери и торопливо вышел к машине, где его поджидала супруга.

Инспектор Хардинг подъехал к дому приходского священника в половине девятого и попросил доложить о себе. Горничная, прочтя его визитную карточку, отпрянула от инспектора, будто от свернувшейся кобры, и, оставив его стоять в холле, исчезла в глубине дома. Через несколько минут она вернулась и сказала, что пусть, пожалуйста, идет вон туда.

Хардинг без сопровождения вошел в дверь, указанную горничной, и оказался в большой комнате, забитой сервантами, разномастными креслами, столиками, безделушками и подушечками. Стены были увешаны разнообразными картинами, фотографиями и декоративными тарелками. У холодного камина стоял экран, на высоких окнах висели сильно накрахмаленные белые муслиновые занавески, но бокам их окаймляли шторы – из выцветшей синей парчи, закрепленные петлями из толстых шелковых шнуров. Освещали весь этот уют люстра, свисающая с белой лепнины в центре потолка, и торшер с розовым абажуром возле дивана.

Миссис Чадли в невзрачном платье, которое гордо называла «полувечерним», сидела с безупречно прямой спиной, занимаясь вышиванием, рядом с ней стояла рабочая корзинка. Священник поднялся из глубокого кресла по другую сторону камина и, держа в пальцах визитную карточку Хардинга, неуверенно заговорил:

– Мм… добрый вечер, инспектор. Прошу вас, входите. Только, боюсь, мы совершенно не готовы к приему гостей.

С виноватой улыбкой он указал на свои ковровые шлепанцы, рукоделие жены.

Хардинг сделал несколько шагов вперед.

– Простите, что помешал, но видите ли, сэр, время у меня весьма ограничено, и я хотел быть уверен, что застану миссис Чадли дома.

Миссис Чадли сняла очки в стальной оправе, которыми пользовалась для чтения или работы, и надела пенсне.

– Должна сказать, несколько неподходящее время для визитов, – заявила она. – Только, пожалуйста, достаточно извинений! Я совершенно свободна, однако не представляю, зачем могла вам понадобиться.

И она перевела взгляд на мужа, придвинувшего Хардингу одно из кресел.

– Не это, Хилари, у него сломана ножка.

– Ай-ай-ай! Опять подводит память! – удрученно крякнул священник и придвинул другое. – Надеюсь, у этого ножки целы. Присаживайтесь, инспектор. Стало быть, вы хотите поговоритъ с моей женой?

– Благодарю. Да, у меня есть несколько вопросов к миссис Чадли, – сказал Хардинг, садясь. – Работаю я, как вы, очевидно, догадались, над расследованием убийства в Грейндже.

Священник покачал головой:

– Ужасно, ужасно! Жуткая история! Какая кара! Невероятно!

Миссис Чадли воткнула иголку в вышивание, сняла наперсток и содрогнулась.

– У меня совершенно нет желания говорить об этом, – заявила она. – Либо мой муж, либо я охотно навестили бы леди Биллингтон-Смит в ее горестный час, но, поскольку она, видимо, не нуждается в духовном утешении, мне больше нечего сказать. Надо полагать, служебное разбирательство состоится со дня на день и, уж конечно, соберет множество людей, одержимых вульгарным любопытством, но лично я и не подумаю ехать туда.

– Конечно, дорогая Эмми, конечно! Естественно, ты не захочешь там присутствовать, – мягко произнес священник. – Это ясно и без слов. Но я думаю, инспектор хочет задать тебе несколько вопросов.

Миссис Чадли поглядела на Хардинга с нескрываемой враждебностью.

– Не представляю, какой помощи вы ждете от меня. Уверяю, мне никто ничего не рассказывал. Позволили поговорить только с мисс Фосетт. Скрытной я ее не назову, однако, должна признаться, считаю ее сдержанность чрезмерной и просто глупой.

– Эмми, дорогая! – снова сказал священник, на сей раз еще мягче.

Его супруга слегка вспыхнула, но потом успокоилась. Хардинг тут же воспользовался этим затишьем:

– Миссис Чадли, я лишь хочу узнать о ваших передвижениях вчера утром. Вы помните, когда приехали в Грейндж?

– О, если только это!.. Я позвонила в парадную дверь в двадцать минут первого, это точно, так как взглянула на часы, опасаясь, что времени уже больше. И могла бы звонить еще и еще, дворецкий заставил меня ждать у двери очень долго, своим слугам я бы такого не позволила.

– А когда он вас впустил, то повел прямо на веранду?

– Конечно. Не представляю, куда бы еще он мог меня повести, раз леди Биллингтон-Смит находилась там.

– Долго вы оставались на веранде, миссис Чадли?

– До половины первого.

– И ушли по тропинке, ведущей к подъездной аллее?

– Да. Я сказала леди Биллингтон-Смит, что беспокоиться из-за меня не стоит. Мне показалось, самочувствие у нее неважное, оно и неудивительно. Однако я всегда буду считать, что она сама обрекла себя на это, выйдя за такого человека.

– Эмми, нельзя дурно говорить о покойниках, – напомнил ей муж.

– Конечно, Хилари, однако правда есть правда, и было бы лицемерием представлять дело так, будто генерал не был грубым, властным и злобным. Несомненно, хорошие качества у него имелись, но от меня они оставались скрытыми. С леди Биллингтон-Смит он обращался ужасно, однако сочувствия у меня к ней нет, я всегда считала брак между мужчиной его возраста и девушкой едва ли не отвратительным, а уж его обращение с сыном – таким утонченным юношей! – было определенно зверским!

– Кажется, генерал был весьма неприятным человеком, – тактично заключил Хардинг. – Я вот что хотел узнать, миссис Чадли: идя по садовой тропинке, вы должны были пройти мимо кабинетного окна. Не заметили, был в кабинете кто-нибудь, кроме сэра Артура?

Миссис Чадли распрямила свою прямую спину еще больше.

– Инспектор, в юности нас учили, что заглядывать в чужие окна – верх невоспитанности! – отчеканила она.

– Я и не имел в виду, что вы… мм… подглядывали. Но было бы совершенно нормальным, проходя мимо, бросить взгляд на окно. Неужели вы не сделали этого? Для женщины это так естественно…

– Для меня это было бы совершенно неестественно, – сурово ответила миссис Чадли, – тем более когда знаешь, что генерал находится у себя в кабинете. Непонятно, куда катится мир, если даже меня можно заподозрить в том, что я заглядываю в окна!

– Если бы в кабинете кто-то разговаривал, услышали бы вы голоса? – невозмутимо гнул свое Хардинг.

Священник наклонился и погладил руку жены.

– Успокойся, дорогая, инспектор не обвиняет тебя в подглядывании, – утешающе протянул он. – Ты могла по случайности кого-то увидеть или услышать, а для расследования это имело бы большое значение.

– Если бы увидела или услышала, то немедленно сообщила бы в полицию, узнав об убийстве сэра Артура, – отрезала миссис Чадли. Встретив кроткий взгляд мужа, она несколько смягчилась. – Насколько могу судить, никаких голосов в кабинете не раздавалось. Наверное, я обратила бы внимание на какие-то звуки, однако, надеюсь, не поддалась бы праздному любопытству.

– Точно так же, миссис Чадли, любое движение в кабинете привлекло бы ваш взгляд… мм… невольно?

– Возможно. Определенного ответа дать не могу. Мне кажется, никакого движения там не было.

Хардинг поднялся.

– Спасибо, миссис Чадли, это все, о чем я хотел вас спросить.

Возвратясь в «Корону», он почти сразу же уселся за бумаги и лег спать лишь к полуночи. За это время он много написал, многое обдумал и выкурил несколько трубок.

На другое утро Хардинг к девяти часам приехал в полицейский участок и застал суперинтенданта несколько раздраженным.

– Я думал, вы заглянете ко мне вчера вечером, – сказал этот достойный человек.

– Правда? – спросил Хардинг. – Надеюсь, вы не дожидались меня. Доброе утро, сержант. Появились какие-нибудь новые версии?

– Нет, сэр, не могу этого сказать, – не стал лукавить Незерсол. – Чем больше я думаю об этом деле, тем сильнее мне кажется, что убийцей мог быть кто угодно.

– Ну что ж, давайте немного поломаем голову, – предложил инспектор, придвинув стул к столу и открывая свой планшет. – Суперинтендант, возвращаю вам записи показаний, которые вы столь любезно предоставили мне вчера. Кажется, я свел в систему все важные данные.

Суперинтендант взял бумаги и сунул в ящик стола.

– Конечно. Если они вам не пригодились… – протянул он оскорбленным тоном.

– Они оказались очень ценными. Вчера вечером я решил, что есть смысл составить расписание. Вот оно. – Инспектор положил листок перед суперинтендантом и кивнул Незерсолу: – Взгляните, сержант.

– Насколько я понимаю, – сухо уточнил суперинтендант, – это относится к утру первого июля?

Получив в ответ кивок, он вперился взглядом в расписание и внимательно его прочел.

11.30. Джеффри Биллингтон-Смит уходит из дома.

11.45. Генерал и миссис Холлидей возвращаются в дом. Леди Биллингтон-Смит по зову генерала спускается вниз; миссис Холлидей поднимается к себе в комнату.

11.50. Леди Биллингтон-Смит идет в садовый холл; генерал – в кабинет.

11.55(?). Миссис Холлидей на веранде. Холлидей наверху в их комнате.

12.05. В кабинете слышен голос Холлидея.

12.10. Приезжает миссис Твининг. Из кабинета не слышно ни звука.

12.10–12.15(?). Миссис Твининг в холле.

12.15(?). Миссис Твининг на веранде.

12.20. Леди Биллингтон-Смит входит на веранду с огорода. Миссис Чадли – из дома.

12.25. Холлидей приходит на веранду из бильярдной.

12.27(?). Гест уходит с веранды.

12.30. Миссис Чадли уходит по садовой тропинке.

12.35. Дворецкий приносит на веранду коктейли.

12.40(?). Гест возвращается на веранду.

12.55(?). Миссис Твининг в кабинете.

13.00(?). Миссис Твининг возвращается на веранду.

– Вы поставили слишком много вопросов, – сказал суперинтендант, изучив расписание.

– В тех случаях, когда мне приходилось лишь догадываться о точном времени. Отклонения не больше минуты-двух в ту или другую сторону.

– Что ж, все это очень хорошо, – пренебрежительно бросил суперинтендант. – Только никуда нас не выводит.

– Я думаю, может вывести, – не согласился Хардинг. – Возьмем для начала леди Биллингтон-Смит. Взглянув на расписание, вы увидите, что с одиннадцати пятидесяти почти до двадцати минут первого, когда она разговаривала с садовником, о ее передвижениях сведений нет. Однако Холлидей признает, что в двенадцать ноль пять он находился в кабинете, а с двенадцати десяти до примерно двенадцати пятнадцати миссис Твининг находится в холле и не слышит из кабинета ни звука. Таким образом, у леди Биллингтон-Смит остается всего пять минут, чтобы убить сэра Артура и выйти в огород по другую сторону дома.

– Возможно, – кивнул суперинтендант. – А что, если она убила его до пяти минут первого?

Хардинг поднял взгляд.

– Вы забыли, что Холлидей в пять минут первого видел генерала вполне живым.

Суперинтендант, всегда чувствовавший себя по утрам после бренди не лучшим образом, бросил хмурый взгляд на сержанта и возразил:

– Это не подтверждается ничем, кроме его слов, мистер Хардинг.

Видимо, инспектор не счел нужным спорить на эту тему, так как перешел к другому подозреваемому.

– Теперь возьмем Холлидея, – сказал он. – Где-то около двенадцати он входит в кабинет, чтобы вернуть чек, подаренный его жене. Сержант говорил вам об этом?

– Да, мистер Хардинг, говорил. На мой взгляд, Холлидей и есть тот, кого мы ищем. Если помните, я подозревал это с самого начала.

– Согласен, на него указывает многое. Однако меня это полностью не удовлетворяет. Мотив есть, возможность тоже. Мне кажется, он очень вспыльчив. Я легко мог бы поверить, что яростная ссора между ним и сэром Артуром завершилась потасовкой с применением оказавшегося под рукой кинжала, если б не одна деталь. Поверх обрывков чека в корзине лежало много других бумаг. Если бы убийство совершил Холлидей, чек лежал бы сверху.

Сержант слегка нахмурился.

– Об этом я не подумал. – Он с огорчением покачал головой, разгладил усы и погрузился в раздумье. – А что, если мистер Холлидей сам накидал в корзину бумаг?

– Мне это приходило в голову, – признался Хардинг. – Возможно, однако маловероятно. Конечно, можно утверждать, что если он догадался стереть отпечатки пальцев с рукоятки кинжала, то мог и набросать бумаг поверх разорванного чека. Только не проще ли было взять клочки и унести?

– Оно, конечно, так, – согласился сержант и снова разгладил усы.

– Точно так же возможно, что во время ссоры с Холлидеем сэр Артур продолжал рвать бумаги и бросать в корзину.

– Да, конечно, – задумчиво подхватил сержант. – Более того, он вполне мог делать это нарочно, чтобы избавиться от мистера Холлидея.

– По-моему, – вмешался суперинтендант, – на него можно заводить дело.

– Я не стал бы брать его под арест на основании этих улик, – засомневался Хардинг. – Признавая, что для подозрения есть веские причины, давайте обратим наше внимание на Стивена Геста. Он сам показал, что ушел с веранды где-то между двенадцатью двадцатью пятью, когда появился Холлидей, и двенадцатью тридцатью, когда ушла миссис Чадли. Говорит, что находился в доме минут десять, возможно, дольше. Когда вернулся на веранду, Холлидей заметил на его манжете кровавое пятно. Происхождение пятна Гест объяснил тем, что якобы порезался, открывая жестянку с табаком.

– Должен вам сказать, сэр, слушая его показания, я отнесся к нему с сильным подозрением, – сказал сержант. – Правда, подозрения вызывают все. Но мистер Гест тут едва ли не первый – учитывая, что он влюблен в супругу генерала.

– Едва ли не первый, – согласился Хардинг. – Притом он, по вашему выражению, крепкий орешек. Против него говорят два важных факта: во-первых, он любит леди Биллингтон-Смит, во-вторых, она не соглашалась на развод. Надо обратить внимание и на его личность. Не знаю, какое впечатление он произвел на вас, сержант, или на вас, суперинтендант, но мне Гест показался знающим, чего хочет, и умеющим добиться своего. Это сильный человек, возможно, безжалостный и определенно – что осложняет нам дело – очень осмотрительный. Если убийство совершил он, то не под влиянием минуты, а тщательно спланировав, и нам придется тяжко потрудиться – из-за недостатка улик, чтобы это доказать.

– Лично я, – медленно проговорил суперинтендант, – считаю, что убийца Холлидей.

– Возможно, вы правы. Кое-что говорит в пользу Геста. Чтобы убить мужа женщины – притом будучи его гостем – ради женитьбы на ней, нужно быть совершенно бессердечным. Человек такого типа, как Гест, не нанесет удара ножом в спину. Более того, совершить убийство он мог только между двенадцатью двадцатью семью и двенадцатью сорока. А после разговора с миссис Чадли, хоть ей и не очень понравилось предположение, будто она могла заглянуть в окно, у меня нет сомнений, что, когда она проходила мимо, с генералом в кабинете никого не было. Будь там кто-то, миссис Чадли это заметила бы. И что еще более важно, орудием убийства послужил нож для разрезания бумаг, постоянно лежавший на столе. Обстоятельства наводят на мысль, что убийство было совершенно непредумышленным, за кинжал убийца схватился, поддавшись порыву. Вместе с тем нужно помнить, что Гест родственник сэра Артура, часто бывал в его доме, вполне мог знать о кинжале и воспользоваться им умышленно.

– Послушайте, мистер Хардинг! – возмутился суперинтендант. – Похоже, вы опровергаете все улики, какие нашли! Как же нам в таком случае действовать?

– Вижу, вы пришли к тому же выводу, что и я, – словчил Хардинг, прикрываясь простодушной улыбкой. – Дальнейшая разработка этих подозреваемых ни к чему не приведет.

– Как? – воскликнул в изумлении суперинтендант.

– А что скажете про мистера Джеффри, сэр? – вступил сержант.

– Это дело и вовсе безнадежное. Мы знаем, что он ушел из дома в одиннадцать тридцать и вернулся во втором часу. Судя по его показаниям, далеко уходил пешком. Может, это так. А может, тайком вернулся и убил сэра Артура. О юноше такого типа нельзя сказать, на что он способен. Я бы предложил, суперинтендант, чтобы вы навели несколько справок. Надо узнать, видел ли кто-нибудь мистера Биллингтон-Смита между половиной двенадцатого и часом в понедельник, если да, то где и в какое время. – Он полез в сумку и достал лист бумаги. – Кроме того, следует выяснить, не видел ли кто капитана Биллингтон-Смита поблизости в то утро.

– Капитана Биллингтон-Смита? – повторил суперинтендант. – Э нет, тут вы идете по ложному следу, мистер Хардинг. Капитан уехал в десять сорок пять, как явствует из моих записей.

– Да, эту запись я видел, – подтвердил инспектор. – Но тем не менее прошу навести еще раз справки.

– А что скажете про иностранку, сэр? – встрепенулся Незерсол.

– Я почему-то не думаю, что это она, сержант. Мы, конечно, должны держать ее в памяти как возможную подозреваемую, но пока что мисс де Сильва меня не особенно интересует.

– А дворецкий, сэр?

– Совершенно невероятно. Мы не обнаружили никаких мотивов.

– Все это очень хорошо, – вмешался суперинтендант, – но мне хотелось бы знать, к чему вы клоните?

– К тому, – ответил Хардинг, – что расследование мотивов и передвижений подозреваемых ничего нам не дает. Хотя совершить убийство мог каждый из них, доказательств, что его совершил тот или иной, у нас нет. Поэтому требуется изменить план действий. У нас есть улики, не имеющие отношения ни к кому из тех, о ком я упоминал. Одна – листок бумаги с надписью «Тер», найденный под рукой генерала; другая – тот факт, что на ручке сейфа нет отпечатков пальцев.

Суперинтендант поглядел на него с легкой усмешкой.

– Помнится, мистер Хардинг, вы пришли к выводу, что это убийство совершено не с целью ограбления?

– Да, именно так. Но теперь я уже не уверен в этом.

– Что ж, раз на ручке сейфа нет отпечатков – а я присутствовал при работе дактилоскописта, – то не понимаю, с какой стати вы начинаете думать об ограблении.

– Но ведь отпечатки должны были быть, – спокойно пояснил Хардинг.

– Как это понять – должны были? – озадачился суперинтендант. – Чьи?

– Генерала, – сказал Хардинг. – В одиннадцать часов он открывал сейф, чтобы туда что-то положить, и, по словам миссис Холлидей, был без перчаток.

– То есть, – неторопливо обдумывал вслух сержант, – кто-то брался за ручку после генерала? А потом тщательно ее вытер?

– Вот именно, – ответил Хардинг.