Невидимки Успенский Глеб

56

Джей-Джей

Нас всех допросили, хотя не думаю, чтобы у кого-то были какие-то подозрения в том, что мы виноваты в пожаре. Очень много вопросов было про Иво, но мы не могли на них ответить, потому что не знаем ни где он, ни почему сбежал.

Про то, как он, возможно, поступил с мистером Лавеллом, мы тоже упоминать не стали. Я думал об этом, и как бы странно это ни прозвучало, но у меня просто язык не повернулся это сделать. Должен признаться, я цеплялся за идею, что это останки Иво нашли в трейлере, даже после того, как нам сообщили, что тело принадлежит пожилому человеку и что на нем были кольца деда Тене.

Полицейские рассказали нам, что, по их мнению, произошло. В то утро мы с мамой спозаранку выехали в Лондон, чтобы отвезти Кристо в зоопарк. В обед ба с дедом решили съездить навестить каких-то друзей. Они сказали, что хотели взять деда Тене с собой, но он не захотел и настоял, чтобы они ехали без него, так что они оставили его одного, несмотря на то что чувствовал он себя неважно. Я не стал ничего говорить, хотя и разозлился на них, потому что кто я такой, чтобы высказываться? Оставшись в одиночестве, он подъехал к трейлеру Иво, оставил кресло снаружи и заполз в трейлер. Там он облил всю мебель бензином, включил газ и зажег спичку. Пожарные нашли его на полу рядом с плиткой. Они сказали, он должен был задохнуться еще до того, как до него добрался огонь.

Они сказали, ему не должно было быть больно.

Сомневаюсь, знают ли они такие вещи наверняка или только говорят, чтобы не так ужасно было об этом думать. Единственное, чего никто не может объяснить, — это почему дед Тене забрался для этого в трейлер Иво, вместо того чтобы остаться в своем собственном. Может, он был очень зол на Иво за то, что тот сбежал, и поэтому хотел выжечь даже воспоминания о нем? Или пытался уничтожить следы каких-то преступлений Иво — что-то такое, что я проглядел в свое время. Мы перерыли все вещи деда Тене в поисках хоть каких-нибудь зацепок или причин или вообще хоть чего-нибудь. Но не нашли ровным счетом ничего.

В общем, они сказали, что он сделал это нарочно. Что он хотел покончить с собой. Ба не смогла с этим смириться. Она велела мне никому не рассказывать то, что нам сказали в полиции.

— В конце концов, — заявила она, — мы не можем знать наверняка, что это не была чудовищная случайность. Как у них вообще язык повернулся сказать про него такое? Откуда такие сведения? Они ведь его не знали.

Я тогда покосился на маму. Я видел, что она, так же как и я, не представляет себе, как что-то подобное могло произойти случайно. Но мы не стали ничего говорить.

Конечно, я не могу ничего утверждать наверняка, но я помню, как странно он вел себя, когда я в последний раз был у него в трейлере. Теперь, когда я вспоминаю, о чем он тогда говорил, мне кажется, он прощался со мной. Я никогда раньше не видел, чтобы он плакал. И хотя я считаю Иво трусом и презираю его за то, что он сбежал и оставил нас всех разгребать последствия того, что он тут наворотил, про деда Тене я так не думаю. У него не было никого, кто от него зависел бы. Он был старый. Он был инвалид. Он пережил все беды, какие только можно представить, а в последнее время на него навалилось еще и новое нездоровье. Я плачу. Если бы я тогда вернулся в его трейлер, может, все было бы по-другому? Никто не может ответить на этот вопрос, потому что я не задаю его вслух.

Молва разносится быстро. А если речь идет о цыганах — очень быстро. Надо было устраивать прощание, потому что люди начали спрашивать, когда можно будет приехать проститься. Но сделать это оказалось не так-то просто, потому что полицейские забрали тело для дознания. А потом еще вышел спор из-за трейлера.

Трейлер деда Тене, несмотря на то что дед погиб не в нем, после его смерти стал мокади. Когда приехала тетя Лулу — это было два дня спустя, — она сказала, что старые «Вестморланды» стоят кучу денег, так что нужно его продать, а деньги приберечь для Кристо, у которого много потребностей и который теперь единственный потомок деда Тене (дядя Иво не в счет, потому что он сбежал). Ба ужасно разозлилась и сказала, что трейлер надо сжечь, и вообще, его следовало сжечь еще много лет назад, после того как умерла баба Марта. На самом деле его надо было сжечь, когда умерли двое их старших сыновей. А раз уж его не сожгли тогда, то после гибели Кристины были просто обязаны. В общем, если послушать ба, этот злосчастный трейлер должен был быть сожжен уже четыре раза, а значит, он четырежды мокади, если до сих пор цел и невредим. Мне приходилось видеть ба в гневе и раньше, но такой рассерженной я еще никогда ее не видел. Лулу тоже была в ярости. Она сказала, что если дед Тене (теперь они все говорят «наш брат», вместо того чтобы назвать его по имени) решил оставить трейлер после смерти Марты, то это было его дело, потому что он надеялся, что она вернется и увидит его, а Кристо понадобится всякое оборудование и специальная помощь, и все это стоит денег. Она сказала, что за трейлер со всеми вещами можно выручить по меньшей мере тысяч пятнадцать фунтов. Что многие покупают для прощания с покойником какой-нибудь трейлер подешевле, а потом избавляются от него, и вообще, дед Тене ведь умер не в этом трейлере. Когда тетя Лулу все это высказала, она посмотрела на маму, как будто ожидала, что та ее поддержит, но в таком вопросе мама никогда бы наперекор бабушке не пошла. Меня никто не спрашивал, но я был согласен с ба. Я считаю, хватит с нас уже бед, а деньги — это всего лишь деньги. Кристо, который ничем не заслужил всего того, что на него свалилось, достоин, чтобы это наконец прекратилось. Мама сказала, что она за то, чтобы сжечь трейлер, и я этому порадовался.

Странное и жуткое это ощущение — просыпаться каждое утро и вдруг вспоминать, что деда Тене больше нет, а его трейлер есть, опустевший и какой-то зловещий. Слава богу, как только нам разрешили, мы наняли кого-то, чтобы убрать обгоревший остов трейлера Иво. Вот уж на что смотреть было жутко. На его месте до сих пор чернеет выгоревшая проплешина.

Тело деда Тене нам отдали только через две недели. Мама с бабушкой завесили стены его трейлера простынями, чтобы можно было выставить гроб. Когда его привезли из похоронного бюро, я только и думал о том, что там, в гробу. Ужасно думать про такие вещи, но не думать я не мог. Покойников полагается наряжать в самую лучшую одежду, вывернутую наизнанку, но кто в похоронном бюро стал бы этим заморачиваться? Закрытый гроб поставили в трейлере, и на следующий день к нам потянулись толпы народу — из табора на краю города и из других мест тоже, — чтобы проститься с дедом Тене. Мама с бабушкой только и успевали готовить чай. Мы с дедом развели на поляне два костра — один для мужчин, другой для женщин, — и люди подходили, рассаживались вокруг и вели разговоры. Думаю, дед был доволен; столько гостей за все время, что мы здесь стоим, у нас было в первый раз. Тетя Лулу почти все время была с нами. После того как мы перестали ругаться по поводу трейлера деда Тене, она много нам помогала, ездила за едой, делала чай и все остальное. Даже странно, почему она до этого столько времени с нами не общалась?

Но среди всех этих хлопот случилось кое-что хорошее: за несколько дней до прощания ко мне заехала Стелла. Она попросила мою маму подвезти ее. Каким-то образом о пожаре и о том, что дед Тене погиб, стало известно всем, даже ребятам в школе. Я так удивился, когда увидел Стеллу, что сначала даже не знал, что сказать. Ба была недовольна, что она приехала, вроде как нечего ей делать тут в такое время. А я все время помнил про черное выжженное пятно на земле, там, где все это случилось. Стелла то и дело косилась на него, хотя к тому времени трейлер Иво уже увезли. К счастью, Лулу тогда как раз тоже была у нас. Она сунула мне десять фунтов и велела нам пойти куда-нибудь погулять. Так что мама Стеллы довезла нас до города и высадила у торгового центра, и мы пошли смотреть «Феррис Бьюллер берет выходной».

Потом мы сидели в кафе напротив кинотеатра, пили кока-колу с плавающими в ней шариками мороженого и держались за руки. Я сам не очень понимаю, как вышло, что мы взялись за руки, но это случилось во время фильма и больше не прекращалось. Я знаю, всего через неделю после того, как погиб дед Тене, это кажется черствостью. Но я не забыл про него, нет. Даже во время смешных моментов в фильме я иногда думал о нем и чувствовал, что Стелла тоже о нем думает, хотя и видела его всего один раз, к тому же тогда вышло так неловко. Наверное, поэтому она и взяла меня за руку.

Я рассказал ей про Кристо и про то, что нам придется переехать в дом, а мне — перейти в другую школу. Стелла отняла у меня руку и принялась рассматривать что-то на дне своего бокала.

— Я буду тебе писать… если захочешь, — пообещал я.

Она вздохнула. Не знаю, что я сказал не так.

— Стелла?

— Помнишь, когда ты прятался у Кэти?

— Угу.

Я ждал этого вопроса и боялся его; честное слово, боялся с того самого момента, когда она увидела меня на конюшне и вид у нее стал такой сердитый.

— Вы с ней… ну, в общем… гуляли?

— Нет. Мы с ней не гуляли. Я один раз был у нее в гостях — она пригласила меня на чай, когда шел дождь. А потом показала мне своего коня. Я поэтому туда и пришел. Просто не мог придумать, где еще можно спрятаться.

Стелла вскинула брови с таким видом, как будто не слишком мне верит.

— И?..

— Ну и… мы поцеловались. Один раз. И все. Ты ведь знаешь, как она ведет себя в школе. После этого она даже ни разу со мной не заговаривала.

— Значит, ты в нее влюбился?

Я собирался сказать «нет», но подумал, что она поймет, что это неправда.

— Ну, она мне немного нравилась, но это было тогда. И мы с ней никогда не дружили. Знаешь… мне всегда больше всех нравилась ты. Просто я думал, что… ну, в общем, что у меня нет никакой надежды.

— Вот как.

Стелла уставилась в окно и присосалась к соломинке. Стакан у нее был практически пуст, поэтому на дне громко хлюпнуло. Я присосался к своей соломинке, и у меня на дне хлюпнуло еще громче. Стелла рассмеялась, поэтому я решил, что тоже могу засмеяться.

А она, не поднимая глаз от своего стакана, сказала:

— Надежда есть всегда.

На похороны я наряжаюсь в новый черный костюм с белой рубашкой и черным галстуком. Собственный вид кажется мне очень странным. Но оказывается, что все остальные тоже одеты в черное и выглядят очень неплохо: все мои родные и еще десятки людей, которых я едва знаю или не знаю совсем, и которые пришли в церковь проститься с дедом Тене. Все пожимают руки бабушке и тете Лулу — они принимают соболезнования как ближайшие родственницы. Еще одна сестра деда Тене, Сибби, не смогла приехать из Ирландии из-за своего артрита, зато они с мужем прислали венок из белых и красных цветов в виде кресла. Венков вообще довольно много. Есть даже один в виде инвалидной коляски. Для меня это неожиданность. Дед Тене никогда не производил впечатления человека, у которого столько друзей, но эти люди должны были питать к нему хоть какие-то теплые чувства. Конечно, это не те похороны, на которых, как рассказывают, приходится на несколько часов перекрывать дорожное движение из-за процессии в сотни человек, но народу все равно немало.

Некоторые из них пожимают руку и мне тоже, прибавляя, что это большая потеря для всех или что ему теперь хорошо. Несколько человек упоминают об ударах судьбы, которые ему пришлось вынести. Никто из них не в курсе, что он покончил с собой. Кое-кто из гостей постарше говорит, что я похож на него. Какая-то пожилая женщина обеими руками хватает меня за волосы — ей-ей, не шучу; я вообще не знаю, кто она такая, — и называет меня точной копией Тене. Я пожаловался маме, и она сказала, что никакая я не точная копия, просто мастью пошел в него. Еще она сказала, что это такие вещи, которые люди обычно говорят в таких ситуациях, и что, будь у меня братья и сестры, досталось бы всем, а так приходится терпеть в одиночку. Кристо на похоронах не присутствует, его еще не выписали из больницы, — а если бы и выписали, мы бы, скорее всего, не взяли его с собой. В этот момент я вдруг отчетливо понимаю, что здесь для цыганских похорон очень мало детей и молодежи. Обычно на подобных мероприятиях бегают толпы ребятишек, уйма двоюродных и троюродных братьев и сестер. В нашей семье все не так. Остался один я, как последний из могикан. Я и Кристо.

Мне — и не только мне, думаю, — не дает покоя вопрос: появится Иво или нет. Я кручу головой, пристально разглядывая незнакомых мне людей, на тот случай, если он решит явиться в чужом обличье. Но ни Иво, ни кого-либо, в ком можно было бы хотя бы отдаленно заподозрить его, не видно.

Возможно, он вообще не знает, что его отца больше нет?

57

Рэй

В конце концов перспектива увидеть Лулу перевешивает. Она все-таки позвонила мне, чтобы сообщить о месте и времени похорон. Когда она рассказала мне о том, как он умер, мы оба долго молчали. Я не смог определить по голосу, сильно ли она расстроена. Интересно, они с ним вообще виделись перед его гибелью? Спрашивать мне не хотелось.

Я доезжаю до Андовера и отыскиваю в жилом районе послевоенной застройки кирпичную католическую церковь. На мне темно-синий костюм, который я в последний раз надевал на похороны Эдди. Когда я его примерил, оказалось, что с тех пор я похудел. Это меня воодушевляет. Честно говоря, я рад, что Эдди не видит, какую кашу я заварил.

Я дожидаюсь в машине, пока почти все не заходят в церковь, и, потихоньку пробравшись внутрь, встаю позади. Родственники стоят впереди, Лулу среди них. Она не оборачивается. В задней части зала неожиданно многолюдно; я оказываюсь в толпе цыган в порыжевших черных костюмах. Мужчины дружно предпочитают стоять, хотя впереди есть пустые скамьи. Во время короткой мессы многие из пришедших украдкой выскальзывают на улицу покурить и перекинуться парой слов. А некоторые даже и внутрь зайти не удосуживаются.

Уже после всего я жду чуть поодаль, пока Янко не закончат со служителями. Я слоняюсь, стараясь лишний раз не попадаться никому на глаза, и передо мной появляется Джей-Джей. В своем черном костюме он держится немного натянуто, волосы у него собраны в хвост на затылке. В таком виде он выглядит непривычно взрослым.

— Здравствуйте, мистер Лавелл.

— Привет, Джей-Джей.

Я пожимаю ему руку.

— Спасибо, что пришли.

Его слова звучат искренне.

— Спасибо. Ты такой нарядный. Мои соболезнования по поводу смерти дяди.

— Дяди? А, вы имеете в виду деда Тене. Спасибо.

Он хорошо выглядит, увереннее, чем раньше. Может, он стал повыше, а может, это все костюм и стянутые в хвост волосы; в мальчике уже угадывается будущий мужчина. Он рассказывает мне, что они скоро переезжают в дом вместе с Кристо, который поправляется.

— Вы же еще не уходите? — спрашивает он. — Тетя Лулу захочет с вами поговорить.

Кровь с грохотом приливает к моим вискам.

Она говорила с ними обо мне. Что она им сказала? Джей-Джей оставляет меня стоять на церковном дворе. Толпа потихоньку рассеивается, рассаживаясь по машинам и фургонам, чтобы ехать в паб.

Я стою, смущаясь и тревожась о том, что Лулу не заметит меня и уйдет или, что еще хуже, заметит и уйдет. Но в конце концов она отделяется от группки людей у входа в церковь и направляется ко мне. На ее лице нет улыбки, но я улыбаюсь ей, не могу не улыбаться.

— Пойдемте вон туда, — говорит она и увлекает меня в аллею между рядами могил.

— Как вы?

— Все в порядке. Спасибо, что пришли.

— Спасибо, что пригласили. Мне очень жаль вашего брата. Это чудовищная трагедия.

Пожар в трейлере. Такое случается. Время от времени приходится об этом слышать. Бывает и хуже — однажды, когда маленькая родственница моей бабушки играла возле костра, на ней загорелось платье, и она умерла от ожогов. Меня мучает вопрос: то, что Тене погиб почти сразу же после того, как узнал новости об Иво и Розе, — это действительно совпадение? Но задать его вслух я не могу. Место неподходящее.

Лулу вытаскивает из сумки — на сей раз она черная, как и приличествует случаю, но по размерам почти ничуть не уступает предыдущей — сигареты, потом, порывшись, находит зажигалку.

— С такой жизнью он все равно долго бы не протянул. Может, так оно и лучше, даже если…

Она пожимает плечами и с облегчением затягивается.

Есть люди, в исполнении которых курение выглядит красиво. Лулу одна из них. Сегодня на ней черные туфли на толстых каблуках и черный костюм с юбкой, чем-то напоминающий стиль сороковых годов. Такое впечатление, что она недавно подкрасила губы, и волосы у нее теперь тоже выглядят по-новому: то ли они стали слегка светлее, то ли приобрели другой оттенок, с бронзовыми прядями, разбавляющими черноту.

Она выглядит недосягаемой, идеально прекрасной.

— Мне всегда хотелось знать, что вы носите в вашей сумке? — говорю я.

Лулу косится на меня:

— Ну, много чего. На всякий случай.

— Чтобы быть во всеоружии в любой непредвиденной ситуации?

Что за дичь я несу?!

— Что-то в этом духе.

Ее каблуки мягко цокают по асфальтированной дорожке. Я готов слушать этот звук бесконечно.

— Я должна перед вами извиниться, — говорит она, глядя на могилы.

— Да ну, за что?

Она бросает окурок за надгробие — «Энн Мендоса, ум. 1923» — и выуживает из сумки новую сигарету.

— Я все это время просто ужасно себя чувствовала. Из-за того, что рассказала Иво… ну, вы понимаете. Это было глупо с моей стороны. Я хотела… Мне просто не верится, что он оказался способным на такое. Вернее, сейчас уже верится — я вообще уже во что угодно могу поверить. Но как он мог так поступить с вами…

— Я сам заварил всю эту кашу. Вам не за что себя винить. Я и так все ему рассказал, поэтому ваш рассказ ничего не изменил.

Иной раз лучше бывает сказать неправду.

— Я так волновалась. Боялась, что вы умрете.

Я закрываю глаза. Ее слова звучат у меня в ушах волшебной музыкой. В жизни ничего сладостнее не слышал. Стук каблуков затихает. Когда я открываю глаза, она смотрит на меня.

— Ну, не умер же.

Она вздыхает. Между бровями у нее залегла небольшая морщинка.

— Не умерли.

Слышатся чьи-то торопливые шаги.

— Лулу!

Это Сандра жестокосердно спешит к нам в своем обтягивающем черном костюме. Глаза у нее заплаканы. Ярдах в двадцати от нас она останавливается, старательно не глядя на меня.

— Здравствуйте, мистер Лавелл. Лу, мама меня уже съела с потрохами. Ты едешь с нами? Все уже уехали.

— Да-да, я сейчас.

Лулу оборачивается ко мне, одновременно пятясь назад. Ну вот, опять я сделал неверный шаг. Расстояние между нами увеличивается.

Она улыбается слабой официальной улыбкой:

— Всего доброго. Спасибо, что пришли.

— Рад был вас видеть.

Я иду за ней следом к главным воротам, пока по ее нервозной походке не понимаю, что она хочет появиться перед родными без посторонних.

— Я позвоню… ладно? — произношу я совсем негромко, скорее для себя самого, чем ради чего-то еще. Не уверен, что она меня слышит.

Она отрывисто кивает; я надеюсь, это знак согласия, а не просто непроизвольное движение, хотя полной уверенности в этом у меня нет, а через миг она уже скрывается за углом. Я остаюсь столбом стоять среди могил. Негромко переговариваясь, посетители разошлись. Я единственная живая душа в этой обители мертвых.

58

Джей-Джей

Все уже ушли. Наши вещи собраны, мы готовы выезжать. Ба с дедом собираются в табор в Кент, к каким-то дедовым родственникам. По крайней мере, на некоторое время. Мы с мамой поживем немного у тети Лулу, пока не будет готов наш собственный дом. Осталось подождать недели две. Мама нашла покупателя на наш трейлер. Кристо пока останется в больнице. На следующей неделе начнутся занятия в моей новой школе, в Лондоне. Просто не представляю, какой теперь будет моя жизнь.

Мы разобрали трейлер деда Тене. Тарелку из дербского фарфора и еще несколько безделушек вроде серебряных рамок для фотографий сдали в антикварный магазин. Я помог деду погрузить кое-что из прочего скарба в его грузовик — повседневную посуду, металлические канистры, ножи и вилки, всякие тяжелые вещи, то, что не горит. А поздно вечером мы поехали на мост через Итчен и скинули все это в реку. Поблизости никого не было. Мы побросали все это добро в воду, и оно утонуло, как будто его и не было.

Осталось сделать всего одно дело, и мы отложили его на самую последнюю минуту, потому что фермер, на чьей земле расположена стоянка, не должен об этом знать.

Все остальное, что когда-то принадлежало деду Тене, — его одежда, пластинки, радио, постельное белье, даже фотографии, хотя мама отобрала несколько штук на память, — все остальные его вещи остались в трейлере, как были при нем. Дед поливает там все бензином, выходит и закрывает за собой дверь. От страха, что что-то пойдет не так, я с трудом могу дышать. Мне кажется, меня сейчас вырвет.

Он садится в грузовик и трогается с места, таща за собой их трейлер номер один. Ба на своем «лендровере» тянет номер второй. Мы с мамой садимся в ее фургон, к которому прицеплен наш трейлер. Впервые за несколько месяцев он покидает свое место. Мы медленно едем по дорожке, но ничего не происходит. Сердце у меня колотится как ненормальное. Этак и до сердечного приступа недолго.

Когда мы отъезжаем примерно на милю, дед притормаживает. Уже стемнело, ничего толком не видно, но постепенно я замечаю, что над деревьями поднимается дым — поначалу жидкий и бледный на фоне темного неба, но постепенно он становится все гуще и чернее. Как в прошлый раз.

Дед с ревом поддает газу. Мы едем следом.