Год маркетолога Симонов Игорь

Глава девятая

В субботу вечером мы ехали с Ириной смотреть какой-то модный американский фильм. Вечер был как вечер, да и вся суббота была как суббота. Ехали на моей машине, удивляясь, что даже в субботу вечером по городу уже нельзя проехать свободно. После фильма Ирина сказала, что хочет чего-нибудь выпить, например баккарди с апельсиновым соком. Мы сели за один из немногих свободных столиков, разглядывали публику, обсуждали каких-то общих знакомых. Фильм был злой и смешной. Под конец администрации Буша американцы осмелели, видно, их тоже достало. «Да, – согласилась Ирина, – всех все достало, и все осмелели. Я хочу еще выпить».

– Здесь? – спросил я, не обращая внимания на ее слова о том, что всех все достало.

– Мне все равно, – сказала она, – давай здесь. Возьми мне коньяк какой-нибудь приличный.

Казалось, в этом не было ничего особенного. Видно, мы, мужики, так устроены, что до последнего момента не чувствуем, что вляпались. А ведь был сигнал – мы почти два часа просидели в кино, не прикоснувшись друг к другу, – первый раз со дня знакомства. Конечно, можно сказать, что все в жизни бывает в первый раз, но у этого первого раза всегда есть причина. А я ее не увидел, даже вернувшись за столик с коньяком и чаем для себя, собрался продолжать разговор о достоинствах только что увиденного фильма. Но у Ирины была другая повестка дня.

– У тебя есть девушка? – она сделала большой глоток коньяка и, оставив меня сидеть буквально с полуоткрытым ртом, пошла к барной стойке, чтобы купить сигареты. – Не возражаешь? – вернувшись, спросила она и достала из плоской пачки длинную белую палочку.

– Ты что, будешь курить? – тупо ответил я вопросом на вопрос, наверное, для того, чтобы выиграть время.

– Да, – сказала Ирина, – я буду пить и курить. А ты, надеюсь, будешь мне отвечать.

– С чего ты взяла?

– Это хреновый ответ, Костя, – она глубоко затянулась и выдохнула дым, чуть повернув голову. – Я задала тебе простой вопрос, на который требуется ответ «да» или «нет», а ты спрашиваешь меня, откуда я взяла? Хорошо, я скажу тебе, откуда взяла. Во-первых, я это дерьмо чувствую на расстоянии, во-вторых, за последние полгода ты очень изменился – так, по чуть-чуть, но за полгода получается много. Не перебивай, – остановила она мою робкую попытку вставить слово, – ты хотел знать откуда, так слушай и не перебивай. Сначала ты привозишь мне из Америки сумку, которая у меня уже есть, чего с тобой при твоем внимании к мелочам в принципе случиться не может... Я тебе сказала – не перебивай или я замолчу вообще. Лучше коньяк закажи еще. Потом я уезжаю в Германию, звоню тебе, и ты несешь какой-то бред про разряженный телефон или еще там что-то. Потом ты уезжаешь в Англию и звонишь мне оттуда всего раз в день, ссылаясь на свою охренительную занятость. Костя, это все не про тебя, это про другого человека. Ты, несмотря на занятость, найдешь время, и ты зарядишь телефон, и ты не перепутаешь сумки. И самое главное, мой дорогой. Напомнить тебе, сколько раз мы занимались сексом с тех пор, как ты вернулся из Лондона? Напомнить? Два раза за три недели.

– Но постой, ты же ведь... это не честно, ты сама...

– Костя, я задала тебе вопрос, и все, о чем я прошу тебя, это посмотреть мне в глаза и ответить «да» или «нет». Это все, что я хочу знать.

Я посмотрел ей в глаза и ответил «нет».

– Ты уверен? – она была будто даже разочарована моим ответом.

– Ты хотела услышать ответ, ты его услышала, и давай ты не будешь курить.

– Fair enough[33], – сказала Ирина и скомкала сигаретную пачку.

Нельзя сказать, что у меня не было выбора, – конечно, у меня был выбор. Я мог сказать правду, но была ли это действительно правда? То есть когда Ирина спрашивала, есть ли у меня девушка, она считала, что у меня были с кем-то отношения все это время, начиная с этой долбаной сумки, историю с которой объяснить я до сих пор не мог. Но у меня не было отношений с девушкой все это время, следовательно, ответ мой был почти точен. И только последний идиот мог успокаивать себя такими глупостями.

Мы сели в машину почти как два чужих человека. Не то чтобы мы не ссорились ни разу все эти годы, но такое было в первый раз. Тяжелая густая тишина упала на нас, надо было что-то сказать, а слова не складывались.

– Включу музыку? – спросил я, пытаясь хоть немного сдвинуть эту тяжесть.

– Конечно, – она ответила, не поворачиваясь в мою сторону.

– Ты что хочешь послушать?

– Мне все равно. Только негромко.

Ехать было минут пятнадцать, достаточно времени, чтобы начать восстанавливать гармонию. Я начинал чувствовать себя не очень уверенно. Это моя слабость. Успех придает мне силы, неудачи отнимают – это как у всех. Но когда портятся отношения с немногими по-настоящему близкими людьми, я будто слабею. Я только сейчас в машине осознал, насколько важны были для меня отношения с Ириной. Я хотел, чтобы все было по-старому, я положил свою руку на ее, она не убрала, и вовремя загоревшийся красный свет помог нам посмотреть друг на друга.

– Ты мне больше ничего не хочешь сказать? – спросила Ирина, и мне показалось, что она плачет.

– Нет.

– Хорошо. Нет – значит нет, мне все приснилось.

– Да, – сказал я еще тверже и увереннее. Я правда чувствовал это. – Тебе приснилось, сон прошел, пора вставать, тем более что мы уже почти приехали.

– Ну, теперь я не хочу вставать, – подхватила Ирина игру, – сегодня выходной, давай поваляемся.

– Прямо здесь? – удача придает силы, я уже говорил.

Она высвободила руку и положила так, чтобы почувствовать, как радостно отзывается мое тело на ее прикосновение: «Ну вот, что-то родное и знакомое, что-то такое родное, знакомое и, – она сжала чуть сильнее, – любимое».

Это звучит банально, но, наверное, семейным парам нужны иногда размолвки, может, не такие драматичные, когда от твоего ответа зависит все ваше будущее, а просто, чтобы все чувства обострились так же, как в первый месяц, чтобы волны наслаждения смыли с песка весь оставленный за день мусор, чтобы ничего не осталось ни в памяти, ни в сердце, кроме желания оказаться, наконец, одним целым и больше не разъединяться...

– Мне было так хорошо, – сказала Ирина, придвинулась и поцеловала мое плечо. – Ты ведь знаешь, я не ревнивая, просто так это все сложилось один к одному, прости...

– За что?

– За то, что я чуть истерику не устроила или даже чуть-чуть устроила. Прямо фарс какой-то с коньяком, сигаретами – как из сериала.

– Забыл уже, – великодушно сказал я, – только давай в следующий раз без сигарет.

– А что, будет следующий раз? – она приподнялась на локте и внимательно посмотрела мне в глаза.

– Наверное. Жизнь так устроена, что всегда может найтись какой-то повод, и обстоятельства будут так складываться, что все покажется серо-черным... Главное – не поддаваться.

– Да, это счастье, что ты такой умный и так здорово все понимаешь. Мы будем оба очень стараться и не поддаваться, да?

Но мы уже спустились на грешную землю, начался отлив, а весь мусор, как и следовало ожидать, остался на берегу. Я уже не чувствовал себя победителем. Мы умылись, почистили зубы, Ирина быстро уснула, а я уснуть не мог. Пока Ирина принимала душ, я по привычке включил телефон и обнаружил там всего одно сообщение – зато оно было от Насти: «Скучаю, скучаю, скучаю, скучаю...» – ровно столько, сколько нужно, чтобы заполнить экран. Почти автоматически я ответил: «Позвоню завтра», – и, выключив телефон, подумал, на данный конкретный момент я оказался очень востребованным мужчиной. И что самое удивительное – от этого не было никакой радости. Что лишний раз подтверждало известную любому маркетологу истину: «Удовлетворение приносит не то, что ты имеешь, а соответствие того, что ты имеешь, твоим ожиданиям».

Мои ожидания были предельно четко сформулированы, когда я познакомился с Ириной. Я всегда хотел, чтобы рядом со мной была такая привлекательная, умная, независимая девушка. И все годы нашего знакомства и совместной жизни я ни разу не пожалел о своем решении именно потому, что Ирина абсолютно точно соответствовала моим ожиданиям. И даже этот большой взрыв, случившийся со мной в Лондоне, не изменил моего отношения к Ирине. Наверное, вследствие того же полного соответствия. И я знал, чего Ирина ждет от меня, и старался в равной степени соответствовать ее ожиданиям. И думаю, что у меня в целом получалось. По крайней мере, если не считать теперь уже вчерашнего дня, она ни разу не дала мне повода в этом усомниться. То есть теоретически мы были идеальной парой. Да нет, и практически мы были идеальной парой, хотя всем известно, что таких не бывает. Но вот такое мы исключение, которое только подтверждает, как известно, правило.

Я всегда пытался жить головой и не понимал, что это такое – жить сердцем. Жить сердцем – удел женщин, хотя про Ирину этого не скажешь. Может быть, в этом и заключен ответ: мы два человека, которые живут головой, и именно поэтому в моей жизни нет необходимого баланса, отсутствия которого, впрочем, я до сих пор и не ощущал. И Настя как раз появилась, чтобы занять пустующее место? Но как ни старался, я не мог представить Настю в своей жизни. После чудесного лондонского превращения принцессы в суперпринцессу она оказалась как будто вне зоны досягаемости – хотя все вроде бы просто, она колесит по миру, собирается учиться в Англии... мы встречались бы не чаще, чем раз в месяц... но я не был свободен, и мне пришлось бы продолжать обманывать Ирину... Или все-таки главным было превращение в суперпринцессу, тогда как и с простыми принцессами я только-только научился общаться.

Все, пора спать. Завтра я совершу настоящий мужской поступок и позвоню Насте.

За ночь я не изменил своего решения. После вполне дружелюбного семейного завтрака Ирина отправилась в спортивный клуб, а я посмотрел по телевизору дебильную передачу про то, как важно всем хорошо одеваться, прочел свою почту, написал впрок пару писем и даже отправил одно в Америку, чтобы продемонстрировать, что мы тут и по воскресеньям работаем, но все для того, чтобы соблюсти приличия: звонок в Лондон никак не мог быть раньше девяти утра. Можно было отправить письмо или sms, но тогда получалось, что я испугался, а я не испугался.

Моя смелость, однако, оказалась невостребованной. Едва включился телефон, я обнаружил sms от Насти: «Как жаль, любимый, что не смогла с тобой поговорить, зато могу еще раз написать, что я люблю тебя сильно-сильно. Сегодня и завтра целый день съемки, освобожусь, когда ты уже, наверное, будешь спать. Очень скучаю. Позвони, пожалуйста, во вторник. Целую». То есть теперь мне не просто нужно было приберечь свою смелость до вторника, но еще и прирастить ее, поскольку мои слова о неизбежном расставании должны стать ответом на «люблю, скучаю, целую». Ну что же, придется заняться аутотренингом на тему «Все кончено». Если, конечно, получится.

Вечером мы с Ириной ужинали с ее друзьями. Они были года на два старше Ирины, и у них было двое детей. Он работал консультантом в крупнейшем в России инвестиционном банке и на волне безумия последних трех лет зарабатывал кучу денег. Его звали Гришей, и он всегда сам выбирал и заказывал вино, долго и в подробностях обсуждая свой выбор с сомелье. Наверное, он представлял себя будущим мистером Гекко[34]. К нам Гриша относился как к милым чудакам, не понимающим, зачем вообще человеку дается жизнь. Как клиенты мы точно не были его целевой аудиторией, но Ирина задавала вопросы так мило и слушала так внимательно, а я вполне мог стать в ближайшем будущем главой серьезного подразделения крупной компании, так что для него был не совсем потерянный вечер. К тому же жена его Наташа дружила с Ириной еще с института, так что в целом формат выглядел для Гриши вполне приличным: довольная жена, очаровательная собеседница, ну и собеседник, справедливости ради, тоже не законченный лох.

– Да, – сказал Гриша, проделав все необходимые манипуляции с бокалом вина. По-видимому, это относилось одновременно и к достоинствам вина, и к заданному за секунду до дегустации вопросу Ирины: «Значит, ты уверен, что нужно инвестировать?»

– Хорошее вино, – он одобрительно кивнул сомелье, сохранявшему, как и полагается, непроницаемое выражение лица. – Конечно, нужно инвестировать, рынки растут, можно выбрать не самую рисковую стратегию, но если у тебя есть хоть полмиллиона, да нет, – сжалился он над нами, – хоть двести тысяч евро, то, конечно, надо инвестировать.

– И остаться без денег, – рискуя выглядеть полным идиотом, поддел его я.

– Смотри, Костя... – он с увлечением принялся за ризотто, которое выбрал в качестве горячей закуски.

– Приятного аппетита всем, – улыбнулась его жена Наташа.

Интересно, насколько замучили ее все эти разговоры, или каждый раз она получает удовольствие от того, какой ее муж умный и по этому поводу ему можно простить все прочие недостатки. А судя по тому, как он смотрел на Ирину, с недостатками все было в порядке.

– Смотри, Костя, – нравоучительно продолжил он, – я тебе объясняю, как все устроено. Ты инвестируешь свои деньги, и они тебе приносят, скажем, в худшем случае процентов двадцать в год, а сам живешь в кредит, по которому выплачиваешь десять процентов. Так живет весь мир. За здоровье очаровательных дам, – он поднял бокал, мы присоединились.

– И ты тоже так живешь? – задал я невинный вопрос, а может, и не совсем невинный. Или интонация была неправильная, потому что я незамедлительно получил от Ирины толчок коленом.

– В смысле? – Грише было не до моих интонаций.

– Ну, ты тоже все деньги инвестируешь в акции или там еще куда, а сам живешь в кредит?

– Нет, – не к месту вступила в разговор Наташа, – мы уже давно кредитом не пользуемся.

– Но деньги-то все в акциях?

– В акциях, в недвижимости, на Forex[35]. В чем проблема?

– Проблема, Гриша, в том, что ты советуешь людям, в данном случае нам, одно, а сам делаешь другое. И как я могу доверять такому консультанту?

– Милый, я не твой консультант, – вот тут он начал терять благодушие, – я таких людей консультирую, которых ты только по телевизору можешь увидеть.

– Но и они тоже, наверное, не все деньги тебе отдают, а максимум так процентов десять.

– Но эти десять процентов – это столько, сколько ты за всю свою жизнь не заработаешь.

– Это понятно, не о том речь. Они тоже не живут по модели, которую ты описал. Это модель строго для среднего класса, который во время потрясений всегда оказывается в полной жопе. Потому что если рынок расти перестанет, то разница между процентами от инвестиций и процентами по кредиту станет очень отрицательной. – Тут у Гриши зазвонил телефон, и он, пользуясь случаем, встал из-за стола и отошел в сторону, но я мысль свою решил закончить, поскольку предназначалась она совсем не Грише. – И когда эта разница станет очень отрицательной, то инвестиционный консультант отойдет в сторону и скажет: это не мы, это рынок – банку на рынок насрать, и он проценты свои по кредиту все равно будет требовать.

Гриша вернулся на место и печально сообщил нам, что должен ехать на срочную встречу.

– Ты хоть горячее-то доешь, – забеспокоилась Наташа.

– Горячее? – он посмотрел на жену, потом на бутылку вина. – Да, пожалуй, успею. Ты доберешься, родная? Давай я такси закажу.

– Нет-нет, – запротестовала Ирина, – мы довезем. Это же недалеко, вы все там же, на Остоженке?

– Да, мы только год как переехали. Заехали бы как-нибудь.

– Это уж когда у Гриши время будет, – тут и Ирина не выдержала. – Это же надо, в воскресенье, в десять вечера встречи, а! Вот как люди работают, чтобы семью обеспечить.

– Клиент улетает, – Гриша с удовольствием расправлялся с сочной бараньей ногой. – В private-терминале во «Внуково» встретимся с ним. Нужно, чтобы бумаги подписал. Деньги никогда не спят. – Соскользнув с не очень приятной темы воскресной встречи, он снова вернулся к назидательному тону.

После его отъезда разговор пошел про летний отдых, про детей, про отдых с детьми, про отдых отдельно. У нас с Ириной в этом году впервые не получалось отдохнуть вместе из-за ее дурацкой учебы, из-за моих поездок и из-за того, что на время своего отпуска Андрей оставил меня исполнять его обязанности. Все это съедало половину июля и август и даже начало сентября, поэтому мы планировали захватить хотя бы неделю в конце сентября, пока в Европе еще тепло.

– Ты уверен, что прав? – спросила меня Ирина, когда мы уже вдвоем ехали домой.

– В чем?

– В том, что не хочешь быть богатым. Ну-ну, не злись, – тут же сказала она, – я просто тебя подкалываю.

– Это все плохо кончится, мы недавно с Андреем говорили на эту тему. Это все плохо кончится, вопрос в том, когда? Вот ты посмотри на этого клоуна. Да если просто тупо вкладывать деньги в индекс РТС, и заработаешь больше, чем с ним. Они каждый раз съедают пятнадцать-двадцать процентов в качестве своего вознаграждения за то, что так умело управляют нашими инвестициями.

– Костя, я про это ничего не понимаю, – перебила Ирина. – Но что я точно понимаю, так это то, что Андрей твой далеко не ангел и живет он не на одну зарплату.

Это был неожиданный поворот.

– Объясни.

– Что объяснить?

– Объясни, что ты имеешь в виду.

– А ты способен быть объективным, когда речь идет о твоем великом учителе?

– Ира, пожалуйста, объясни.

– Хорошо, только не злись. Обещаешь? Тогда слушай. Сколько денег получает Андрей?

– Не знаю.

– Ну ладно, ты же можешь предположить.

– Думаю, что зарплата плюс бонус плюс акции плюс пенсионная схема – все вместе будет где-то в районе миллиона.

– Упс, это больше, чем я думала, – засмеялась Ирина. – И ты тоже столько будешь получать? Тогда ты очень завидный мужчина.

– Буду получать, но не сразу. Мы говорим об Андрее.

– Но ведь все эти пенсионные и акции, они ведь там где-то ждут его. Сколько он имеет в год в наличности?

– Если регулярно продает акции, то тысяч семьсот-восемьсот минус подоходный налог.

– А теперь посчитай, сколько стоит его квартира, квартира, которую он купил дочери, его дом, известно где расположенный, все его отдыхи, виллы, которые он снимает, полеты только бизнес-классом, все эти бесчисленные телки, которые тоже во что-то обходятся...

Я начал злиться. Такого между нами еще не было. Непонятно, с чего она решила вдруг наехать на близкого мне человека и притом безо всяких к тому оснований. Я не хотел ссориться, но тему эту надо было закрыть раз и навсегда.

– Ты сосчитала? Ты знаешь, когда он покупал квартиры и дом, сколько они стоили тогда, ты знаешь, где и с кем он отдыхает? Что с тобой? Я тебя просто не узнаю. У нас что, своих забот нет?

– Есть, – неожиданно зло ответила она. – Только эта система, которую он создал, тоже может скоро стать нашей заботой. Сначала твоей, а потом, когда ты признаешь наконец и поймешь, во что вляпался, нашей общей.

Мы были на Садовом кольце, я резко перестроился и припарковал машину.

– Ира, говори, что ты знаешь и откуда, или...

– Или что?

– Говори.

– Ох, что-то мне часто курить хочется последнее время. Жизнь какая-то стала неспокойная.

– Ира, – я взял ее за руку и только в этот момент почувствовал, как холодна моя рука и что меня просто колотит.

– Твой Андрей берет деньги с дистрибьюторов. Сколько – не знаю. За что – тоже не знаю, но ты, наверное, сам лучше знаешь, за что с них можно взять. Дополнительные кредиты, отсрочки платежей, участие в тендерах, рекламные взносы... Делает он это давно и уйти хочет просто потому, что слишком многие стали об этом догадываться.

– И знаешь ты это все, конечно, от Марии? – тихо спросил я.

– И знаю, и знала, потому что она тоже в теме. Может, и еще кто-нибудь, только тебя там нет.

– А ты хотела, чтобы я был?

– Костя, я хочу, чтобы ты не был лузером, а в моем понимании это означает, по крайней мере, чтобы ты знал и понимал, что происходит вокруг тебя. А дальше принимал осознанное решение. Если хочешь в этом участвовать – участвуй, потому что это уголовно не наказуемо, да и доказать невозможно. Если ты такой принципиальный – не участвуй, но тогда сделай так, чтобы все это не происходило за твоей спиной. Я хочу, чтобы ты быстрее взрослел.

– Ты не ответила на мой вопрос.

– Я очень даже ответила на твой вопрос, милый мой. Просто теперь появилось очень много вопросов, на которые тебе самому придется ответить. И, конечно, ты мне обещаешь, что Машку в это дело не впутываешь. Давай поедем домой, а? Я давно хотела с тобой об этом поговорить, но все боялась чего-то. А сегодня, видимо, прорвало. Я думаю, что теперь тебе уже лучше знать, чем не знать...

Самое неприятное заключалось в том, что я ей поверил. До сегодняшнего дня мне все это не приходило в голову, а я сразу поверил. Значит, все-таки приходило в голову, стучалось, а я не впускал. Мне было проще жить с тем незнанием, какое у меня было. Теперь нужно было все обдумать и понять, что с этим делать дальше.

Глава десятая

Такое впечатление, что аудиторы обладают той же особенностью, что и деньги: они не спят. По крайней мере это в полной степени относится к нашим аудиторам. А их у нас целых двое, и оба из Большой четверки. То есть аудитор был один, а второй занимался внутренним контролем, и разница между ними заключалась лишь в том, что у одного во время проверки была конкретная тема, а второй мог проверять все что угодно. Я уже говорил, что Андрей их не выносил на дух. То есть до такой степени, что одного из этих клоунов однажды развел самым жестоким и циничным образом. Историю эту он рассказал мне однажды в самолете, и я долго не мог в нее поверить. Ну, все казалось, что там много преувеличений.

Дело было в том, что уже несколько лет настороженно относившиеся к нашим успехам большие белые братья в Америке с помощью аудиторов и внутреннего контроля пытались отыскать, что мы делаем неправильно. Результатов эти поиски не приносили. То есть мы, конечно, много вещей делали неправильно и, по словам того же Андрея, все время ходили по лезвию бритвы, но с формальной точки зрения все было в порядке. И вот нашелся один боец, который громогласно заявил, что таких результатов, чтобы в компании приходилось по сто тысяч долларов прибыли на одного работающего, включая секретарей и водителей, не бывает, и если найти ничего нельзя, то надо просто изменить для нас правила Revenue Recognition[36], чтобы уже не на девяносто восемь процентов, а на сто быть застрахованными от возможных нарушений. Причем основные нарушения, за которые нас могли взять за жопу, это, конечно, никак не затрагивало, но для людей в штате Коннектикут создавало иллюзию покоя. Эту невеселую новость сообщил Андрею наш финансовый директор под большим секретом.

– Я сначала не понял, – рассказывал Андрей в самолете, посасывая хорошо приправленную острым соусом «Кровавую Мэри», когда мы отправлялись на очередную корпоративную говорильню, – и спрашиваю у него: слушай, они GAAP[37], что ли, собираются менять или для нас специально делают исключение? – «Похоже, что для нас, – грустно так улыбается наш шведский друг. – Я им написал уже и сказал, что так неправильно, что даже если у нас есть нарушения, то их нельзя исправлять другими нарушениями, ну, сам все знаешь». – Знаю, – говорю, – и что эти уроды? – «Просили тебе ничего не рассказывать». – А ты рассказал? – «А я рассказал».

– Сказал я ему спасибо, обещал, что подвиг его будет оценен родиной по достоинству и что об этой его откровенности никто не узнает. Ты, кстати, первый, и потом, тебе надо все знать. Так что я ему это все сказал, и хватило у меня спокойствия только на то, чтобы спросить, когда этот гад приезжает. Дальше я пошел беситься к себе в кабинет, подальше от любопытных глаз сотрудников. А надобно тебе сказать, Костя, что внешний вид начальника является для подчиненных очень серьезным мотивирующим или, наоборот, демотивирующим фактором. Я это не сразу понял, но когда понял, то дружелюбную улыбку с лица позволял себе снимать только перед очень близкими людьми. И кричать на кого-то тоже только в очень узком кругу. Иногда, конечно, нужно делать публичную встряску, но по плану и строго дозированно. Ты это имей в виду, и даже если у тебя давно уже не стоит, все равно должен входить в офис с лицом победителя. Там девушки на reception – первые агенты влияния. Это ты их не замечаешь, а они все замечают. Замечаешь? И знаешь, как зовут? Молодец. Быть тебе большим человеком. Но возвращаюсь к своей истории. Can I have another Bloody Mary, please, – это уже к стюардессе. – Так вот. Побесился я пару часов, а потом пригласил известного тебе Георгия и решил посоветоваться, что делать. А он, надо тебе сказать, на всякие такие штуки большой мастер. Двадцать лет в КГБ – не шутка. И он меня спрашивает, а чего я, собственно, хочу. Хороший вопрос, между прочим, потому что как раз это я для себя и не сформулировал к тому моменту. Хорошо, стали думать вместе. Скандал нам нужен? Нет. Испорченные отношения нам нужны? Нет. А нужно нам, чтобы у человека пропала охота пакостить и тем более сюда приезжать. То есть не так. Охота у него, конечно, не пропадет, но пусть он ее куда-нибудь вместе с остальными своими комплексами запрячет и наружу достает только во время регулярного сеанса у психоаналитика. Вот чего я хочу. «То есть, – говорит Георгий, – надо его запугать». Да. «Сильно?» Да, сильно, но так, чтобы остался целым и невредимым. Исключительно моральное воздействие. «Хорошо, – говорит Георгий. – Завтра доложу план операции. Рейсы и гостиницу у кого взять?»

Я представил себе Георгия, который всегда казался мне в нашем офисе каким-то чужеродным организмом. Теперь понятно, какого рода безопасность он обеспечивал. Но и Андрей после каждой такой истории будто вводил меня в новое измерение своего очень многомерного мира, проверяя, наверное, как мне там, не слишком ли сильные перегрузки?

– Короче, на следующий день Георгий пришел, как будто орден ему вручать должны. Весь сияет, выбритый и чуть ли не в новом костюме: наконец-то серьезным делом занимаемся. Итак, слушай теперь саму историю. Там были какие-то праздники, не помню уже, и понедельник был нерабочий день. А хорек этот прилетал в воскресенье вечером, что натолкнуло нашего чекиста на вполне резонную мысль, что в понедельник решил американец в Москве оттянуться по полной программе. Поэтому Георгий просил разрешение на оплату услуг по наружному наблюдению в воскресенье и понедельник. Я, конечно, согласился, хотя немного и сомневался: поскольку я хорька этого уже видел, то что-то не верилось, что он вот так... в чужой враждебной Москве... Думал, испугается, но действительность, друг мой Костя, превзошла все ожидания. Этот чувак поселился в Mariott’е на Петровке и только бросил вещи, и в бар. Посидел там с часок, принял пару пива и дальше, видно, по наводке чьей-то, отправляется в Night Flight[38] и снимает там телку. И приводит ее в гостиницу, откуда она выходит часа через полтора и подвергается задержанию. Документы там, все дела, отводят ее в специальную комнату, как в добрые старые времена, она ничего не понимает, сует деньги, деньги, я думаю, берут, но с нее просят подробности и отпускают. Так заканчивается подготовительная стадия операции, и теперь Георгий предлагает мне на выбор различные сценарии от мягкого порно до жесткого порно. И я, как человек гуманный, выбираю мягкое, предполагая, что он и от мягкого в штаны наделает. После чего спускаюсь я такой очень озабоченный на первый этаж офиса и захожу в комнату, где этот хорек в компьютер свой дрочит. А он, между прочим, вопреки всем правилам даже не поставил меня в известность, что приехал, не зашел, не поздоровался. Потому что он же приехал меня на чистую воду выводить, чего здороваться-то. И это все, как ты понимаешь, придает мне дополнительный энтузиазм. Так что я захожу в комнату и после «привет», не протягивая руки, говорю, чтобы он поднялся в мой кабинет. Зачем, спрашивает он, он занят, у него времени нет. И тогда я говорю ему, пытаясь голосом, интонацией и взглядом донести свою мысль: «Если бы речь шла просто о тебе, то мне было бы насрать, что ты тут сидишь и делаешь, но, к сожалению, речь идет о добром имени моей компании, поэтому очень рекомендую послушать и пройти в мой кабинет». Действует. Выключает он компьютер, и слышу, как шлепает за мной по лестнице. Дальше начинается настоящее шоу. Закрываю я плотно дверь и спрашиваю, был ли у него в воскресенье контакт с проституткой по имени Наташа, и, чтобы сразу исключить все глупые заявления типа «а ты кто такой», добавляю, что девушка Наташа является наркодилером, она арестована и дает показания, а поскольку ты, хорек, прилетел к нам транзитом через Лондон откуда-то из Латинской Америки, то компетентные органы имеют все основания считать, что находишься ты с ней в преступном сговоре. Я специально не сажусь, и он тоже стоит напротив меня, и видно, как начинают бегать его водянистые хорьковые глазки за толстыми линзами очков. И тогда я ему говорю: «Садись. Чаю или кофе хочешь?» «Нет, – говорит, – можно воды». Конечно, можно. Для хорошего человека и говна не жалко. Боится, гаденыш, но до конца не верит. И тогда я его добиваю. Конечно, говорю, в другой ситуации тебя бы уже давно задержали на сорок восемь или семьдесят два часа, не знаю, сколько там у них полагается. Но на твое крысиное счастье люди, которые этим делом занимаются, когда-то служили под начальством нашего Георгия, поэтому прежде, чем тебя задерживать, решили выяснить, кто ты и так далее. Вот прислали запрос – и протягиваю ему бумажку на бланке, все как полагается, сам знаешь, современная оргтехника чудеса творит. Берет он эту бумажку дрожащей рукой, бледный весь, верхняя губа вспотела: «Что здесь?» – спрашивает. Просят дать на тебя характеристику и сообщить цель визита, чтобы потом решить, что делать дальше. «Может, мне улететь сегодня?» – это был такой ожидаемый вопрос. Я ему говорю: ты что, совсем с ума сошел, за тобой же следят, никто тебе не даст улететь, и нас еще подставишь – завтра к нам придут наркотики искать. И тут он сдался. Что делать, спрашивает. Не знаю, говорю, я в этих делах не специалист, надо Георгия звать, который, как ты знаешь, по-английски не говорит, поэтому я им в оба конца рассказываю то, что считаю нужным. Короче, спасли парня, проводили его домой, взяв обещание больше наших телок не трахать. Обещал, что, в общем, вызывает доверие, потому не факт, что после этой истории у него встанет. А в тот день, когда улетал, зашел ко мне попрощаться, и чувствую, мнется что-то, хочет и никак оно у него не выдавливается. Но я помогать не стал, в конце концов и выдавилось. Слушай, говорит, как ты думаешь, с точки зрения бизнес-этики я совершил нарушение? И тут до меня доперло то, о чем я и не думал даже. Я ведь по инструкции обо всей этой истории доложить обязан. То есть когда он понял, что проплывает мимо русской тюрьмы, то, естественно, стал задумываться, как оно скажется на продолжении карьеры. И тут, друг мой Костя, дал я слабинку. Пожалел гада, решил, что хватит с него нервных потрясений и добивать лежачего не по-нашему. Сказал ему, что с бизнес-этикой это никак не связано, потому что относится исключительно к области его личной жизни. Тогда он спрашивает: значит, ты не собираешься об этом отчет писать? Тогда бы мне понять, что делаю ошибку, но слишком весело было и навык, конечно, такой у меня отсутствовал, чтобы добивать. Подумал для приличия и сказал, что ничего писать не собираюсь. Как он мою руку тряс. Это надо было видеть. Я потом еле отмыл. То есть уехал он безо всяких рекомендаций по исправлению нашей отчетности, памятуя, что есть все-таки официальный запрос и наш на него ответ, но потом пришел в себя и снова начал пакостить. Так что можно считать, что дело я до конца не довел, о чем крайне сожалею. Но извлек урок и понимаю теперь, что контрольный выстрел не зря придумали. Ну, понравилась тебе моя история?

– У тебя еще таких много?

– На несколько полетов хватит.

Понравилась ли мне эта история? Наверное, нет. И я готов объяснить почему, отдавая при этом должное изобретательности Андрея и его решимости совершать нестандартные действия. Но если он такой способный, решительный и нестандартный, то почему тогда такой бедный, как говорят в подобных ситуациях нелюбимые им американцы? (То есть в тот момент я оценивал его доходы только зарплатой и бонусами.) Если он ничего не боится и такой мастер разводок, то зачем летит со мной на очередное дебильное совещание, где заранее известны не только все вопросы, но и все ответы? Почему не возглавляет какой-нибудь большой банк или не стал вицепрезидентом Газпрома или РЖД?

Я уже говорил как-то, что по любой, хоть европейской, хоть американской, классификации принадлежу к верхней части среднего класса. И это не потому, что не хочу больше денег, а потому, что это мой сознательный выбор. Мне не нравится российский бизнес в том виде, в каком он сегодня существует, и я не готов к тому уровню компромиссов, на которые придется идти – с самим собой в первую очередь, – работая в российской компании, хотя там, конечно, больше платят. Я предпочитаю нашу скрипящую псевдоглобальную структуру, где можно обеспечить себе достойный жизненный уровень и при этом спокойно спать. А раз так, то разводки с участием бывших кагэбэшников не по мне, какие бы грехи ни висели на несчастном американском аудиторе. В конце концов, он приехал делать то, что считало нужным руководство компании. Доведи он свою работу до конца, у нас бы уменьшились доходы и, соответственно, прибыль, ну и что? План бы наш тоже пропорционально изменился, и спокойнее было бы работать. Но Андрею было мало просто выполнять план, получая вполне приличные бонусы. У него были амбиции. Он хотел, чтобы бизнес нашей компании в России был больше, чем в любой из развивающихся стран, включая Индию и Китай. Справедливости ради надо сказать, что мы этого добились. Потом ему захотелось, чтобы российский бизнес в мире вошел в top-5. И опять, справедливости ради, он никогда не натягивал результаты и не делал, например, те глупости с кредитами, которые делали до него иностранные товарищи. Но все равно остается вопрос – зачем? Это все напоминало сказку о рыбаке и рыбке, в которой он, к сожалению, исполнял одновременно роли и золотой рыбки, и старика, и старухи.

И слава богу, что наконец-то он успокоился и понял, что его место не здесь. Так я думал еще совсем недавно. Так я думал еще вчера утром, но непривычная для меня почти бессонная ночь привела к переосмыслению разговоров, поступков, событий. И в первую очередь своего собственного места в окружающем пространстве.

У меня не было причин не верить Ирине. А это означало, что я совершенно неправильно оценивал происходящее вокруг меня. А это, в свою очередь, означало наличие очень серьезных проблем с самооценкой. В мыслях своих и ощущениях я был уже давно готов сделать шаг вперед, а выходит, что и на своем нынешнем месте надо как следует обжиться. Потому что если со своего нынешнего места я не увидел того, о чем рассказала Ирина, то, значит, я законченный идиот. И она столько времени это знала и ничего не говорила. Почему? Потому что хотела, чтобы я сам во всем разобрался. Я не оправдал ожиданий. Пришлось, как младенцу, протирать глаза, чтобы они могли наконец широко открыться. Мне было очень стыдно. Это был самый большой удар по самолюбию за всю жизнь.

На следующий день за обедом в нашей офисной столовой между салатом и куриной лапшой я спросил Андрея, как продвигаются его переговоры с дистрибьюторами о рекламном бюджете. Андрей, если обедал в офисе, спускался в столовую позже всех, чтобы никого не смущать своим присутствием и одновременно не вводить в соблазн завести с ним беседу на умную тему. Но если он обедал со мной, с Марией или с финансовым директором, вероятность того, что трапезу с нами разделит еще кто-нибудь из сотрудников, была невелика. Наша внутриофисная демократия, как, впрочем, и любая другая настоящая демократия, имела свои строго очерченные границы.

– Да, – сказал Андрей, – я встречался. Как раз на прошлой неделе. Спасибо, что напомнил. Там есть, что обсудить. Да хоть сейчас, если у тебя время есть. Пойдем ко мне, попьем чаю и обсудим, – он приветливо помахал рукой кому-то за моей спиной. – Есть время? А то здесь чего-то не хочется.

– Конечно, – сказал я и почувствовал, как учащенно забилось сердце. Мне так хотелось, чтобы он в своей веселой задиристой манере рассказал, как послал их всех, и еще что-нибудь смешное рассказал, что было на этой встрече, и после этого пропала бы всякая охота заниматься раскопками. Но я уже не верил, что так будет. Слишком долго все было хорошо, похоже, пришла пора расплачиваться за растянувшийся на годы медовый месяц.

– Жестко ребята ставят вопрос. Я тебе честно скажу, даже не ожидал. Просто, блин, сходняк какой-то устроили, насмотрелись сериалов. Предъявили мне по полной программе, примерно в том же смысле, что этот боров питерский тебе тогда предъявлял, ну, может, чуть помягче, учитывая мой, так сказать, авторитет. Но сути дела это не меняет. По сути дела – это ультиматум: или мы даем им эти рекламные деньги, или они снимают часть заказов, начиная уже со следующего месяца.

– Но в следующем месяце мы не успеем...

– Да, конечно, – перебил он, – речь как раз о том, что мы говорим «да», и им этого достаточно. Именно поэтому они хотели говорить со мной.

– И что ты ответил?

– Я ответил, что наш рекламный бюджет расписан до конца года, и если мы и можем говорить о чем-то, то только о следующем.

– И они?

– Сказали, что это мои проблемы, что они и так терпели слишком долго, все обсудили, все продумали и готовы играть с нами жестко. И что если я собираюсь им угрожать тем, что подпишу нового дистрибьютора, то мне придется подписывать на тех же самых условиях, потому что других условий на рынке нет, и я это должен знать лучше других.

– И что ты ответил? – я был уже готов услышать, что он на все согласился.

– А что бы ты, Костя, ответил? Вот, кстати, интересно, что бы ты ответил, ведь ты же хотел с ними разговаривать.

– Я бы ответил, что мне нужно посоветоваться, и таким образом выиграл бы время.

– Перестань, сколько времени ты бы выиграл? Неделю? И после этого они все равно пришли бы ко мне, а с тобой бы разговаривать уже не захотели.

– Так что ты ответил?

– Я ответил, что никому никогда не разрешу меня шантажировать и ставить ультиматум. И если бы наши продукты не были востребованы на рынке благодаря, кстати, нашим, а не их усилиям, то они бы здесь не сидели. И если они хотят перестать продавать наши продукты, то могут перестать завтра, и каких я в этом случае подпишу дистрибьюторов и на каких условиях – не их забота. Но если они все-таки хотят продавать наши продукты, то в первую очередь надо сменить тон и перестать нас шантажировать. И тогда, может быть, мы придем к компромиссу. Но к компромиссу, а не к ультиматуму. Вот примерно что я им ответил.

– И в результате?

– И в результате выторговал на размышление ту же самую неделю. Кстати, я сказал, что в следующий раз ты будешь на встрече и вообще в дальнейшем переговоры придется вести с тобой.

– Спасибо. – Как бы я гордился им, да и собой еще несколько дней назад. Гордился тем, что мы такие сильные, жесткие ребята и не боимся ультиматумов, а если нам предъявят, мы всегда можем ответить. Но постепенно разливающаяся по телу отрава недоверия уже успела парализовать все центры, отвечающие за гордость и удовлетворение от проделанной работы.

– Что-то не так? – спросил Андрей.

– Нет, все так, я слушаю тебя.

– Ладно, если все так, – он с сомнением посмотрел на меня, – а если не так, ты скажешь. Я, в общем, закончил, вопрос теперь в том, что нам делать.

– Но у тебя же, наверное, уже есть ответ... – Конечно, он чувствовал мое напряжение, просто не понимал его причин, а я никак не мог попасть в нужную тональность.

– Костя, у меня есть предложение... – осторожно начал он.

– Согласиться, потому что у нас нет другого выхода, – закончил я за него.