Круговой перекресток Гайворонская Елена

Жизнь продолжается

В коридоре Сережкиной квартиры было темно и тихо. Щелкнул выключатель, лампочка под потолком озарила наши лица неестественным тусклым светом.

– Я ужасно соскучился, Санька… – Сережка поставил сумку на пол и стал целовать мои глаза, волосы, губы, рождая во мне ответную жаркую вибрацию. – Просто с ума схожу…

Внезапно и меня захлестнуло безумное неудержимое желание, такое, что невозможно ждать ни секунды. Жизнь не просто продолжалась, она властно заявляла о себе, воздержание скорбных дней сделало чувства острее.

– Иди ко мне, – прошептала я, торопливо освобождаясь от одежды. – Я хочу тебя. Немедленно…

Жизнь продолжалась.

Часы за соседской стеной пробили два раза. За окном зашуршал по листьям неспешный дождь, потянуло ночной свежестью. Мы лежали на тесном диванчике, прислонившись друг к дружке, легкий сквознячок приятно струился сквозь наши разгоряченные тела. Сережкины пальцы перебирали мои волосы, и я не понимала, как прежде умудрялась засыпать без его гипнотизирующих прикосновений.

– Знаешь, – сказал Сережка, – я подумываю взять отпуск, съездить домой. Хочу, чтобы мы поехали вместе. Познакомлю тебя с родителями, друзьями… Они все замечательные, простые, душевные… Вы понравитесь друг другу. У нас большой дом на Волге, чудесный сад, море фруктов, ягод… А прямо перед окном цветут розы. Каждое утро я буду срезать для тебя свежие цветы и ставить около кровати… Днем будем загорать на белом песке. А по вечерам – сидеть в беседке, увитой виноградом, пить молодое вино, срывать ягоды губами прямо с веточек… Потом пойдем купаться, ночью удивительно теплая вода, мы разденемся догола, а потом займемся любовью прямо на берегу… Соглашайся, я без тебя не поеду.

– Это уже ультиматум. – Я потерлась щекой о его плечо. – Так неожиданно…

– Тебе надо отдохнуть, развеяться, – с горячностью принялся убеждать Сережа. – Соглашайся…

– Это неудобно… Что подумают обо мне твои родители? Ты уже приезжал к ним с девушками?

– Никогда. Мои родители очень хорошие, добрые люди, но немного консервативны. Когда я вырос, папа четко сказал, что я волен жить, как считаю нужным, но в родительском доме не должно быть случайных женщин. Поэтому я всегда приезжал один. Правда, в последнее время родители стали переживать по этому поводу, мол, мне уже двадцать пять, пора обзаводиться семьей… Так что мне придется представить тебя как невесту, если ты, конечно, не против.

Провинция

Сережкин город встретил режущим глаза южным солнцем и сорокаградусным зноем. Дохнул в лицо обжигающий суховей, моментально иссушил губы, впутал в волосы песчаную пыль.

Невысокий коренастый круглолицый человек в светлой рубашке и матерчатой кепке, с роскошными седыми усами, кустистыми бровями и живыми блестящими янтарными глазами засеменил к нам, разбросав, как крылья, руки, радостно улыбаясь.

– Сереженька!

– Папа! – воскликнул Сережка и бросился наперерез с раскрытыми объятиями.

В следующий миг они хлопали друг дружку по плечам и спине, смеялись и что-то приговаривали, а потом Сергей обернулся, подхватил меня под локоть, поставил рядом с собой, доложил:

– Знакомьтесь. Это Саня – моя невеста. А это – мой папа, Алексей Митрофанович.

– Здравствуйте. Мне очень приятно, – пробормотала я, преодолевая смущение.

– Здравствуй! – довольно крякнул Алексей Митрофанович, расцеловал меня в обе щеки и резюмировал: – Красавица! Худая только. Да и ты отощал, сын. Ну ничего, мать вас живо откормит. Идемте!

Невзирая на протесты Сережки, Алексей Митрофанович подхватил чемодан и с удивительной прытью припустил трусцой к бежевому жигуленку. Нам осталось поспевать следом.

По дороге я припоминала, что Сережка накануне рассказывал о своей семье.

Мать, Галина Макаровна, донская казачка, познакомилась с отцом и осела в провинциальном городке, где мужа назначили замдиректора на химкомбинат, чья-то умная голова догадалась разместить в его благодатном краю, на единственной в мире реке, где нерестится осетр. Галина Макаровна работала начальником планового отдела на каком-то предприятии, чье название я благополучно пропустила мимо ушей.

Автомобиль двигался по прямой, потом нырнул в сторону, поплутал по унылым степным дорогам, подъехал к крутому склону – внизу, в обрамлении изумрудной зелени садов, синела река. Дом прятался в пышной зелени. Отворили калитку, дохнуло свежей прохладой, молодыми листьями, цветочной росой. По краям дорожки росли и благоухали диковинные розы нереальных размеров и оттенков, в деревьях свистели птицы, в кустах горланили цикады, откуда-то сверху свешивались, касаясь волос, желтые и сиреневые виноградные гроздья.

Галина Макаровна, невысокая, пышная, румяная, чернобровая – именно такой я всегда представляла настоящую казачку, в простом бордовом платье, с зачесанными назад смоляными волосами и бархатисто-карими, формы миндального ореха, как у Сережки, глазами, приветливо улыбнулась, заговорила певуче, неторопливо, всплеснула руками:

– Сашенька? Очень рада. Господи, какие худые дети! Скорее мойте руки и за стол!

– Мам, погоди кормить-то, дай отдышаться с дороги, – попытался урезонить Сергей, но Галина Макаровна сунула нам по огромному яблоку, приговаривая:

– Свои, настоящие, витамины… В Москве таких не купишь…

– Это точно, – подтвердил Сергей. – Ма, мы пойдем переоденемся…

– Конечно, мои хорошие, – заторопилась Галина Макаровна. – Ты как сказал, что с невестой едешь, мы с отцом дальнюю комнату привели в порядок, все разобрали, окна перемыла, чтобы стыдно не было перед гостьей…

Комната была небольшой, но уютной, с навевающими прохладу голубоватыми стенами, простыми синими занавесками, деревянным шкафом, комодом, зеркалом и раскладным диваном. За окном цвел шиповник, наполнял комнату щекочущим ноздри сладким запахом. Сверху по раме вился плющ с белыми и розовыми цветками, похожими на колокольчики.

– Эдем, – выдохнула я.

– Нравится?

– Очень.

– Я рад, – счастливо улыбнулся Сережа, заключая меня в объятия.

– Надеюсь, диван не скрипит? – поинтересовалась я.

– Спальня родителей в другом конце, – обнадежил Сережка.

Сережкины родители не шутили, грозясь нас откормить. Они взялись за это дело всерьез. Стол ломился от яств. Чего там только не было! От диковинных абрикосов иссиня-черного цвета до ломтиков свежайшей, сочившейся янтарным жиром осетрины, запеченной с картофелем и желтыми помидорами.

Алексей Митрофанович устроил мне экскурсию по саду.

– Тридцать лет назад здесь был голый песок, как в пустыне Сахара, – с гордостью повествовал он. – Каждое деревце я сам посадил, этими руками. Списывался с мичуринскими селекционерами, покупал новые сорта. Черные абрикосы – моя гордость, есть только у меня и соседа Петровича, я с ним поделился. А вот золотая слива, плоды особо крупного размера, не бывают червивыми. Сладкая как мед – попробуй…

Я надкусила янтарную сливу величиной с кулак, брызнул нектар, и в самом деле запахло медом. Алексей Митрофанович спешил дальше:

– Сережка нынче городской житель. Да ему никогда особенно земля не нравилась, хоть вслух не произносил. Но я-то видел, душа не лежит. Да, кому что мило в этой жизни. Я сына не неволю. На внуков теперь надежда. Я сам из деревенских… В город учиться прибыл, давно это было, институт закончил, должность получил, на работе начальник. А с работы сюда приеду, галстук долой. Душит. Отдыхаю здесь телом и душой. И Галина Макаровна при мне… – Он улыбался как-то по-детски светло, и казалось, что он говорит не только со мной, но и с деревьями, цветами, горьковатым степным воздухом, даже не разговаривает, размышляет вслух.

– Отец, верни гостью! – звучным голосом позвала Галина Макаровна. – Пусть покушает с дороги! Успеешь надоесть!

– Чего это! Я не надоедаю вовсе… – обиженно развел ладошками Алексей Митрофанович. Проворно выхватил откуда-то садовые ножницы и – чик-чик – срезал пять влажных от росы роз с трогательно изогнутыми лепестками, белыми, с голубоватыми и красноватыми прожилками, вручил мне. Я поднесла цветы к лицу, вдохнула, полузакрыв глаза, и голова закружилась от тонкого, сладчайшего аромата.

В последующие дни мы отсыпались, валялись на пляже, вечером гуляли по городу, жившему ленивой неспешной жизнью южной провинции. Помогали родителям в саду: собирали ежесекундно поспевавший урожай, сражались с сорняками, Сережка с отцом чинили крышу в сарае. Галина Макаровна обучала мастерству консервирования. Мне было легко с Сережкиными родителями. Не могу сказать, что мне полюбились дачные хлопоты, но к отъезду я чувствовала себя отдохнувшей, набравшейся сил, и матово-бронзовый степной загар был удивительно к лицу. А еще Сережка брал отцовский автомобиль, и мы катались по городу, уезжали в пойму – оазис буйной зелени с крохотными озерами, кишащими непуганой рыбой.

Сережка водил не хуже Артема, но без ребяческого лихачества. Мне нравилось смотреть, как его загорелые крепкие руки спокойно держат руль. Нравились его уверенность, сосредоточенность, за которыми ощущалась спокойная мужская сила, без ненужного надрыва и жалких попыток самоутверждения при помощи транспортного средства.

И все же я была дочерью мегаполиса. Я соскучилась по Москве – этому безумному улью. По шуму и суматохе улиц, грохоту метро, проливным дождям, запаху мокрой мостовой. Мне не хватало ритма и скорости. Я не хотела признаваться Сережке, чтобы не огорчать, но однажды, когда мы брели по городскому парку, уловила его скучающий взгляд.

– Здесь ничего не меняется, – вздохнул Сергей. – Все по-прежнему, как год, пять, десять лет назад. Абсолютное безвременье. Каждый год я приезжаю и надеюсь увидеть что-нибудь новое, но ничего не происходит… Я люблю свой город, но в восемнадцать он выглядел слишком тихим, тесным, скучным, каким-то пенсионерским. Хотелось простора, ярких впечатлений, новых горизонтов, неограниченных возможностей… Поэтому я уехал в Москву. Сюда приятно возвратиться, как в тихую гавань, перевести дух… и мчаться дальше… Родители надеялись, что однажды я вернусь. Но я никогда не хотел этого. Понимаешь?

Конечно, я понимала. Уж мне ли не известен этот тщеславный зуд, вечное желание иного, большего, порой недосягаемого и потому вожделенного вдвойне… Погоня за призраком славы, богатства, успеха… Все выше, и выше, и выше… Возможно, потому меня так зацепил Сергей, в нем тоже была эта вечная неудовлетворенность, гнавшая вперед и вверх… Лишь бы в этой погоне не потерять себя…

Простые радости

По возвращении в Москву я переехала к Сережке.

Хозяином квартиры был странноватый плюгавый мужичок с блуждающим взглядом, даже в августовскую жару не снимавший теплого свитера и источавший кислое амбре вспотевшего тела и нестираных носков. Он наведывался с инспекторской проверкой рано утром или поздно вечером, поднимал с кровати истошным звонком в восемь утра в воскресенье, а в наше отсутствие отпирал дверь своим ключом, после чего из холодильника таинственным образом исчезали шмат колбасы или початая бутылка болгарского кетчупа. Однажды я не обнаружила на бельевой веревке накануне постиранных кружевных трусиков. Другим пунктиком хозяина был панический страх перед соседями, которые, узнав, что квартира сдается, могли заявить в милицию о незаконных операциях с жильем. Посему Сережку он представлял дальним родственником из провинции, а меня, соответственно, его женой. Всякий раз хозяин нудно напоминал, чтобы мы, не дай бог, не нарушили соседского покоя громкой музыкой, стуком, приходом гостей и прочим неприятным шумом. Вопреки моему ожиданию, соседи, пожилые супруги, оказались милыми и, в отличие от хозяина, вполне адекватными людьми. Сталкиваясь в тесном коридоре, мы обменивались приветствиями, улыбками, дежурными фразами о погоде, раз соседка спросила у меня спички, а потом занесла «долг» вместе с горячими пирожками с черникой.

Чудачества хозяина мы терпели потому, что, во-первых, в начале девяностых снять квартиру было весьма проблематично, а во-вторых, арендная плата была невелика. Мы жили на рабочей окраине города, в наше окно второго этажа стучалась душистая сирень, ветер доносил колокольный звон из небольшой церквушки. Когда захлопывалась дверь, мы ощущали себя на острове посреди бурного океана мегаполиса, эгоистично наслаждались отрезанностью от внешнего мира. А стонать от наслаждения все равно где – во дворце, в хрущевке или в сталинской высотке.

Наука в Союзе была в почете, хорошие мозги ценились. Сережкиной зарплаты и моей стипендии хватало на вполне комфортное существование: периодически я закупалась на рынке и в коммерческом, где все было без очередей и талонов, но дороже. Мы ходили в театры и на выставки. Открывали для себя новые демократичные кафешки и танцполы, лишенные пафоса, снобизма и дресскода, мне было намного уютнее и веселее, чем на крутых тусовках с Артемом. Особенно мне нравился уютный погребок в Столешниках, где подавали изумительное мясо в горшочках и водилось настоящее французское бордо. Оказалось, что быт, прежде страшивший меня пуще апокалипсиса, может доставлять удовольствие. Неожиданно мне понравилось создавать домашний уют. Пока Сергей был на работе, я бегала в магазин, прибирала в квартире, гоняла пыль древним, гудящим, как самолет, пылесосом, выдраивала до блеска старые хозяйские кастрюли, отбеливала тюль, с горем пополам готовила, с каждым разом совершенствуя кулинарное мастерство. Скоро мясо перестало подгорать, картошка развариваться, суп получался нужной консистенции. Не могу сказать, что я полюбила процесс приготовления пищи. Но, подходя к плите, я представляла лицо любимого, когда он, после работы, усталый и голодный, усаживается за стол, пробует мою стряпню, восхищенно показывает большой палец и говорит: «Вкуснятина!» И это прибавляло мне вдохновения.

Даже мама, не одобрявшая наше незарегистрированное сожительство, отметила, что я стала мягче, спокойнее. Я сама чувствовала, что мое внешнее и внутреннее «я» заключили бессрочное перемирие. Ночные кошмары перестали меня мучить, отныне я видела цветные летящие сны. А в свободное время устраивалась с тетрадкой около окна и сплетала мысли в словесные кружева, а в ушах звучала ведомая мне одной мелодия простого обывательского счастья.

Частенько нас навещали Крис и Вадик. Они вваливались без приглашения, скороговоркой объясняли, что случайно проезжали мимо и решили заглянуть на огонек. Каким образом Крис с Вадиком «случайно» оказывались в нашей дыре, история умалчивала, но мы радовались их визитам. Из огромной, изрядно потертой сумки Вадик извлекал на белый свет джентльменский набор: бутылку сухого вина, хлеб, колбасу, коробку конфет или шоколадный тортик. На вопрос, где в эпоху пустых прилавков он умудряется доставать деликатесы, отшучивался, мол, его любят продавщицы, при этом шлепал Крис по мягкому месту, и та в ответ притворно сердилась. Вадик называл подругу малышкой, сладкой попкой, злючкой, обезьянкой, плохой девчонкой. Она отвечала бабником, засранцем, балдой, Буратино, озабоченным. И оба оставались безумно довольны. Часто между ними возникали ссоры и перепалки, громогласные выяснения отношений с нарочитым хлопаньем дверьми, метанием всевозможных предметов, от книжки до сапог. Заканчивалось все многозначительными переглядываниями, вздохами примирения, долгими страстными поцелуями.

– Итальянская парочка, – называл их Сережка.

– Вы когда-нибудь ссоритесь? – спрашивал Вадик.

Мы в ответ виновато качали головами.

– Скучно живете! – изумлялся Вадик.

А мы безмятежно улыбались и чмокали друг дружку в губы.

Вести из Израиля

В начале августа пришло первое письмо от Зайки, исполненное щемящей грусти от осознания громады и несправедливости мира, распахнувшегося перед наивной книжной девочкой. Конверт явно вскрыли и залепили снова грубым скотчем вкривь и вкось, даже не удосужившись скрыть следы вмешательства в личную переписку. Моему возмущению не было предела, но Сережка посоветовал радоваться тому, что письмо вообще нашло адресата. Его дальние родственники укатили в Штаты, и известия от них доходили через два раза на третий. С клетчатого тетрадного листка, исписанного округлым полудетским почерком, Зайка повествовала о своей эмигрантской участи.

«Все оказалось вовсе не так, как думалось. Друзей у меня нет, и я это тяжело переживаю. Есть несколько приятельниц, но таких, как вы – третье плечо, вторая голова, – нет. Одиночество страшное. Вроде люди кругом, а не с кем слова сказать. Родители не в счет, у них своих проблем выше крыши. С эмигрантами из Союза не делают и сотой доли того, что обещано. Сейчас сюда приехала куча интеллигенции, работу найти невероятно сложно, даже тяжелую и неквалифицированную. Кандидаты и доктора наук моют виллы, подметают улицы. Папа с трудом устроился в местечковую больничку, мы с мамой там по очереди моем полы. Платят копейки. Здесь переполненные магазины и тощие кошельки. И я не могу понять, что лучше: куча денег и пустые прилавки, как в Союзе, или наоборот…

Израиль – религиозная страна. По субботам здесь не ходит общественный транспорт, не работают кафе и кинотеатры… Святой день.

И еще жутковатая подробность: в воздухе постоянно пахнет войной. Скверный запах…

Убеждаю себя: главное надеяться и не киснуть. Все говорят, что со временем становится легче. Летом хочу поступать в Иерусалимский университет.

Зато ко мне из Штатов прилетал Эдик. Увидев его, я слегка оробела. Он окреп, возмужал, милый мальчик превратился в красивого, уверенного в себе мужчину. Выглядит стопроцентным американцем, в каждом жесте и взгляде сквозит легкое пренебрежение к местечковому Израилю. Учится на программиста и работает в фирме, созданной отцом, что-то связанное с компьютерами. Эдик взял напрокат машину, забронировал дорогую гостиницу в Эйлате…

Мы провели чудный, сумасшедший отпуск! На прощание Эдик сделал мне предложение и купил кольцо с огромным бриллиантом. Вот только со свадьбой просит немного повременить, потому что хочет закончить учебу и создать собственную, отдельную от отцовской фирму, чтобы ни от кого не зависеть. Эдик не сказал напрямую, но я догадалась, что его родители не в восторге от бедной невестки из Израиля. Они бы предпочли американку. Но главное, что мы любим друг друга и обязательно будем вместе».

Я перечитала Зайкино письмо несколько раз и, отложив, задумалась о том, о чем не особенно размышляли в Советском Союзе: насколько огромен и переменчив наш мир. За железным занавесом было душно, скучно, убого, но понятно и спокойно, как в набившей оскомину родительской хрущевке. И вот плотные портьеры колыхнулись, окно приоткрылось, но к свежему дурманящему воздуху свободы при мешались дым опасений, смог неопределенности, пепел утраченных иллюзий… Зато моя подруга счастлива, чему я страшно рада. Зайка заслуживает счастья, как никто другой…

Свадьба

В один из выходных мама позвала нас на чай.

– Когда вы поженитесь? – неожиданно поинтересовался дед Георгий, подняв глаза от шахматной доски.

Мы с Сережкой растерянно переглянулись.

– Сами же говорите: траур, – напомнила я.

Мама устремила на деда тревожный взгляд, но Георгий не заметил.

– Глупости все это, пустые условности. Жизнь должна идти своим чередом. Я хочу успеть погулять на внучкиной свадьбе. Восемьдесят мне уже – не шутка.

– Дед, ты что говоришь-то? – возмутилась я. – Успеешь, погуляешь. Еще и правнуков понянчишь.

– Нечего тянуть, – упорствовал дед, – если хотят, пускай женятся.

– Пап, что на тебя нашло? – взмолилась мама. – Не по-людски: похороны – и сразу свадьба. Неприлично.

– Почему «сразу»? Три месяца прошло плюс после подачи заявления ждать еще три месяца. Как раз полгода будет. А что до приличий – умные поймут, а на дураков плевать, – отрубил дед.

– Ясно теперь, в кого Санька такая упертая! – в сердцах воскликнула мама.

Мы с Сережкой с удовольствием сообразили бы все в узком кругу самых близких родственников и друзей, каковых, в отличие от приятелей и знакомых, много не бывает. Но наши родители придерживались иного мнения. Они были людьми поколения тесных коммуналок, проходных дворов и шумных застолий. Гулять – так с размахом, приглашать – так всех, включая десятиюродных теток, которых и видели-то пару раз за всю жизнь… Мы не стали спорить, доказывать, что времена изменились, изображать из себя передовую молодежь поколения Next и обвинять предков в серости и отсталости. Если для них важно соблюсти традиции – пусть. Мы понимали, что в последний раз играем по родительским правилам – впредь вдвоем начнем создавать собственные. А значит, пусть последняя игра станет зрелищной и запоминающейся. Потому мы заказали дворец, белую «Волгу», черную «чайку» и банкетный зал на двести мест с тамадой и музыкантами… В итоге я сама втянулась в это действо, и оно начало мне нравиться…

Платье шили по моим эскизам. Против декольте до пупа и купеческих кринолинов, буйства кружев и гипюра – аккуратный круглый вырез, длинные узкие рукава, текучая юбка из струящегося шелка. В салоне-парикмахерской по моей просьбе собрали волосы наверх, выпустив несколько длинных локонов. Когда приготовления завершились, я подошла к зеркалу и ахнула: из магического стекла на меня смотрела девушка со старой фотографии из альбома Марии Ивановны. У девушки было тонкое бледное личико с высоким лбом, пухлыми губками и огромными зелеными глазами, в которых застыло радостное волнение. Зачем-то я легонько постучала пальцами по стеклу, будто хотела пообщаться с зазеркальной барышней, и ее прохладная ладонь коснулась моей, словно стараясь передать сокровенное знание женщин старинного рода, гонимого, униженного, развеянного, но уцелевшего и несломленного…

После бала

Из Соколовой я стала Ковалевской.

Я догадывалась, что Георгий расстроился по этому поводу, хоть и не подавал виду. Но Сережка хотел, чтобы я взяла его фамилию: заведено испокон веков: мужчина – глава и продолжатель рода, и все такое… Мне не хотелось начинать семейную жизнь со споров из-за «фамильных» предрассудков. Тем более что Александра Ковалевская – звучало красиво. Вот если бы Сережка был Пердуновым или Мухосранцевым – тогда без вариантов. Но в глубине души я навсегда останусь Соколовой.

На работе Сережке сообщили, что начинается строительство нового дома, в котором ему должны дать квартиру. А Георгий напомнил, что положил в банк некоторую сумму, аккурат на кооперативную двушку, которую прочил мне в качестве подарка к свадьбе. До окончания срока действия вклада оставался год. Никто не ожидал, что я соберусь замуж так скоро. Если наш квартирный вопрос разрешится, он подарит нам эти деньги на покупку машины и мебели. Я расцеловала деда, живо представляя себя за баранкой новенького авто, мчащегося по извилистой заснеженной дороге, и чтобы солнце в стекло и колючий ветер в приоткрытое окно…

Мы были молоды и счастливы, смотрели в будущее с радостным оптимизмом, зная, что оно непременно будет светлым и прекрасным.

На дворе стоял январь девяносто первого года.