Forex Club: Win-win революция Тарантул Вячеслав
Павел Теплухин
2012–2013 гг. – председатель совета директоров Группы компаний «Форекс Клуб». В настоящее время – главный исполнительный директор Deutsche Bank в России.
В России сейчас каждый год печатается множество книг, но, к сожалению, слишком мало из них отвечает на простой вопрос – как сделать свою собственную жизнь успешной, интересной и красивой. Книга Вячеслава Тарана – из этой редкой категории. Причем в свойственной автору деликатной манере вместо навязывания читателю жестких формул поведения Вячеслав рассказывает, как в той или иной жизненной или бизнес-ситуации поступал он или его партнеры, и приглашает – просто сделай, как я.
Важна книга еще и тем, что, вопреки устоявшимся представлениям, в ней продемонстрировано, что в России можно заработать честным путем, не вступая в конфликт с собственной совестью и общественной моралью.
Сегодня, по данным официальной статистики, большинство выпускников российских вузов хотят стать чиновниками или сотрудниками крупных госкорпораций и очень немногие задумываются о собственном бизнесе. Я буду рад, если молодые люди, прочитав эту книгу, изменят свой выбор в пользу собственного бизнеса. Только так мы сможем сделать жизнь в нашей стране успешной, интересной и красивой.
Гедрюс Пукас
управляющий партнер Quadro Capital Partners http://quadrocapital.com/
Для меня, видевшего со стороны инвестора создание, становление и, в некоторых случаях, закат многих предпринимателей и компаний, это незаурядная и интереснейшая книга о пути становления человека и бизнеса.
Книга будет интересна начинающим и состоявшимся предпринимателям, клиентам «Форекс Клуба» и, в целом, обычному читателю. Уверен, многие мысли будут полезны и интересны каждому сознательному человеку и прежде всего людям, которые ищут или анализируют свой жизненный или бизнес-путь.
Я прочитал книгу Вячеслава Тарана с особым удовольствием. Благодаря ей я лучше и глубже понимаю и ценю партнеров, с которыми выпало счастье работать бок о бок в последние годы.
Вступление, или Зачем эта книга
Многие вещи в жизни мы постоянно откладываем. Кажется, что еще рановато, не время, еще не созрел, еще не пришла окончательная мудрость. Так и с этой книгой. Много лет мне хотелось достичь того самого «окончательного» понимания жизни и только потом начинать чем-то делиться с другими людьми.
И вот я «прозрел», понял наконец, что «окончательного» и последнего знания не будет никогда, что истины – пересматриваются. И то, что было верно в жизни вчерашней, может быть поставлено под сомнение завтра.
Но это не значит, что надо молчать. Многое из того, до чего дошел я сам, порой путем мучительных размышлений и весьма болезненного опыта, может быть полезно другим людям. Я понял, что такое на самом деле вечные вещи и вечные принципы, которые почти не изменились за последние тысячелетия и которые действительно «работают».
Так получилось, что последние двадцать лет своей жизни я посвятил карьере финансиста. Начинал с кассира обменного пункта, работал в четырех банках, где последовательно прошел все ступени служебной лестницы, от самого низа до позиции заместителя председателя правления. Затем, в 1997 году, совместно с Олегом Репсом мы основали компанию «Форекс Клуб».
Конечно же, в этой книге я буду рассказывать о финансовых рынках и о том, как преуспеть, используя их возможности. Но главное, на примере своего опыта и опыта компании «Форекс Клуб» мне хочется показать, как стать успешным, как найти свое призвание и дело жизни. Как обрести счастье и реализовать себя.
Кому может быть интересна эта книга? В первую очередь клиентам «Форекс Клуба», настоящим и будущим, нашим сотрудникам, бизнесменам, желающим изменить мир, и всем людям, которые ищут себя, свое призвание и смысл жизни.
Особо, я думаю, будет интересно тем, кому сейчас тридцать пять – сорок пять лет. Людям, переживающим «кризис среднего возраста» или прошедшим через него.
Так уж получилось, что в 1988–1990 годах у нас шла перестройка, и те семнадцати-двадцатилетние, которые тогда только начали пробовать открывшиеся возможности бизнеса, сейчас «у руля» большинства отечественных предприятий. И многие из них как раз сейчас проходят рубеж середины жизни, со всеми вытекающими последствиями.
Наше поколение, поколение людей, родившихся в конце шестидесятых – начале семидесятых, – это первопроходцы в совершенно новом мире, который образовался после распада СССР. И нам некого спрашивать, не у кого поучиться, как жить. В 95 % случаев отец современного сорокалетнего человека либо уже покинул этот мир, либо неуспешен, не приспособлен к новой формации. У нас катастрофически мало позитивных примеров того, как вести осмысленную и наполненную свершениями жизнь после сорока лет. И нам надо учиться друг у друга, чтобы как можно больше талантливых и активных людей в России не легли, как поется в песне, «на цифре 37», не спились и не потерялись.
Кто-то скажет: конечно, чужие примеры – это замечательно, но мы все такие разные. То, что помогло кому-то и вдохновляет его, вряд ли сработает для другого. Это утверждение – и правда, и нет. Конечно, мы разные, однако в нас есть и много похожего, особенно если мы говорим о бизнесменах и просто о людях активных.
В 2009 году в Лос-Анджелесе мне посчастливилось встретиться с русским ученым, уже двадцать лет живущим в США. Этот интересный человек на протяжении двух десятилетий анализирует судьбы современных российских и американских предпринимателей и политиков. Он познакомился и пообщался с тысячами людей и с каждым проводил подробное интервью, на основе которого выявлял самые важные и поворотные моменты в их жизни.
До знакомства с этим человеком я пребывал в уверенности, что проживаю совершенно уникальную жизнь. Все мои решения, проблемы и переживания – сугубо личные, и вряд ли в этом мире найдется кто-то, кто хоть чуть-чуть похож на меня.
Но оказывается, я глубоко ошибался! После того как я рассказал моему знакомому свою историю, он, предварительно убрав данные о фамилиях и названиях компаний, предложил мне ознакомиться с пятью судьбами, подобными моей. Ряд совпадений был просто удивительным. Но самое главное, в силу того что большинство этих людей были чуть старше меня, я смог увидеть, как они выходили из тех «типовых» проблем, которые возникали и передо мной.
Почему судьбы повторяются? Да потому, что в человеческом обществе тысячелетиями закладываются механизмы, определяющие, как прожить гармоничную, полную смысла и полезных свершений жизнь. И здесь нет никакой мистики, это всего лишь закон эволюции и прогресса, который делает людей как общность сильнее и успешнее от поколения к поколению.
Эта книга – попытка рассказать о моем собственном пути, о пути моей компании «Форекс Клуб», о моих друзьях и коллегах. Мне будет очень приятно, если кто-то найдет ответы на свои собственные вопросы и выходы из своих проблемных ситуаций, глядя на перипетии моего жизненного пути.
Глава I. Моя история
Я родился в 1969 году на Дальнем Востоке, в небольшом портовом городке Находка. Прожил там первые семь лет, и в памяти остались прекрасные воспоминания об этом времени. Часто вспоминаю, как с бабушкой и дедушкой добирались пешком на дачу с электрички… Помню рыцарские битвы одной «хрущевки» с другой, на самодельных деревянных мечах. Помню пирожки с горохом и с мясом кита.
Помню, как делали с моим могучим двухметровым дядькой первую в жизни рогатку. Сложности в тех краях были с подходящими ветками, все сопки вокруг Находки поросли низкими и побитыми ветром дубами. И мы бродили несколько часов по склонам, выбирая рогулину, отвечающую строгим требованиям – не более двух пальцев должно было умещаться между рожками.
Как много я помню из того времени! Видится отчетливо, как мы с моим приятелем курим на балконе самокрутки из газеты с чайной заваркой. Не знаю уж почему, но табака мы добыть не могли – курили чай, адский вкус был во рту. Чай грузинский, байховый, первого сорта.
Помню, как я тонул в море, потому что пришла большая волна и унесла меня.
А еще помню мириады светлячков и огромных фиолетово-черных элегантных махаонов.
А потом моя жизнь круто изменилась. Моя мама, Нина Петровна, развелась с отцом, второй раз вышла замуж. Вместе с отчимом мы переехали на его родину, в Нанайский район Хабаровского края.
Отчим, Анатолий Петрович, был большой шутник, и когда мы плыли из Хабаровска на пароходе вниз по Амуру и наблюдали красивые, но дикие и пустынные берега, он сообщил нам, что ни света, ни тем более телевизора в поселке нет. Есть только радио. Так он решил подготовить нас с мамой к знакомству с новой деревенской жизнью.
Все оказалось не так ужасно, свет в поселке был, был и телевизор. И мы стали жить в старом деревенском домике мамы отчима, в котором когда-то размещался штаб то ли самого Сергея Лазо, то ли еще каких красных партизан, боровшихся с белогвардейцами. Дом с той поры не ремонтировался, я как-то рассыпал монеты и потом не нашел ни одной – все они укатились в щели в полу.
В Находке отчим был моряком, а переселившись в Троицкое, стал бульдозеристом. Я никогда не забуду нашу первую засушливую осень 1976 года, когда вся тайга вокруг поселка была охвачена кольцом пожаров. Отчим каждый день уезжал на бульдозере в леса делать заградительные полосы от огня. Очень скоро стихия стала захватывать и близлежащие мелкие деревушки, некоторые из них сгорели вместе с людьми и животными.
Тогда я узнал, что такое «пал». По-таежному это значит – пожар, который из-за сильного ветра идет с огромной скоростью по верхушкам деревьев. Такой природный напалм мгновенно перелетает через дороги и заграждения, которыми люди пытаются защитить деревни, и поэтому той осенью было много жертв. Люди просто не успевали среагировать и оказывались в смертельном кольце. Сила огня и жар были такие, что после пожара выгорал даже дерн на глубину пятнадцать-двадцать сантиметров. Все, что оставалось от домашних животных, больше напоминало силуэты на выжженной и испепеленной земле, эдакий трафарет-погост.
Однажды мы проснулись от зарева, которое полыхало совсем близко, и, наспех похватав одежду и документы, выскочили из дома. Все соседи были уже на улице. Горел лесозавод в черте поселка, в пяти минутах ходьбы от нашего дома. Тогда пожарным удалось отбить поселок у огня, скорее всего, потому, что успокоился ветер. И под утро мы вернулись домой.
В общем, начало нашей жизни в Нанайском районе было нескучным. В ту осень мне даже довелось увидеть редчайший для тех мест ураган, когда в воздухе летали поднятые с дороги галька и гравий. Как раз перед этим событием мы с отчимом вышли из его родительского дома и направились с чемоданами пешком в наше первое съемное жилье. Ураган нас застиг на полдороге, но надо было дойти. Я до сих пор помню это сюрреалистическое зрелище, когда летающие камни ударяются друг о друга и высекают мелкие искорки.
На берегу Амура, я (слева) с другом и одноклассником Женькой Михайловым
Читатель, вероятно, уже приготовился к нескольким главам жизнеописания «сурового и неказистого» быта героя. Иногда авторы прибегают к такому приему, чтобы читателю стало понятно, как ковался характер, чтобы ясно видна была народная сущность главного действующего лица. Дескать, был такой же, как все, коровам хвосты крутил и в кирзачах и фуфайке бегал, но хорошо учился, был прилежным, упорным…
…И вот повезло, парень от сохи и из богом забытого края стал бизнесменом. Людям ведь хочется понять главное: в чем секрет успеха, из каких элементов он состоит и как его можно применить для себя.
Ничего особо героического или выдающегося в своем детстве я не вижу, но ряд особенностей точно был.
Чтобы ребенок состоялся, с ним рядом должен быть кто-то авторитетный, значимый, тот, кто будет восторгаться поступками маленького человека и одобрять их, какими бы порой неуклюжими и неумелыми они ни были. Должен быть кто-то, кто скажет мальчишке, что он – может, что у него все хорошо получается и что иногда он даже лучше всех.
Таким «бодрителем» для меня была и остается моя мама.
Легко восторгаться первыми шагами годовалого младенца, гораздо труднее найти в себе силы искренне похвалить десятилетнего подростка за то, что он сделал какую-то поделку, деревянную ложку, и раскрасил ее «под хохлому», хотя и извел весь флакон твоего дефицитного лака для ногтей.
У мамы получалось искренне хвалить и поощрять большинство моих действий и начинаний. Хотя, конечно, я отлично помню, как загубил в результате своих «опытов» пылесос и чуть позже – стиральную машину. За сожженный телевизор, правда, отчим выдрал меня ремнем, но, несомненно, этот эксперимент был неудачным, и здесь уж признаю свою вину всецело.
Мама
Теперь-то я понимаю, что при тогдашнем материальном положении маленький экспериментатор, испепеляющий все, за что брался, заслуживал и большего наказания. Но мама все равно меня хвалила за малейший успех. И уже очень скоро я научился многим вещам. Лет с двенадцати я уже сам паял и чинил розетки и телевизор, в основном пропаивал вечно отходящие держатели для радиоламп, что было частым дефектом в советских телевизорах.
Лет в четырнадцать я самостоятельно сложил нормальную трехколодцевую печь из кирпича. Как я это сделал? Прочитал в библиотеке две книги про то, как класть печки. И как раз у соседей настоящий мастер возводил печь. Я бегал к ним, глядел, как он делает каждый «венец», ряд кирпичей, и копировал у себя. Настоящие мастера работают неспешно, да вдобавок выпивают, и у меня было достаточно времени, чтобы делать свою печку. Мало того, я еще и улучшал технологию, руководствуясь книжными знаниями. Например, нарезал ножницами шнуровой асбест в глиняный раствор, чтобы кладка крепче держалась и не трескалась. Крайне эффективный способ. Через много лет, когда мы делали денежное хранилище в одном из банков, где я работал, в бетон мы добавляли рубленый на проволочки стальной трос. Вот он какой оказался, путь из печников в банкиры.
Примерно в то же самое время я самозахватом присвоил небольшой участок земли, недалеко от нашего дома, и самостоятельно построил там гараж. Бревна таскал с берега Амура, их туда вдоволь прибивает рекой во время разливов. Строил гараж очень просто. Засмолил в гудроне концы у четырех бревен, вкопал их вертикально по углам будущего строения. Потом прибил поперечины. Дело встало за досками. Их просто так найти было нереально, пришлось покупать на мамины деньги. Как сейчас помню, за три рубля я купил целых три кубометра горбыля. Его обычно продавали на дрова как отходы с лесозавода. Ну, а я купил для стройки. И за несколько дней сколотил добротный гараж-мастерскую.
Но просто крыши над головой и места для «творчества» мне было мало, мне нужны были электричество и станки.
Рядом с моим сооружением из горбыля было уже много других гаражей, сделанных взрослыми. Но никто из них как-то не решился или не догадался провести в гараж свет. В целом так чаще всего и бывает, большинство живет по старинке или по шаблону. У всех света нет – и у меня не будет.
Я провел электролинию от своего дома до гаража. Тогда соседи впервые написали на меня жалобу в пожарную охрану и еще куда-то. Приходили дядьки и проверяли мою электрику. Но придраться не смогли, сделал я все вполне качественно, на том меня и оставили в покое.
Вот что творит сила одобрения и похвалы. Четырнадцатилетний пацан гаражи строит, печки делает и телевизоры чинит.
Пожалуй, это один из важнейших принципов формирования успешного человека. Об этом стоит помнить, когда мы общаемся со своими близкими, детьми или коллегами по работе, да и просто со случайными людьми на улице или в магазине. Надо постоянно думать: на что и каким образом мы мотивируем людей.
Похвала говорит: ты можешь, ты справишься.
Критика останавливает и делает даже способного человека неуклюжим неумехой.
Принцип номер два – давать свободу.
Мне в этом смысле опять повезло. Даже, вероятно, с самим переездом в Нанайский район. Ведь бескрайняя природа и совсем малое количество людей располагают тебя к ощущению свободы. Чуть отъехал от поселка – и все, глухомань, ни души. Счастье – найти хоть какие-то следы другого человека. Недаром староверы, да и многие несогласные с общими устоями люди частенько подавались в тайгу. Может, оттого что много несвободы и угнетения было в России, мы и размахнулись так широко – на два континента, уходя все дальше и дальше от властей в поисках земли обетованной, где человек человеку друг.
Родители мне давали свободу практически во всем. У отчима, как и у большинства жителей нашего поселка, была моторная лодка. Как-то летом мать и отчим уехали на несколько дней в Хабаровск. Мне было тогда всего тринадцать лет. Я решил воспользоваться ситуацией, и с еще тремя моими друзьями мы спустили лодку, с трудом дотащили на берег мотор и поплыли. У нас был четкий план: мы хотели по Амуру дойти до устья большой горной реки Анюй. План был неплох, так как мы предусмотрительно решили плыть вверх по течению. Мы понимали, что у нас, неопытных судоходов, может что-то случиться с мотором, и тогда мы сможем вернуться назад, просто сплавляясь вниз по течению на веслах.
И как в воду глядели. Получилось вот что. Ширина Амура возле поселка Троицкое – около трех километров, плюс еще протоки и заливы, в общей сложности пойма – около двадцати-тридцати километров. Огромная и полноводная река. Но вдоль правого берега Амура, как раз из-за того, что там в него впадают большие горные реки, очень много каменистых отмелей. Бурные горные потоки выносят в спокойный и величавый Амур-батюшку тысячи тонн гравия, которые образуют опасные и постоянно меняющие свое место видимые и подводные косы. Плывешь почти в километре от берега, посреди огромной реки, и вдруг на полном ходу налетаешь на каменную отмель. Мы тогда всего этого не знали.
Заводить мотор я в ту пору умел, научился у отчима, а вот глушить и поднимать, особенно в неожиданной ситуации, сразу не получилось, да и силенок не хватило. И наш многострадальный «Нептун-23» с ревом и грохотом еще минуты три рубил своим винтом базальтовый гравий.
Винт был сломан, мы оглушены, ошарашены и изрядно напуганы остановкой посреди русла. Нужно было что-то делать. На счастье, в сумке с инструментом оказался запасной винт (о существовании которого мы и не подозревали). С огромным трудом сменили винт: делать это в первый раз, особенно на плаву, крайне тяжело. Все время боялись утопить запасной винт. И, как побитые собаки, поплыли назад, домой.
Приехав, родители, естественно, узнали о нашем «походе». Наш поселок небольшой, всего шесть тысяч жителей. И все друг друга знают. Само собой, отчиму доложили, что, мол, пацаны куда-то ездили на его лодке. Он меня, конечно, отругал, но не сильно, и, главное, сказал, чтобы я ничего не брал без спроса и учился как следует у него и у других старших премудростям судоходства.
У отчима был свой сарай, где он запирал лодочный мотор, но уже скоро мотор перекочевал в мой гараж. Отчим видел, как я за ним ухаживаю, собираю, разбираю, смазываю, и совершенно добровольно отдал его под мой контроль.
Конечно, не в моторе дело. Это нормально, что родители заботятся о безопасности своих детей. Но порой так плотно, до духоты, оберегают их от всех реалий внешнего мира, что не вздохнуть и мира этого не познать. Поэтому я благодарен своим родителям – и маме, и отчиму, который для меня стал в тысячу раз ближе, чем отец, – за свободу делать то, что я задумал и чего хочу.
Хотя это не было сплошной анархией, они меня чутко направляли. Скажем, когда я в восьмом классе вдруг решил, что продолжу свое обучение в следующем году в ПТУ при авиастроительном заводе Комсомольска-на-Амуре, отчим со мной очень серьезно, глубоко и обстоятельно поговорил. Хотя он сам имел лишь восемь классов образования и исключительно рабочие специальности (моряк, бульдозерист, бригадир на асфальтобетонном заводе), он был очень начитанным и эрудированным человеком.
И он очень грамотно мне растолковал, что ПТУ и завод никуда не денутся, в них можно пойти и после десятого класса. Я же рвался в Комсомольск, потому что знал, что на этом заводе рабочие получают аж по пятьсот рублей, что там станки с числовым программным управлением и много чего другого, самого современного и интересного. Мне хотелось делать самолеты. Но после этого разговора я понял, что отчим прав, что надо закончить среднюю школу.
Так меня и направляли на верный путь в самые ответственные моменты. В остальном же моя свобода была почти неограниченна. В возрасте примерно четырнадцати лет я сам сделал себе ружье из найденных в разное время ствола и цевья, все это я нашел в зимовьях и на крышах заброшенных домов. Приклад выточил сам, подогнал цевье под ствол, и с небольшими доработками ружье двадцать восьмого калибра было готово.
Не скажу, что из меня получился знатный охотник, ружье больше таскали с собой на рыбалку просто так, пострелять по банкам и изредка погонять уток. Мама, скорее всего, о ружье знала или догадывалась, потому что в ящиках письменного стола, за которым я делал уроки, у меня хранились порох, капсюли, пыжи и дробь, но она не препятствовала моему «хобби».
Вообще, я не припомню, чтобы кто-то из родителей копался в моих вещах, пытаясь отыскать какой-нибудь «компромат».
На рыбалку – в любой сезон и в любое время. Зимой – на подледную, с ночевками в землянках.
С наступлением весны – на лодке, и так до первого льда. Приключений, опасностей и штормов было много, но никто и никогда не запрещал мне выходить на реку вновь.
В тайге вместе с одноклассниками
Еще один памятный эпизод из детства. В ста метрах от нашего дома была музыкальная школа. И однажды мама меня спросила, не хочу ли я в нее записаться. Я, почти не колеблясь, сказал твердое «нет». Все кружки и секции я выбирал для себя сам. Уж не знаю, плохо это или хорошо. Но это тоже было проявление свободы.
Принцип третий: проявлять интерес к людям вокруг тебя и к тому, что они знают, что умеют, что делают.
На Амуре во время ледохода
Звучит банально, не правда ли? Недавно я обедал с одним очень состоятельным и известным российским бизнесменом, разговаривали о многом, и каким-то образом беседа зашла о книгах. Он мне признался, что в настоящее время вообще ничего не читает, сказал буквально следующее: «Ты знаешь, с каждым годом понимаю, что нет ничего интереснее общения с человеком. И что именно через общение быстро передаются знания». И добавил, что в последнее время у него просто нет времени на чтение, слишком много общения. Каждый день по нескольку встреч.
Конечно же, в детстве желание общаться с людьми у меня было неосознанным. Мне просто многое было интересно. А людям в целом это нравится. Они только и ждут, чтобы рядом появился кто-то, искренне заинтересованный их личностью, кому они смогут передать то, что они знают и умеют, поведать о том, что их волнует и составляет смысл их жизни.
Так у меня появилось несколько наставников: руководитель шахматного кружка, наш трудовик, преподаватель математики и физики, наша классная руководительница Людмила Васильевна Фокина – преподаватель литературы – и семидесятилетний сосед, который учил меня многим жизненным премудростям. Есть кое-что общее у этих очень разных людей. Как правило, их знания, опыт и навыки были невостребованны или не очень интересны не только большинcтву моих сверстников, но и вообще окружающим людям.
Я помню, что на уроках труда и часто после них мы оставались вдвоем с нашим мастером Степаном Макаровичем и делали какие-то толкушки, деревянные ложки или точили на токарных и фрезерных станках запчасти к мопедам и лодочным моторам. Моя бабушка в Находке работала инструментальщицей в порту, и я мог добывать списанные резцы для токарных станков, фрезы и другие инструменты, которых в школе, увы, не было. Станки были, но расходные материалы к ним не поставлялись в школу годами, и их было невозможно купить (это так, напоминание для тех, кто вспоминает социализм только в радужном свете).
Мне очень нравилось что-то делать своими руками, от банальных поделок из дерева – ложек, кружек, толкушек – до самых сложных деталей из металла, которыми я успешно заменял сломанные части своего мопеда и лодочного мотора. Купить что-то нужное в магазине запчастей было сложно, многое приходилось делать самому.
Благодаря дружбе с мастером Степаном Макаровичем я летом после седьмого класса получил свою первую серьезную работу. Подрядился делать в нашей деревянной школе крыльцо и перестилать полы в классах.
Тогда же я впервые пилил доски бензопилой «Дружба». Честно говоря, было страшновато: адский стрекот мотора, лязгающая шипастая железная цепь. Ты пилу прислоняешь к доске, а у тебя ее вырывает из рук. Несколько часов маялся, пока не догадался, что надо упираться в дерево специальными зацепами на корпусе пилы, после чего все движется легко.
Тогда за крыльцо и перестеленные полы в классах я заработал свои первые сто рублей. Приличная сумма для школьника за месяц работы.
Много чему я научился у нашего мастера, но еще большему меня научил крепкий дедок, охотник и рыболов, что жил по соседству. Не знаю уж, как могут сойтись до состояния «не разлей вода» чужой дед и подросток, но что было, то было. Дед Семен научил меня, как разбирать и собирать мотоцикл, какие детали протачивать и дорабатывать, чтобы выжать из старого «Восхода» максимум возможностей и чтобы при этом он служил долго и безотказно. Научил рыбачить и делать снасти. Плести сети и делать переметы на калугу.
Одну рыболовную сеть длиною около сорока метров я сплел и сделал полностью сам, за зиму. Правда, ее даже помочить в воде не удалось. Только мы с пацанами весной выбрались на рыбалку и только приготовили снасти – откуда ни возьмись, появилась рыбинспекция на вертолете. И труд многих месяцев был конфискован, хотя так и не поймал ни одной рыбы.
Дед Семен научил меня делать превосходные ножи. Можно ли сделать нож, например, из широкого плоского напильника? Напильник очень твердый и хрупкий. Точить его, даже на станке, – неблагодарное дело. Поэтому его сперва надо «отжечь»: нагреть докрасна в печи или паяльной лампой и потом медленно остудить на воздухе. Как правило, металл при такой операции синеет и становится очень мягким. После этого напильник можно точить и обрабатывать на обычном наждачном камне. Так его и точишь, до того момента, пока нож не примет нужные очертания. Однако саму режущую кромку в мягком состоянии нельзя затачивать, ее надо оставлять толщиной со стенку спичечного коробка. Если сделать тоньше, металл лезвия при дальнейшей обработке поведет волнами. Потом наступает ответственный момент. Обработка металла в мягком состоянии закончена, как теперь его опять сделать твердым? Его надо закалить: опять нагреть докрасна и резко опустить в емкость с машинным маслом. Заготовка опять станет твердой и хрупкой, почти как напильник, из которого она была ранее сделана. Хрупкость и твердость обычно являются противоположностью мягкости и гибкости. Если нож будет слишком твердым, он сломается пополам при малейшей нагрузке на изгиб. Если будет слишком мягким, то постоянно будет тупиться кромка.
Дед Семен на примере ножа показал мне, как изящно решается это философское противоречие.
Для того чтобы хрупкой и твердой, только что закаленной заготовке ножа придать гибкость, надевают половинки сырого картофеля на всю длину режущей кромки. Покрывая ее полностью, без просветов. А затем отжигают на газовой горелке или паяльной лампе «спинку» ножа и хвостик, на который будет насажена ручка. Они опять становятся мягче и гибче, а сырой картофель защищает само лезвие ножа от нагревания и оставляет его твердым. В результате появляется «гибрид» с гибкой спинкой и прочной и твердой режущей поверхностью.
На мой взгляд, удивительная жизненная аналогия. Можно и нужно быть гибким и одновременно иметь твердость. И это возможно. И только так может быть создан и превосходный нож, и успешный бизнес.
До сих пор меня не покидает чувство восторга, которое я испытывал, творя своими руками такие метаморфозы с металлом.
После «картофельной» фазы отжига спинки остается дело за малым. Дошлифовать на бруске лезвие до остроты бритвы. Почему на бруске, а не на электрическом наждачном круге? Все дело в том, что на круге тонкая кромка ножа от соприкосновения с абразивом сильно раскаляется и отжигается, становится синей и опять мягкой. Этого удается избежать путем медленной заточки-доводки на бруске.
Дед Семен делал все это вручную, и на завершающую операцию у него уходило от двух недель до месяца. Свой первый нож я затачивал таким же «дедовским» способом. А потом придумал, как автоматизировать процесс, и сделал специальный электрический станок, который толкал взад и вперед с малой скоростью деревянную платформу-ложе, на которой я закрепил точильный брусок.
После автоматизации я стал делать нож за два-три дня без потери качества. Но, сам того не ведая, своей технической революцией я посягнул на святое! Дед Семен после этого со мной год не разговаривал. Для него эти ножи были чем-то сродни великому искусству, я же поставил дело на промышленную основу. Прогресс и инакомыслие очень часто не встречают одобрения даже у самых близких людей.
Школа
Сейчас, оглядываясь с высоты лет и текущего опыта на свои школьные годы, я понимаю, что со школой, а точнее, с преподавателями мне сильно повезло.
До сих пор для меня остается загадкой, каким образом в Советском Союзе добивались такого высокого качества преподавания в самом захолустье, в самых далеких деревнях. А самое главное – каким образом поддерживался такой высочайший уровень энтузиазма в учителях? Ведь занятия не ограничивались одними уроками по расписанию. Они продолжались и после, на улице и дома у учителей.
Я общался со многими людьми, примерно моими ровесниками, жившими в разных уголках нашей страны, и большинство из них отмечало, что независимо от того, в большом городе или в деревне они учились в школе, качество обучения в советское время было на высоте. Правда и то, что желающих учиться было всегда не так много. И в деревнях всегда меньше, чем в городах.
Учился я хорошо, хотя круглым отличником не был, наверное, потому, что было много интересов и дел помимо школы. А еще потому, что всегда имел привычку не возвращаться к уже решенным задачам. Один раз найдя подход и отгадку к конкретному заданию, я уже не хотел больше что-то решать на закрепление. Ну, а это всегда в нашей системе оценивалось как отсутствие прилежания.
Помню, что меня, как хорошо успевающего ученика, просили заниматься с отстающими. В то время была такая практика в школах. Но уже тогда я был в этом вопросе очень упертым и всегда говорил, что готов заниматься только с теми, кто сам этого хочет. Сидеть после уроков с лоботрясами, ковыряющими в носу, мне категорически не хотелось. Из отстающих же практически никто не хотел заниматься после уроков, и тут наши желания совпадали. Но пионерская и комсомольская организации смотрели на это иначе, и меня периодически «разбирали» на различных собраниях.
Уже тогда, в школе, я начал ощущать: тесновато в стандартных общих рамках. При всех плюсах, советская система была нацелена штамповать стандартных людей. Тех же, кто хоть чуть-чуть отличался, она норовила подровнять. Тогда, в школьном возрасте, я этого отчетливо не понимал, просто старался не молчать, сталкиваясь с несправедливостью. В целом же мне на школу грех жаловаться, она дала мне очень и очень много.
Даже публично выступать я научился в школе. Я всегда любил читать и уж не помню, как такое получилось, но примерно классе в пятом-шестом я стал периодически рассказывать классу прочитанные книги. Это был интересный опыт, когда выходишь перед всем классом и пересказываешь какую-нибудь детскую книгу, вроде «Баранкин, будь человеком!». И класс, вместо того чтобы сбежать, сидит и внимательно слушает.
Вообще, для любого руководителя умение выступать публично, делать это свободно и искренне – один из краеугольных камней успеха. И не важно, когда человек начинает практиковаться, в детстве или уже в зрелом возрасте. Я видел на примере своих коллег по бизнесу, какие зримые и достаточно быстрые метаморфозы происходят с людьми, которые начинают регулярно выступать на публике. А для начала годятся любые формы, от участия в работе театрального кружка или музыкальной группы до выступлений на заседании гаражного кооператива.
Шахматы
Еще одним увлечением моего детства были шахматы.
Отчетливо помню, как в возрасте пяти лет я впервые увидел в одном из санаториев под Находкой, как двое дедушек играли в шахматы. Я просидел, наверное, целый час, наблюдая за их игрой и спрашивая, как зовут ту или иную фигуру. Поглядел, заинтересовался и подзабыл на какое-то время.
Потом вспомнил, когда увиделся с отцом; он купил мне отличные магнитные шашки с нарисованными на них парусниками. Так я сперва научился играть в шашки и занимался ими до восьми лет. А потом в очередной раз увидел шахматы и понял, что именно в эту игру мне хотелось играть. Мы начали ежедневно рубиться в шахматы уже с отчимом, по две-три партии за вечер. Он играл очень неплохо и регулярно меня обыгрывал всухую. А потом я вдруг его победил, стал делать это систематически, и наши ежевечерние занятия сошли на нет.
На соревнованиях в Хабаровске
Я записался в шахматную секцию при Доме пионеров в нашем поселке, ею руководил большой мастер и энтузиаст Виталий Ефремович Шевеля. Вскоре я стал чемпионом школы, поселка, района и стал регулярно выезжать на краевые соревнования в Хабаровск, Комсомольск и Биробиджан.
С помощью моего тренера и специальной литературы я быстро прогрессировал и в двенадцать лет получил первый взрослый разряд, а в тринадцать стал чемпионом Хабаровского края.
Как победитель, я был удостоен чести представлять Хабаровский край на полуфинале первенства России в Ангарске.
Стоял июль месяц, самая-самая тридцатиградусная жара, и мы отправились с моим тренером на теплоходе на подводных крыльях из Троицкого в Хабаровск, чтобы там уже сесть на самолет и долететь до Ангарска. Салон «Ракеты» был сильно раскален солнцем, а кондиционеров тогда не было. Мы сидели с Виталием Ефремовичем на разных рядах, в разных концах салона. И мне казалось, что он спал всю дорогу. Когда же причалили к Хабаровску и настало время выходить, мой тренер не встал с кресла, он был без сознания.
Подоспевшая скорая констатировала инсульт и срочно увезла его в больницу. Я передал врачам все телефоны и адреса родственников Виталия Ефремовича и поехал в аэропорт, чтобы все-таки долететь до Ангарска. Я попал на самый главный турнир в моей жизни и две недели яростно сражался с лучшими спортсменами России.
Виталий Ефремович выжил, но мозг был, вероятно, очень сильно поврежден, и он стал инвалидом. После больницы он уже не мог играть в шахматы на прежнем уровне, очень долго даже не мог связно говорить. Я очень благодарен этому мужественному и самоотверженному человеку за ту роль, которую он сыграл в моей судьбе.
Турнир в Ангарске был моим последним очным шахматным турниром в жизни. Из-за болезни тренера в поселке не стало шахматного кружка, и вывозить меня и других ребят на соревнования было уже некому.
Что дал мне полуфинал первенства России? Я впервые в жизни столкнулся с интеллектуальными «сливками» нашей страны. Впервые увидел людей, настолько могучих и мозговитых, что просто захватывало дух от восхищения.
Очень хорошо помню свою партию с шестилетним мальчуганом по фамилии Ландау. Я был довольно рослым, угловатым подростком – а тут против меня играет просто ребеночек, да к тому же он приехал с мамой, которая все время сидела рядом с ним. Чуть ли не держа малыша на ручках.
И этот детсадовец рвет меня в клочья, не оставляя ни одного шанса. Причем «малыш» проделал это практически со всеми многочисленными участниками этого юношеского турнира, и мой позор был не так ужасен. Но этот урок я помню всю жизнь.
Иногда в моей жизни бывают периоды, когда я подхватываю немножко звездной болезни и начинаю мнить себя «царем горы» и победителем всего. В такие моменты для отрезвления я вспоминаю этого мальчугана и говорю себе, что в любой сфере жизни есть свой Ландау, который легко может победить тебя, если ты сядешь с ним играть партию. Это вовсе не значит, что не надо ничем заниматься, только необходимо помнить, что всегда рядом есть игроки посильнее. Не надо садиться с ними играть неподготовленным. В жизни чуть больше свободы, чем в шахматах, по крайней мере, есть возможность уклониться от партии с заведомо превосходящим вас противником. Выиграть время, поучиться и тогда уже бросать вызов.
Похожее чувство интеллектуального превосходства другого человека я ощутил, когда общался со своим бывшим работодателем, на тот момент хозяином «МДМ Банка», Андреем Мельниченко. Сейчас (в 2012 году) в возрасте сорока лет Андрей – мультимиллиардер и владелец огромной промышленной империи. При этом его стартовый капитал был создан без какого-либо участия в приватизации, он его заработал своим умом. Несколько встреч и глубоких разговоров с этим человеком дали мне колоссальную пищу для размышлений, расширили мои горизонты, показали, в какую сторону надо расти и чему учиться.
Что такое для меня шахматы, почему они были так важны?
Когда я вернулся из Ангарска, заняв там весьма невысокое место – четвертое с конца, то понял, что надо продолжать учиться и играть. Но тренера у меня больше не было, и я понимал, что больше на очные соревнования мне из Нанайского района не выбраться. Оставался единственный вариант – игра по переписке.
Это такой способ одновременной игры сразу с несколькими десятками соперников, когда ты посылаешь им обычной «бумажной» почтой каждый свой ход и ждешь ответного письма. Партии могут длиться от нескольких месяцев до года, в зависимости от работы почты, участники же – жители всей страны. Так как в турнире одновременно играло много людей, я каждый день получал несколько открыток с новыми ходами противников и отвечал им. Приходилось каждый день разбирать по нескольку партий, писать множество писем. Это научило меня и организованности, и умению медленно и постепенно добиваться нужного результата.
Многие люди, мало знакомые с шахматами, не понимают, почему их относят к спорту. На мой взгляд, любое соревнование, любой спорт – это борьба, но не борьба мышц. Главное сражение – в головах спортсменов, и главным условием для победы является психологическая готовность победить. Шахматы учат этому не хуже, чем любой другой вид спорта.
Безусловно, для гармоничного развития надо заниматься и физическими видами спорта. Все свое детство я ходил на секцию беговых лыж и достиг в этом виде неплохих результатов. Занимался настольным теннисом (как раз в перерыве между шахматными партиями) и выступал в краевых турнирах. Ну и, конечно, каждое лето от зари до зари я играл с мальчишками в футбол. Это был один из моих любимейших видов спорта. Я никогда не был лучшим в индивидуальном зачете, но моя команда, которую я организовал, почти всегда побеждала. У футбола и у шахмат есть много общего: для успеха нужно продумать и тактику, и стратегию, а самым важным является боевой дух и настрой на победу.
Изобретательство
Тяга к изобретениям и исследованиям нового была у меня с самого раннего детства. В то время в СССР, с одной стороны, всячески популяризировались достижения науки и техники, а с другой – в магазинах часто не было самых необходимых вещей и материалов. Вот и приходилось применять смекалку, что-то придумывать, а то и изготавливать самим.
Я зачитывался журналами «Изобретатель и рационализатор» и «Наука и жизнь». Тогда эти издания содержали как статьи о самых высоких научных открытиях, вроде лазеров и синхрофазотронов, так и повседневные советы: как сделать противогололедные набойки с шипами на ботинки «прощай, молодость» или как из проволоки скрутить специальный зажим, чтобы до последней капли выдавливать из тюбика зубную пасту или крем.
Я никогда не занимался особыми теоретическими изысканиями, я просто брал существующие и уже давно известные всем вещи и скрещивал их самым необычным образом – создавал «гибриды», которые по каким-то причинам люди до этого не делали или считали непрактичными и нелепыми. Я очень хорошо помню один из первых примеров такого «изобретательства». Мне тогда было лет пять, в конце лета мы с бабушкой и дедушкой занимались на даче под Находкой консервированием, закатыванием в трехлитровые банки разных овощей. Дед все время брал с собой на дачу превосходный домашний квас, который готовил по специальному рецепту. В тот раз мы его не допили и хотели забрать остаток домой, но куда-то запропастилась капроновая крышка от этой банки.
И вот дед закатывает жестяными крышками одну банку с огурцами за другой, а в это время бабушка уже который час ищет по всей даче капроновую крышку для кваса. Когда стало понятно, что еще чуть-чуть, и мы опоздаем на электричку, я с недоумением спросил деда, а почему бы нам не закатать квас жестяной крышкой, как огурцы. Банально, не правда ли? Но квас мы всегда носили в банке с капроновой крышкой, и никому в голову не могло прийти закатать квас, как консервы на зиму.
Какое тривиальное решение! Но если подумать, в то время, когда еще не было одноразовых предметов быта, я, по сути, изобрел одноразовую крышку… А почему я запомнил этот незначительный эпизод? Да потому, что дед был явно ошарашен необычностью решения и искренне меня похвалил.
Потом у меня было множество изобретений, больших и малых, удачных и бестолковых.
В первом классе на крыше дома одного нашего одноклассника мы задумали сделать самолет из электромотора от стиральной машины. Решили, что если сделать длинный провод на разматывающейся катушке, то наш аппарат сможет летать, по крайней мере, по дуге радиусом в длину провода.
Начали с изготовления деревянного пропеллера. Несколько дней строгали его сперва топором, а потом рубанком. Сделали, прикрутили на вал мотора, решили проверить подъемную тягу. И в результате испытаний поняли, что мотор от стиральной машины слабоват для полетов, он не может даже себя сдвинуть с места.
Так неудачно завершилось мое первое знакомство с воздухоплаванием. В последующие несколько лет, скажу честно, я полетами не занимался, хотя изредка до меня доходили легенды о каком-то зэке из Комсомольска, который якобы улетел за ограду колонии на самодельном вертолете, сделанном то ли из лодочного мотора, то ли из бензопилы.
Светлую мечту о полетах пришлось отложить, но очень надеюсь, что не навсегда. И в зрелом возрасте можно творить и завершать то, что не получилось в детстве.
Основные удачные изобретения и опыты были проделаны с моим мопедом. Начиналось все со старенькой педальной «Риги-11», с которой я начал познание азов механики, когда мне было лет двенадцать. Что сказать про это чудо советского автопрома! Едешь с отверткой в руке и на ходу все регулируешь: то болты в карбюраторе, то настройки в магнето. Опыта на этой машине я набирался не спеша и осторожно. Проводил легкие эксперименты, вроде установки дополнительных задних амортизаторов, третьего компрессионного кольца на поршне и расточки окон в цилиндре. Думал, так можно форсировать этот маленький движок. А еще натирал бронзой стенки цилиндра, чтобы увеличить смазку.
Но форсажа все не возникало, пока я не добыл авиационного керосина и не стал ездить на нем. Сразу наступила ощутимая прибавка в мощности и скорости, чуть ли не в два раза, но двигатель не вынес «усиленного» питания, и его заклинило.
В то время я уже начал регулярно работать. Началось все с настила полов и ремонта крыльца в школе, потом я мыл в школе полы по вечерам (но, к счастью, недолго, мне эта работа не нравилась). А вскоре мы с отчимом устроились кочегарами в мебельный магазин, точнее, устроился он, но работали мы посменно. Так у меня появились деньги на новый мопед «Рига-22», которому тоже досталось от моих опытов.
У этого, в целом весьма неплохого, двухскоростного мопеда была главная беда: неудачное переключение скоростей на руле. Все управлялось тросиком, который очень часто не вытягивался должным образом, и сцепление шестеренок скоростей было крайне ненадежным и поверхностным. От этого шестерни скоростей часто «летели», из них попросту выкрашивались зубья. Я решил перевести этот мопед на ножной способ переключения, без тросиков, как в больших мотоциклах. Весь механизм переключения скоростей я сделал сам на токарном и фрезерном станках в нашей школе. Это была весьма оригинальная конструкция, которая не только устранила недостатки с переключением скоростей, но и позволяла полностью обходиться без сцепления, ведь оно тоже часто ломалось. Опять-таки в первую очередь из-за тросиков, которые рвались или не вытягивались в наши тридцатиградусные морозы. А я ездил на мопеде круглый год, зимой и летом, частенько и на подледную рыбалку.
Для езды зимой я сделал несколько изобретений. Одно очень простое: на зиму я ставил на заднее колесо другую звездочку, большего диаметра, чем стандартная, тем самым понижал передаточный момент, и скорость становилась меньше, но тяга выше. Чего и необходимо было добиться для езды по заснеженным дорогам.
Были и более радикальные эксперименты. Например, установка лыжи вместо переднего колеса и двух лыж вместо заднего колеса. А посередине между двух задних лыж была натянута лента от транспортера, которая заменила гусеницу; привод на ленту передавался через ступицу заднего колеса. Получился практически снегоход. Модель жизнеспособная, но не быстрая, и по снежной целине эта машина ехать не могла, только по твердому насту. Ну, а по дороге можно ездить быстрее и другими способами. В общем, в «промышленную эксплуатацию» модель не пошла.
В постоянном совершенствовании и в погоне за скоростью и проходимостью родилась моя самая лучшая модель, которой я без ложной скромности горжусь. Это двухмоторный мопед.
На свою стандартную «Ригу-22» я добавил еще один мотор с приводом на переднее колесо. Спереди, на обрезке рамы, я закрепил небольшой двигатель «Д-6». Вывел на руль два газа и два сцепления, и полноприводный мега-мопед был готов. Он развивал очень большую скорость даже с двумя пассажирами и обладал просто поразительной проходимостью. Я испытывал его и в грязи, и на чистом льду, ощущения были крайне интересные.
Мотоцикл – это не машина; ты всем телом чувствуешь тягу на переднем колесе и то, как необычно такой полноприводный мопед заходит в поворот. Я просто наслаждался своим гибридом около двух месяцев, но однажды внезапно, когда мы неслись по гравийной дороге вместе с моим другом, у нас слетела цепь с переднего колеса и ее заклинило намертво.
Представьте, что вы движетесь со скоростью 60 км/ч и вдруг резко жмете на передний тормоз, да так, что в дугу сгибается передняя вилка…
Нам повезло потому, что мы были тепло одеты – была поздняя осень. Летели мы, скользя на животах по гравийной дороге, метров десять, все ладони были содраны, но в остальном остались целы.
А вот мой железный друг пострадал сильнее: передняя его часть вместе с двигателем практически не подлежала восстановлению. Пришлось опять вернуться к классической, одномоторной конфигурации.
Еще я много экспериментировал с электрикой и электроникой, придумывал и делал разные станки и приспособления, дистанционные выключатели, усилители и, конечно, увлекался цветомузыкой. В результате поступил на радиоинженерный факультет во Владивостоке. Хорошо помню, почему выбрал именно эту специальность. В тот момент я самоуверенно полагал, что по механической части знаю почти все, а вот электроника была во многом белым пятном. Решил ликвидировать пробел.
Изобретательство и богатая фантазия очень пригодились мне в бизнесе, ведь, по сути, принципы создания нового одни и те же, будь то эксперименты с мопедом или создание новых схем, услуг в бизнесе. Видишь проблему, смотришь по сторонам в поисках подходящих решений, заимствуешь что-то, порой вообще не из своей индустрии, и скрещиваешь с тем, что у тебя уже есть. Часто вырастает вполне жизнеспособный гибрид с новыми и очень конкурентными свойствами. Особенной удачей является создание нового продукта, в котором удается отказаться от ряда мешающих пользователю элементов, упростить его без потери качества.
Институт
Во время учебы в Дальневосточном технологическом институте я познакомился с Олегом Репсом, моим другом и сооснователем «Форекс Клуба».
В общежитии ДВТИ. Я (слева), Олег Репс и однокурсник Сергей Хомяков
После второго курса нас обоих забрали в армию. Середина восьмидесятых была смутным временем: на смену догматам КПСС пришла лихая горбачевская перестройка. Но советская пропаганда еще работала. У меня уже были сомнения насчет врагов-империалистов, от которых мы должны защищать Родину, хотя в целом я верил, что воинская служба – почетная миссия. Я рос в глухой деревне в Хабаровском крае, а в институте, занятый учебой, не успел как следует оглядеться. Только на армейской службе я познакомился с другой жизнью, с разными людьми: хорошими, плохими, да и просто другими.
Часть в двухстах километрах от Владивостока сразу встретила меня эпидемией брюшного тифа. До этого я думал, что тиф – болезнь из революционных двадцатых годов, однако я ошибался. Свирепствовала самая настоящая эпидемия, от которой умирали люди. Но молодых солдат все везли и везли в расположение части: по всей видимости, начальство скрывало проблему и не желало останавливать прибытие нового призыва.
Из-за тифа нам в казармах отключили воду, на день в столовой выдавали фляжку адского настоя из коры дуба. В сознании военных медиков тиф и дизентерия смешивались до неразличимости. Бани, по тем же карантинным причинам, не было ровно месяц, и это при тридцатиградусной приморской жаре и пыли. Тогда же я сбежал из части в свою первую самоволку – на ближайшую горную речку, постирать белье и гимнастерку.
Потом тиф отступил, и мы наконец занялись боевой учебой. Она заключалась в бесконечных марш-бросках и стрельбах, дневных и ночных. Ночная стрельба на полигоне – это нечто фантастическое. Все небо расчерчивается разноцветными трассерами, рикошеты уходят в разные стороны и затухают, как падающие звезды. Безумно красиво.
Многие из моих друзей, служивших в других частях, говорят, что мне очень повезло – я действительно на протяжении почти шести месяцев стрелял из всех видов оружия дважды в сутки, днем и ночью. Большинству же солдат в Советской Армии везло меньше: главным их оружием были метла и лопата. Меня они тоже не миновали, но все-таки и за автомат я подер-жался вдоволь.
Многие говорят, что армия – школа жизни. Соглашусь, но она не только школа – она срез этой жизни, во всем ее многообразии, прелестях и уродстве.
Солдат
Плохого из того времени я уже почти не помню. Остались лишь какие-то забавные воспоминания. Например, как мы все время таскали с собой на далекий полигон огромный ящик с томиками Ленина. И всякий раз перед стрельбами политрук прямо на траве разворачивал импровизированную «ленинскую комнату» и проводил обязательную политинформацию. Практически без кадила благословлял на удачную стрельбу, вот только ящик с ленинскими томиками был адски тяжелым.
А еще я преподавал русскую словесность.
В нашей воинской части образованность была редкой штукой. Процентов семьдесят солдат, правда, окончили восемь-десять классов и умели читать и писать. Остальные обладали словарным запасом Эллочки-людоедки и не знали самых элементарных слов. В большинстве это были русские люди! Я, уже будучи в то время сержантом, командиром подразделения, решил «подтянуть» своих ребят. Не то чтобы во мне сразу проснулся академик или учитель. Конечно же, сперва мне было просто смешно и интересно – до каких же пределов простираются границы их незнания, ну а потом все как-то втянулись в эти веселые занятия.
Солдаты получали задание – выучить значения слов, список которых я готовил каждый день. На уроках мои молодцы без шпаргалок демонстрировали свои знания. Наше подразделение очень эмоционально воспринимало происходящее. Солдаты волновались, жарко спорили друг с другом, смеялись сами над собой. Я то расстраивался, то гордился, в общем, тоже переживал. В эти моменты я впервые ощутил удовольствие от того, что можно кому-то передать свои знания.
Со службы я и Олег вернулись практически одновременно. Продолжили учебу в институте.
В стране началась гиперинфляция. Деньги обесценивались с каждым днем, и вскоре нашей стипендии перестало хватать даже на скромные обеды. Самым простым способом заработать была спекуляция. Чем торговать – не имело большого значения. Мы с Олегом покупали и перепродавали шампунь, сигареты, водку, тушенку, телевизоры и обручальные кольца. Купить дешево кольца, алкоголь и кое-какие продукты в те времена можно было в салонах для новобрачных. Но тут была загвоздка: салоны требовали заявление на заключение брака, и не чаще одного раза в месяц. В нашем общежитии жило много девчонок. За процент от прибыли они каждый месяц ходили с нами в загс подавать заявление. Вот такая веселая технология стала прообразом партнерской программы «Приведи друга и получи процент» в «Форекс Клубе».
В эти бурные годы мы впервые научились держать удар. Наш дуэт на хабаровском рынке стал объектом внимания местных рэкетиров. Помню типичную картину того периода: скрипучий тридцатиградусный мороз, коробки с шампунем на прилавке, по одну сторону от которого – съежившийся Олег, по другую – здоровенные братки в валенках и тулупах, с расплющенными кумачовыми носами. На этом рынке мы отлично натренировали нашу упертость, которая потом не раз помогала на сложных жизненных этапах, – спасибо хабаровским носам, где бы они сейчас ни были.
Подобной коммерцией мы занимались несколько лет, но разбогатеть по-настоящему так и не смогли.
Тогда я на скопленные деньги купил на черном рынке видеомагнитофон «Электроника ВМ-12» и открыл видеосалон для матросов. Их воинская часть была рядом с моим домом. Я, сам недавно из армии, знал все про нужды «целевой аудитории». Также я знал, с кем нужно решать вопросы, и пошел прямиком к замполиту договариваться: пятьдесят на пятьдесят. Никогда не забуду ответ этого седовласого капитана второго ранга: «Сынок, ты забирай все себе. Мне главное, чтобы они по ночам из части не бегали. Крути свое кино, глядишь, будут сидеть и смотреть».
Так и вышло. Матросы и правда перестали пропадать в самоволках. Они собирались вечерами в тесном зальчике переживать за Рэмбо и Джеки Чана и любоваться Эммануэль.
Олег в это время продолжал торговать. Он купил грузовик и организовал магазин на колесах, который регулярно доставлял товары в его родной поселок Преображение.
На два года наши пути разошлись.
Трудности перевода
Зыбкое положение мелкого предпринимателя мне вскоре начало надоедать. Я уже заканчивал пятый курс и вполне освоил электронику. Не то чтобы под конец обучения я совсем охладел к предмету, просто не видел достойного приложения своим знаниям. Под «достойным» следует понимать «с нормальной зарплатой». К тому же у меня уже была семья, и только-только появилась моя первая дочь Екатерина. Я решил попытать силы в банковской сфере – в то время о финансовом благополучии банкиров ходили легенды.
Один из самых крупных коммерческих банков Владивостока – «Кредобанк» – набирал в это время персонал для работы в обменном пункте на морском вокзале: десять человек для работы в две смены. Конкурс был аж по пять человек на место, и предпочтение отдавалось кандидатам молодым, со знанием английского языка и компьютера. Из требуемого набора у меня была только молодость. Английского я не знал вообще, а опыт работы с компьютером ограничивался игрой на китайской приставке моего друга – целых два раза я сам управлял джойстиком. Для проведения языкового теста банк пригласил настоящего американца. Продвинутые друзья подсказали мне несколько фраз, которые я записал кириллицей и зазубрил: «Сорри май инглиш из нот соу гууд. Ай промис ай вил леарн инглиш вери хард. Плиз траст ми». Однако, оказавшись тет-а-тет с живым иностранцем, который начал бойко что-то рассказывать и спрашивать, я не смог воспроизвести и этого. Из английского вспомнилось только SOS.
После лингвистической экзекуции меня спросили, умею ли я работать на компьютере. Не поверите, я был абсолютно уверен, что справлюсь с любым электронным оборудованием. Я ведь без пяти минут целый радио– инженер! О чем гордо и заявил интервьюерам. Как ни странно, мне поверили на слово и поставили по этому тесту «плюс». Забегая вперед, скажу, что «целый радиоинженер» в свой первый рабочий день пять минут искал на системном блоке компьютера кнопку «сеть». По окончании собеседования мне сообщили, что я не подхожу. Дверь в финансовый бизнес гулко захлопнулась перед моим носом. Но тут открылась другая, с черного хода. Надо сказать, такие финты судьбы – классика жанра, самый распространенный случай в истории развития настоящих капиталистов.
Помните этот анекдот:
«идет интервью с владельцем заводов, газет, пароходов.
– Вы один из самых богатых людей в мире, расскажите, как вы достигли этого? Вам пришлось много работать?
– Я родился в бедной семье. Когда мне было восемь лет, родители дали мне с собой в школу яблоко. Я его не съел, а продал за пять центов, на эти деньги я купил два яблока по два цента и продал их за десять центов, потом четыре яблока, потом шестнадцать…
– А потом?
– А потом неожиданно умер мой двоюродный дедушка, и мне достался в наследство миллион долларов».
Оказалось, моя теща, работающая в театре, и далекая, в общем, от финансов, приятельствует с директрисой этого банка. Вот так заурядно, «по звонку», я попал в мир белых воротничков.
После короткого обучения начались трудовые будни. Я выписывал клиентам справки об обмене валюты и вел учет их операций. Морской вокзал во Владивостоке, где располагался обменник, был очень бойким местом. Границы только открылись, и народ стремился увидеть мир.
Иностранцы тоже интересовались Россией: каждый день в нашем офисе в поисках банкомата оказывалась очередная «жертва» экстремального туризма, с безумными глазами и кредиткой в руках. Комиссия за снятие наличных с карты тогда составляла 8 % суммы. Как сейчас помню крики «грабеж» (это было одно из первых слов на английском, которое я волей-неволей выучил) и оскорбления – коллеги переводили мне их в общих чертах.
В обменном пункте «Кредобанка» я впервые увидел банкноты со всего мира. Мы котировали около тридцати наименований валют. Кроме того, нам на экспертизу несли всякую экзотику, вроде малавийской квачи или иракских динаров. Уже через полгода я мог на расстоянии вытянутой руки отличить фальшивку любой «национальности» – цветных ксероксов тогда еще не было. За механической работой, за бесконечным заполнением бумажек я начал откровенно скучать.
Все коллеги, которых приняли на работу одновременно со мной, ушли на повышение в головной офис. Начальница валютного департамента знала, что я чей-то протеже, и сперва помогла продвинуться ребятам, которые поступили на работу без протекции, на общих основаниях. Я же продолжал мариноваться в рутине, про себя признавая справедливость такого положения.
Но все, что ни делается… сами знаете. Неожиданно в нашем филиале открылась вакансия специалиста в отделе биржевых операций, и меня – о, счастье! – приняли на это место.
Это был уже иной уровень. Я отвечал за исполнение заявок клиентов на покупку-продажу безналичной валюты. Мы налаживали контакты с другими банками и биржами, договаривались о правилах: в то время межбанковский рынок только зарождался, и многие операции приходилось разрабатывать прямо на ходу.
Как сейчас помню свое вдохновение от продажи первого миллиона долларов, порученной крупным промышленным предприятием. Помню первые конверсии японских иен и покупку голландских гульденов под заказ одного из городских вузов.
Но самое яркое воспоминание – первый поход на Азиатско-Тихоокеанскую межбанковскую валютную биржу в качестве дилера банка. У меня, новичка, дрожали руки, когда я заполнял заявку на продажу. Это было 12 октября 1994 года, на следующий день после знаменитого «черного вторника». Напомню, 11 октября доллар подорожал на 845 рублей (27,43 %) и стал равен 3 926 рублям.
По правилам, торги начинались с курса ЦБ, зафиксированного в предыдущий день. То есть с отметки 3 926 рублей за доллар. С началом торговли курс начал стремительно опускаться, и на цифре 3 890 я, предчувствуя дальнейшее падение, решил продать 300 000 долларов.
Руководство не давало мне добро на подобные действия. Это была личная инициатива, зов интуиции, абсурдный и необъяснимый поступок, грозящий потерей рабочего места. Но я не мог противостоять этому зову. У меня было чувство, будто судьба дает мне уникальный шанс, и если я им не воспользуюсь, то буду жалеть всю жизнь.
Когда закончились торги, я на ватных ногах поплелся в банк сдаваться руководству. Удивлению и гневу боссов не было предела. Уже в коридоре, после часового «пропесочивания» на ковре, я услышал: «Слава богу, этот болван продал всего триста тысяч, а ведь мог и пару миллионов!»
Нам оставалось только ждать, когда можно будет избавиться от рискованной покупки без убытка. Ждать – самое тяжелое испытание в жизни. Особенно если решается твоя судьба.
Вечером того же дня, когда в Москве было десять утра, мы связались по телефону с головным офисом: открылись долгожданные торги. Падение курса началось сразу, да такое резкое, что захватило дух. Доллар стал дешевле, чем был до «черного вторника», – 2 994 рубля. Мы откупили наши 300 000 долларов на ММВБ и заработали на этой операции почти 90 000 долларов. Начальник валютного отдела скрылся на минуту в своем кабинете и вернулся к нам в общий зал с бутылкой шампанского. Огромный камень упал с моей души. Я испытывал странное, незнакомое ранее чувство, сродни блаженству.
Пропущенный «стоп-лосс», или Как я бросил курить
История с первой биржевой сделкой неожиданно выявила мою тягу к риску. Стремление получить больше, подкрепленное не опытом и не профессионализмом, но интуицией, может, конечно, обернуться удачей. Но провалы случаются чаще.