Череп под кожей Джеймс Филлис

Глава тридцать пятая

Время тянулось невыносимо медленно, но наконец дело дошло до ужина. Корделия как раз вернулась с прогулки, так что едва успела принять душ и переодеться. К тому моменту, когда она спустилась, Эмброуз, сэр Джордж и Айво уже находились в столовой. Все расселись, когда появился Саймон. На нем был темный костюм. Оглядев остальных, он вспыхнул и сказал:

– Простите. Мне не пришло в голову, что все будут переодеваться. Я не задержусь. – Он повернулся к двери.

– Какое это имеет значение? – немного нетерпеливо произнес Эмброуз. – Можете ужинать хоть в шортах для плавания, если вам так удобнее. Здесь никому нет дела до того, что на вас надето.

Корделия подумала, что это прозвучало как-то мрачно. Невысказанные слова словно повисли в воздухе. Клариссе было бы до этого дело, но ее тут не было. Саймон покосился на пустой стул во главе стола, потом робко устроился рядом с Корделией.

– Где Роума? – спросил Айво.

– Она попросила подать ей суп и сандвичи с цыпленком прямо в комнату. Говорит, у нее голова разболелась.

Корделии показалось, что все, как один, усомнились в реальности этой версии, мысленно поздравив Роуму с тем, что она нашла настолько простой предлог избежать первого официального ужина со времени смерти Клариссы. Стол накрыли иначе – вероятно для того, чтобы вид пустого стула не так сильно расстраивал присутствующих. На двух противоположных концах стола приборы не раскладывали, а Корделия и Саймон сидели лицом к Эмброузу, Айво и сэру Джорджу и почти вынуждены были смотреть друг на друга. Оба конца стола сияли полосами красного дерева. Корделия подумала, что из-за такой сервировки они похожи на пару студентов, которые сдают устный экзамен не самой страшной коллегии экзаменаторов. Это впечатление только усиливалось благодаря костюму Саймона, в котором он, как ни парадоксально, выглядел более официально, чем трое других в сорочках с бабочками и смокингах.

Ни Мунтера, ни его жены не было. Супницы с вишисуазом уже стояли на своих местах, а второе покоилось на подогреваемых блюдах под крышками. Чувствовался слабый запах рыбы – необычный выбор для воскресной трапезы. Было очевидно, что ужин предназначался для людей со слабым здоровьем – безвредный, не слишком возбуждающий аппетит или нагружающий пищеварительную систему. Интересная трактовка кулинарного этикета, подумала Корделия: что подать гостям, подозреваемым в убийстве, которые собрались на ужин на следующий день после преступления.

Должно быть, Айво мыслил в таком же ключе.

– Интересно, какие блюда миссис Битон[34] посчитала бы наименее подходящими для такого случая? Я выбрал бы борщ со стейком под соусом тартар на второе, – заявил он. – Правда, не могу определиться насчет десерта. Он должен быть не слишком тяжелым, но заставить желудок потрудиться.

Корделия тихо спросила:

– Неужели вам совсем все равно?

Он сделал паузу, прежде чем ответить, как будто за ее вопросом скрывалась глубокая мысль:

– Мне не нравится думать о том, что она страдала или испытывала страх, пусть даже недолго. Но если вас интересует, все равно ли мне, жива она или нет, мой ответ – да. Мне действительно все равно.

Эмброуз закончил разливать вино сорта грав и сказал:

– Придется нам самим себя обслуживать. Я разрешил миссис Мунтер взять выходной и отдохнуть, а сам Мунтер не показывался с обеда. Если полиции захочется снова допросить его завтра, им не повезет. Такое происходит раз в четыре месяца, именно тогда, когда у меня гости. Не уверен, реакция ли это на волнение или просто способ удержать меня от чрезмерных увеселений. Поскольку обычно ему хватает учтивости дождаться, пока мои гости разъедутся, мне грех жаловаться. Другие его качества позволяют компенсировать такое поведение.

– Он напился? Мне показалось, он неравнодушен к бутылке.

– Боюсь, что так. Обычно запои продолжаются три дня. И я задавался вопросом, изменит ли страшная смерть одного из моих гостей привычный порядок вещей, но, судя по всему, нет. Полагаю, таким образом он освобождается от некой невыносимой душевной тоски. Остров не особенно ему нравится. Он почти патологически боится воды. Даже плавать не умеет.

Эмброуз, Айво и Корделия подошли к буфету. Эмброуз поднял серебряную крышку, под которой скрывались тонкие полоски филе палтуса в кремовом соусе. Айво поинтересовался:

– Тогда почему он не уедет отсюда?

– Я никогда не спрашивал его, потому что боюсь, что он сам задастся этим вопросом. Из-за денег, наверное. К тому же ему нравится уединение, хотя ради этого он все равно предпочел бы сидеть не в двух милях от большой земли. Здесь ему нужно угождать только мне. В целом это несложная работа.

– А теперь, когда Кларисса умерла, она стала еще легче. Я так понимаю, вы не собираетесь и дальше проводить фестивали драмы?

– Нет, мой дорогой Айво, даже в память о ней.

Похоже, они наконец поняли, что этот обмен любезностями отдает дурным вкусом, хотя сэр Джордж сидел слишком далеко, чтобы их услышать, и посмотрели на Корделию. Она немного злилась на Эмброуза и, накладывая стручковую фасоль, сказала, повинуясь минутному порыву:

– А вот я задавалась вопросом, не нашел ли он способ увеличить жалованье, потихоньку занимаясь контрабандой. Дьявольский котел вполне мог бы подойти в качестве перевалочного пункта. Я заметила, что он тщательно смазывает дверной засов, а ведь ему едва ли понадобилось бы это делать, если вы не водите туда летних туристов. А в пятницу я видела вспышки света на море и подумала, что это могло быть сигналом.

Эмброуз рассмеялся, пока нес тарелку к столу, но когда заговорил, в его голосе явно послышались недоброжелательные нотки.

– А вы проницательны, Корделия! Работаете как профессионал. Гроган был бы рад записать вас в ряды официальных ищеек. Возможно, Мунтер и ведет какие-то личные дела, но мне он душу не изливает и я, разумеется, не собираюсь его допрашивать. Корси всегда был раем для контрабандистов, и многие моряки в этих краях занимаются мелкой контрабандой. Речь идет о небольших партиях – паре фляг бренди, флаконе-другом духов. Ничего противозаконного вроде наркотиков, если вы на это намекаете. Многие местные не откажутся от не облагаемого налогом дохода, а небольшой риск их лишь раззадоривает. Однако я не советую вам делиться своими подозрениями с Гроганом. Пусть лучше занимается расследованием, которое требует его внимания.

– А как насчет огней, которые видела Корделия? – спросил Айво.

– Полагаю, он решил предупредить товарищей. Едва ли он хотел, чтобы товар выгрузили на остров, кишащий полицейскими.

Айво оставался непоколебим:

– Только вот Корделия видела сигнал в пятницу. Откуда он знал, что полиция будет здесь на следующий день?

Эмброуз пожал плечами, не показав никакого беспокойства.

– Значит, тогда он боялся не полиции. Вероятно, он знал или догадывался, что в нашей компании есть частный детектив. Не спрашивайте откуда. Кларисса не поделилась этим со мной, и я не сказал бы Мунтеру, если бы знал правду. Но по опыту могу сказать: в доме почти ничего не происходит без ведома хорошего слуги.

Они вернулись к сэру Джорджу. Положив себе рыбного филе, он поедал его с невозмутимой решительностью, хоть и без наслаждения. Корделия задумалась над тем, что было сказано о Мунтере. Вряд ли он мог разгадать ее тайну, а если бы и разгадал, то не изменил бы своих планов. Скорее, он чувствовал, что ему будет неудобно принимать опасный груз в замке, полном гостей. Слишком много людей вокруг, слишком много работы, к тому же существовала вероятность, что ему не удастся исчезнуть так, чтобы никто этого не заметил. Вероятно, он не смог передать сообщение товарищам или оно не дошло до них. Или на остров неожиданно приехал некто, кого он особенно боялся. Или же сюда явился человек, который знал о Дьявольском котле и, быть может, даже посещал его? Только один человек удовлетворял этим характеристикам – сэр Джордж.

Ужин тянулся бесконечно. Корделия чувствовала, что все только и мечтают, чтобы он закончился быстрее, однако никто не хотел торопиться и уходить первым. Вероятно, поэтому все старались есть как можно медленнее. Корделия подумала, не связана ли такая официальная обстановка с отсутствием слуг. Они напоминали выживших бойцов всеми покинутого и попавшего в окружение гарнизона, которые стоически вкушали свой последний ужин с соблюдением традиционных церемоний, навострив уши в ожидании первых криков, свидетельствующих о приближении врага. Они ели и пили, но продолжали молчать. Шесть свечей в разветвленных подсвечниках, казалось, горели не так ярко, как в вечер их первой встречи, так что черты их лиц в полутенях заострились, и они стали похожи на шаржи на самих себя при дневном свете. Бледные чахлые руки тянулись к корзине с фруктами, к пушистым румяным персикам, блестящим изгибам бананов, яблокам, отполированным настолько, что они казались искусственными, прямо как кожа Эмброуза в свете свечей.

Двустворчатые французские окна были закрыты, чтобы не впускать внутрь холод осенней ночи, а в огромном камине потрескивал огонь. Но ведь эти танцующие языки пламени не могли нагреть зал настолько, чтобы в нем стало невыносимо жарко? Однако Корделии казалось, что с каждой минутой становится жарче, что весь жар прошедшего дня был пойман в ловушку и теперь сгущался. Дышать становилось труднее, запах еды делался все насыщеннее, и она почувствовала себя нехорошо. Ей показалось, что и сама комната изменилась. Картины Орпена запестрели и превратились в расплывчатые цветные пятна, так что казалось, будто стены увешаны грубыми гобеленами, а под изысканно оштукатуренной крышей закопченные балки взмывали в черную бесконечность, открытую беззвездному небу. Она задрожала, несмотря на жару, и потянулась к бокалу с вином, словно физическое ощущение холода от стекла в руке могло вернуть ее к реальности. Вероятно, только сейчас весь ужас от гибели Клариссы и напряжение от допроса полиции подействовали на нее так, что она это почувствовала.

Пламя одной свечи заколебалось, словно от дыхания невидимого гостя, вспыхнуло и погасло. Саймон издал изумленный возглас и в ужасе застонал. Руки, поднятые к губам, застыли в воздухе. Все одновременно повернулись и уставились в окно. В лунном свете вырисовывался огромный силуэт жуткой формы, его черные руки болтались в воздухе и бились в стекло. То, что это существо находилось в ярости, было очевидно: до них доносилось нечто среднее между воплем и ревом. Когда они как завороженные наблюдали за происходящим, существо вдруг перестало неистово биться в окно и мгновение простояло тихо, разглядывая их лица. Зияющий, как дыра, рот, напоминавший глубокую рану, припал к окну. Две гигантские ладони с растопыренными пальцами прилипли к стеклу. Прижавшаяся к окну искаженная физиономия напоминала ком медленно высыхающей плоти. Потом существо собралось с силами и навалилось на стекло. Окно поддалось, и Мунтер, окинув их диким взглядом, почти ввалился в комнату. Ночной воздух ворвался в помещение и обдал их лица сладким холодом, а отдаленное дыхание волн превратилось в нарастающий рык, будто этот раскачивавшийся на ногах человек побывал в пучине в страшный шторм и теперь принес само море с собой.

Все молчали. Эмброуз поднялся и шагнул вперед. Мунтер оттолкнул его и шаркающей походкой приблизился к сэру Джорджу, почти уткнувшись в него лицом. Сэр Джордж не сдвинулся с места. Ни один мускул его не дрогнул. Потом Мунтер завопил, откинув голову назад и чуть не задыхаясь от крика:

– Убийца! Убийца! Убийца!

Корделия недоумевала, почему сэр Джордж не сделает хоть что-нибудь, не дожидаясь, пока пальцы Мунтера сомкнутся на его шее. Но тут Эмброуз подкрался сзади и схватил слугу за дрожащие руки. Сначала его прикосновение, казалось, успокоило Мунтера, потом он в ярости вывернулся. Эмброуз, запыхавшись, произнес:

– Кто-нибудь, помогите?

Айво как раз начал чистить персик. Происходящее его совершенно не интересовало.

– Боюсь, от меня будет мало проку в этой чрезвычайной ситуации, – сказал он.

Саймон поднялся и схватил Мунтера за другую руку. Как только он дотронулся до него, вся воинственность Мунтера улетучилась. Ноги его подкосились, и Эмброуз с Саймоном подошли ближе, поддерживая оседающее тело. Он попытался сфокусировать взгляд на юноше, потом выплюнул прямо из горла несколько слов, нечетких, едва походивших на английскую речь, однако его последняя реплика прозвучала достаточно разборчиво:

– Бедняга. Боже, но какая же она была сука!

Больше никто ничего не сказал. Эмброуз и Саймон вместе оттащили его к двери. Теперь он не сопротивлялся, а вел себя как послушный ребенок.

После их ухода двое мужчин и Корделия минуту просидели в тишине. Потом сэр Джордж встал и закрыл окна. Шум моря затих, а дико пляшущее пламя свечей успокоилось и стало ровным. Вернувшись к столу, сэр Джордж взял яблоко и сказал:

– Удивительный человек! В военном училище Сандхерст у нас был парень, который пил примерно так же. Он мог месяцами оставаться трезвым, а потом неделю ходить как помешанный. Его зацепило торпедой в Средиземном море зимой сорок второго. Погода тогда выдалась ужасная. Его подобрали с плота через три дня. Он выжил один из всего экипажа. И объяснил это тем, что замариновался в виски. Думаете, Горриндж дает Мунтеру ключ от винного погреба?

– Полагаю, что нет. – Похоже, Айво развеселился.

Сэр Джордж заметил:

– Исключительно удобно: дворецкий, которому нельзя доверить ключи. И все же, наверное, какую-то пользу он приносит. Он явно предан Горринджу.

Айво спросил:

– Что с ним случилось? Я имею в виду вашего друга.

– Он умер, упав в свой собственный бассейн. Туда, где было неглубоко. Разумеется, в тот момент он был пьян.

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем вернулись Эмброуз и Саймон. Корделия удивилась бледности юноши. Только лишь участие в обезвреживании пьяного мужчины не могло настолько его ужаснуть. Эмброуз сказал:

– Мы уложили его спать. Надеюсь, он успокоился. Приношу свои извинения за этот выпад. Я и не представлял, что Мунтер способен на столь зрелищное представление. Кто-нибудь может передать мне корзину с фруктами?

После ужина все собрались в гостиной. Миссис Мунтер так и не появилась, и они сами наливали кофе из стеклянного кофейника, стоявшего на буфете. На небе сияла полная луна, и весь горизонт заволокло серебристой дымкой, а несколько звезд в вышине пронзили черно-синее полотно ночного неба. На море бушевал шторм. Было слышно, как буруны разбиваются о каменную пристань, а вдалеке шепчут волны, с шипением лаская галечный пляж. Единственным лишним звуком были приглушенные шаги. Здесь, в тишине, подумала Корделия, легко поверить в то, что ничто не имеет значения: ни жизнь, ни смерть, ни насилие, ни боль. Вид месива из плоти и запекшейся крови, которое когда-то было лицом Клариссы, казалось, вечно будет стоять у нее перед глазами. Но теперь этот образ стал нереальным, словно из другого измерения. Это ощущение было настолько сильным, что ей приходилось вновь и вновь повторять себе, зачем она здесь и что ей предстоит сделать. Выйдя из транса, она услышала голос Эмброуза. Он обращался к Саймону:

– Можете поиграть на фортепиано, если хотите. Думаю, полчаса музыки не оскорбят чьих-либо чувств. Только выберите нечто среднее между попурри для мюзик-холла и «Похоронным маршем» из «Саула».

Не ответив, Саймон направился к инструменту. Корделия последовала за ним, наблюдая, как он садится, склонив голову, и молча разглядывает клавиши. Потом он вдруг ссутулился, опустил руки и принялся играть тихо, но уверенно, и она узнала медленные ритмы Бетховена из концерта «Император».

Эмброуз крикнул с террасы:

– Банально, зато подходит.

Он играл хорошо. Звуки, казалось, заполняли все пространство. Корделия подумала: любопытно, что он играет намного лучше теперь, когда Кларисса мертва. Когда он закончил пассаж, она поинтересовалась:

– Что теперь будет с вашим занятием музыкой?

– Сэр Джордж сказал, чтобы я не беспокоился. Я могу остаться в Мелхерсте и окончить школу, а потом пойти в Королевский колледж или академию, если поступлю.

– И когда он это сказал?

– Когда пришел ко мне в комнату, после того как нашли Клариссу.

Удивительно быстрое решение, подумала Корделия, при таких обстоятельствах. Она полагала, сэр Джордж будет переживать о другом, а не о карьере Саймона. Должно быть, юноша разгадал ее мысли. Он поднял глаза и быстро сказал:

– Я спросил его, что теперь со мной будет, а он ответил: волноваться не стоит. Ничего не изменится, и я смогу вернуться в школу, а потом поступить в Королевский колледж. Я был напуган и шокирован. Думаю, он пытался ободрить меня.

Не настолько шокирован, судя по всему, раз в первую очередь забеспокоился о собственной персоне. Тут она напомнила себе, что критика – удел недостойных, и попыталась выкинуть эти мысли из головы. В конце концов, это была естественная детская реакция на трагедию. «Что будет со мной? Как это повлияет на мою жизнь?» Разве не это волновало каждого? Он по крайней мере честно в этом признался.

– Я рада, если вы действительно этого хотите, – сказала Корделия.

– Хочу. Думаю, что и она этого хотела. Я не стал бы заниматься тем, чего она не одобряла.

– Нельзя жить, руководствуясь такими принципами. Вам придется принимать собственные решения. Она не стала бы делать это за вас, будь она жива. Глупо рассчитывать, что она поможет вам теперь, когда умерла.

– Но это ее деньги.

– Наверное, теперь это будут деньги сэра Джорджа. Но если его это не волнует, не вижу причин, по которым это должно волновать вас.

Глядя, как он жадно всматривается в ее глаза, Корделия почувствовала, что разочаровала его: он ждал от нее сочувствия, одобрения его намерения брать от жизни то, что хочет, не испытывая чувства вины. Но разве не этого жаждал каждый? Отчасти ей хотелось удовлетворить эту его потребность, но в то же время она испытывала соблазн сказать: «Вы уже и так взяли слишком много. Почему же теперь сомневаетесь, взять ли еще?» – но вместо этого она произнесла:

– Полагаю, если желание успокоить свою совесть в вопросе о деньгах для вас важнее, чем мечта стать профессиональным пианистом, лучше бросить все прямо сейчас.

Вдруг его лицо приняло покорное выражение.

– Я не настолько хорош, вы же знаете. И ей это было известно. Она не была музыкантом, но все понимала. Кларисса издали могла распознать неудачника.

– О, это уже совсем другой вопрос, достаточно ли вы хороши. Думаю, вы играете очень хорошо, но я не могу судить как профессионал. И, полагаю, Кларисса тоже не могла. А вот те, кто работает в музыкальных колледжах, могут. Если они сочтут вас достойным и примут в учебное заведение, значит, полагают, что у вас по крайней мере есть шанс сделать карьеру на музыкальном поприще. В конце концов, они знают, что такое конкуренция.

Он быстро оглядел комнату, а потом очень тихо спросил:

– Вы не возражаете, если мы поговорим? Я должен задать вам три вопроса.

– Мы и так разговариваем.

– Только не здесь. Где-нибудь вдали от посторонних.

– Мы и так вдали от посторонних. Вряд ли сюда кто-то войдет. Нам предстоит долгий разговор?

– Я хочу, чтобы вы рассказали мне, что с ней произошло, как она выглядела, когда вы ее нашли. Я не видел тело, и я не могу сомкнуть глаз, все думаю об этом. Если бы я знал, это было бы не так ужасно. Ничто не может быть ужаснее того, что я себе представляю.

– Разве полиция не рассказала вам? Или сэр Джордж?

– Никто мне не рассказал. Я спрашивал Эмброуза, но он не признался.

У полиции, разумеется, были свои собственные причины хранить подробности убийства в тайне. Но к настоящему моменту они уже допросили его, и Корделия не видела смысла скрывать от него что бы то ни было. Кроме того, она могла понять весь ужас его ночных фантазий, однако не представляла, каким образом может смягчить жестокую правду.

– Ее лицо превратили в месиво, – сказала она.

Саймон молчал, не спрашивая, как или при помощи чего это было сделано.

– Она лежала на кровати вполне умиротворенно, как будто спала, – добавила Корделия. – Уверена, что она не страдала. Если это сделал кто-то, кого она знала и кому доверяла, вероятно, она даже не успела испугаться.

– Ее лицо было узнаваемо?

– Нет.

– В полиции меня спросили, не брал ли я ничего из витрины, в частности мраморную руку. Это означает, что, по их мнению, именно она послужила орудием убийства?

– Да. – Было слишком поздно сожалеть об этих словах, и Корделия продолжила: – Ее нашли рядом с кроватью. Она… выглядела так, как будто ее использовали…

– Спасибо! – прошептал он так тихо, что она едва расслышала.

– Вы сказали, у вас три вопроса, – заметила она через секунду.

Он тут же вскинул голову, словно обрадовался, что его отвлекли от мрачных мыслей.

– Да. Это касается Толли. В пятницу, когда я ходил плавать, пока все остальные осматривали замок, она ждала меня на берегу. Она пыталась убедить меня уехать от Клариссы и поселиться у нее. Она сказала, что я могу уехать тотчас и что у нее в квартире есть свободная комната, в которой я смогу жить до тех пор, пока не найду работу. Еще она сказала, что Кларисса может умереть.

– Она не уточнила, как или почему?

– Нет. Сказала только, что сама Кларисса думает, что может умереть, а люди, которые так думают, часто в самом деле умирают. – Он посмотрел ей прямо в глаза. – А на следующий день Кларисса и правда умерла. И я не знаю, должен ли я сообщить об этом полиции. О том, что она ждала меня, а потом произнесла эти слова.

– Если бы Толли действительно собиралась убить Клариссу, то едва ли стала бы предупреждать вас об этом заранее. Вероятно, она пыталась донести до вас, что на Клариссу нельзя положиться, что она может передумать помогать вам и не всегда будет рядом.

– Думаю, она знала. Или догадывалась. Сказать об этом главному инспектору? Меня интересует, является ли это доказательством. Вдруг он выяснит, что я что-то утаиваю?

– Вы кому-нибудь об этом рассказывали?

– Нет, только вам.

– Вы должны поступить так, как считаете правильным.

– Но я не знаю, что правильно! Что сделали бы вы на моем месте?

– Я не стала бы рассказывать. Но у меня есть на то причины. Если вы чувствуете, что правильнее будет рассказать, то рассказывайте. Если вас это хоть как-то успокоит, не думаю, что полицейские арестуют Толли на основании только ваших показаний, а никаких других доказательств, подтверждающих ее вину, насколько мне известно, у них нет.

– Но она поймет, что это я им рассказал! И что она обо мне подумает? Сомневаюсь, что после этого смогу посмотреть ей в глаза.

– Возможно, вам и не придется. Я не уверена, что вы будете часто видеться теперь, когда Кларисса умерла.

– Значит, вы на моем месте сказали бы?

Терпение Корделии лопнуло. День выдался тяжелый, да еще Мунтер устроил драматическое представление, и она устала морально и физически. Ей было сложно сопереживать Саймону в его навязчивом стремлении обезопасить себя.

– Я же сказала, что не стала бы сообщать это полиции. Но я не вы. Это ваша ответственность, и вы не можете перекладывать ее на кого-то еще. И, уж конечно, с этим вы можете справиться самостоятельно.

Она пожалела об этом выпаде, как только слова слетели с губ, отвернулась от его покрасневшего лица и испуганных, как у щенка, глаз и сказала:

– Простите. Мне не следовало так говорить. Наверное, у всех нас нервы на пределе. Вы еще о чем-то хотели спросить?

Саймон прошептал дрожащими губами:

– Нет, больше ни о чем. Спасибо. – Он встал и закрыл крышку инструмента. Потом тихо добавил, пытаясь сохранить достоинство: – Если кто-то спросит обо мне, я ушел спать.

Корделия вдруг и сама почувствовала, что готова расплакаться. Она разрывалась между раздражением и жалостью и презирала себя за свою слабость. В конце концов она решила последовать примеру Саймона. День и так затянулся. Она вышла на террасу, чтобы пожелать остальным спокойной ночи. Три фигуры в темных одеждах стояли отдельно друг от друга, их силуэты четко вырисовывались на фоне сверкающего моря и были неподвижны, как бронзовые статуи. При ее приближении они одновременно обернулись, и она почувствовала, как на нее сосредоточенно уставились три пары глаз. Никто не двигался и не говорил. Мгновения этой залитой лунным светом тишины казались ей слишком долгими, почти зловещими, и когда она попрощалась со всеми, мысль, которую последние двадцать четыре часа она пыталась подавить, выплыла на поверхность во всей своей жестокой и пугающей логике: «Мы собрались здесь вместе – десять человек на этом маленьком одиноком острове. И один из нас – убийца».

Глава тридцать шестая

Корделия заснула почти сразу, как только закрыла книгу и выключила прикроватную лампу. Проснулась так же внезапно. Еще мгновение она лежала в смятении, потом протянула руку и нащупала выключатель. Ее наручные часы, лежавшие на прикроватной тумбочке, показывали три тридцать. Разумеется, было слишком рано, чтобы она проснулась сама: скорее всего ее разбудил какой-то звук – возможно, крик ночной птицы. Лунный свет просачивался через наполовину задернутые занавески, создавая причудливые узоры на потолке и стенах. Стояла полная тишина, если не считать мерного плеска волн, который казался громче, чем в шумные дневные часы. Ее рассудок, еще одурманенный сном, цеплялся за обрывки того, что только что стояло у нее перед глазами. Она вернулась на Кингли-стрит, и мисс Модсли с гордостью показывает ей только что спасенного котенка. Как это бывает в снах, она ничуть не удивилась, что котенок спит в резной колыбели с красным балдахином и боковыми занавесками – миниатюрной копии кровати Клариссы, – или что, когда заглянула в люльку и приподняла покрывало, увидела не котенка, а младенца и поняла: это незаконный ребенок мисс Модсли, и она должна проявить величайший такт и не делиться ни с кем тем, что ей известно. Она улыбнулась, подумав об этом, выключила свет и постаралась расслабиться и снова заснуть.

Но ей это не удалось. Проснувшись, она испытывала беспокойство. Ее мозг занялся кошмарами и тайнами, связанными со смертью Клариссы. Одна картина всплывала за другой, она не хотела их видеть, но они настойчиво появлялись перед ней, разрозненные по времени, но чудовищно четкие: тело Клариссы в атласном халате, тускло светящееся под алым балдахином; Кларисса, которая всматривалась в водоворот Дьявольского котла; стройная Кларисса, расхаживающая по террасе; бледная как привидение Кларисса, стоявшая на пирсе и протягивавшая вперед руки в знак приветствия; Кларисса, стирающая макияж и повернувшаяся к Корделии с одним ненакрашенным и уменьшившимся глазом, взгляд которого был странным, диссонирующим и словно выражал печальный упрек.

Последняя картинка так и стояла у нее перед глазами, как будто рассудок не хотел ее отпускать. В ней было что-то важное, что-то, что ей следовало знать или помнить. А потом ее осенило. Она снова увидела туалетный столик, ватные шарики, перепачканные косметикой, маленькие ватные подушечки, рассыпанные на красном дереве, в пятнах от туши. Кларисса пользовалась специальным лосьоном для снятия макияжа с глаз. Но этих подушечек не было на туалетном столике, когда обнаружили тело. Быть может, она не потрудилась снять макияж. Смог ли патологоанатом установить этот факт, при том что ее лицо так пострадало? Но с какой стати ей смывать пудру и тональный крем, оставляя густой макияж на глазах, тем более если она намеревалась полежать с влажными подушечками на веках? Возможно ли, что она не стерла косметику потому, что ждала посетителя, и именно этот загадочный посетитель сделал это, прежде чем превратил ее лицо в кровавое месиво? И это означало, что она ждала мужчину. Тайным посетителем, вероятнее всего, был именно мужчина. Да, Кларисса слишком переживала за свою внешность, чтобы позволить себе предстать без макияжа даже перед женщиной, только вот женщина, скорее, знала бы о специальных подушечках. Толли, конечно же, знала. А Роума? Роума не пользовалась тушью для ресниц и, учитывая нервозность и нехватку времени, едва ли успела бы изучить все бутылочки на туалетном столике. Вероятнее всего, такую ошибку мог совершить мужчина, за исключением, пожалуй, Айво, который хорошо разбирался в особенностях нанесения театрального грима. Но больше всего ее удивляло молчание Толли. Должно быть, полицейские задавали ей вопросы насчет косметики и уточняли, все ли на туалетном столике выглядело как обычно. А это означало, что Толли решила придержать язык. Почему и ради кого?

Теперь уже было невозможно заставить себя уснуть. В конце концов, Корделия, должно быть, вздремнула, и в следующий раз проснулась почти в четыре часа. Было слишком жарко. Одеяло словно давило на нее бременем неудач, и она поняла, что сегодня больше не заснет. Море шумело громко, как никогда; казалось, сам воздух пульсирует. Ее посетило видение, как будто приливная волна безжалостно плеснула на террасу и попала в гостиную, затопив тяжелый стол и резные стулья, добравшись до картин Орпена и балочного потолка и поднявшись по лестнице. И так продолжалось до тех пор, пока весь остров не ушел под воду, кроме изящной башни, взмывавшей над волнами как маяк. Она лежала в напряжении, ожидая первых лучей солнца.

Наступал понедельник. В Спимуте это рабочий день. Она сможет уехать с острова, пусть даже на несколько часов, посетить редакцию местной газеты и найти вырезку о спектакле с участием Клариссы в год юбилея. Ей нужно было сделать хоть что-то полезное, однако она не надеялась на особый успех или на то, что это действительно кому-то поможет. Ей просто хотелось вырваться на свободу и сбежать подальше от ироничной, полузагадочной улыбки Эмброуза, страданий Саймона, иссушенной стойкости Айво, но больше всего – от полицейских. Она не сомневалась, что они вернутся, однако они никак не могли запретить ей провести один день на материке.

Ей стало казаться, что утро никогда не наступит. Она отказалась от попыток уснуть и вылезла из постели. Натянув джинсы и синюю матросскую фуфайку, направилась к окну и отдернула шторы. Внизу раскинулся розовый сад, последние пышные цветочные головки поникли на своих унизанных шипами стеблях и бледнели в свете луны. Вода в пруду была неподвижна, как расплавленное серебро, и Корделия четко видела пятна зеленых листьев лилий и мягко сияющие лепестки самих цветов. Однако на поверхности плавало что-то еще – черное и волосатое, как огромный паук, который наполовину ушел под воду, но продолжал барахтаться, шевеля и размахивая бесчисленными волосатыми лапами под искрящейся водой. Как завороженная она уставилась на него, не веря своим глазам. А когда поняла, что это, кровь у нее застыла в жилах.

Сама того не осознавая, Корделия вылетела из комнаты. Она, должно быть, нечаянно хлопнула дверью, выбегая, и подумала, что ей может понадобиться помощь. Но ответной реакции ждать было некогда. К тому же другие, должно быть, еще спали. Однако к тому времени как она добежала до двери, ведущей в сад, и налегла на верхний засов, в коридоре послышались приглушенные шаги и смущенные голоса. Вскоре она уже стояла на берегу пруда с Саймоном, сэром Джорджем и Роумой, и перед их глазами предстало то, что она уже видела и опознала, – парик Мунтера.

Саймон сбросил халат и бросился в пруд. Вода доходила ему до плеч. Он схватил ртом воздух и нырнул. Остальные молча наблюдали за происходящим. Едва водная поверхность успокоилась после его резкого вторжения, как на ней появилась его голова, блестящая, как у тюленя. Он прокричал:

– Он здесь. Запутался в проволочной сетке, на которой растут лилии. Не входите в воду. Думаю, я смогу его освободить. – Он снова исчез.

Почти сразу же из воды показалась лысая голова Мунтера, повернутого лицом вверх, а потом и все его тело, распухшее так, словно он плавал в воде несколько недель. Саймон подтолкнул его к берегу, а Корделия и Роума наклонились и потянули за мокрые рукава. Корделия знала, что будет легче вытащить его за руки, но раздутые желтые пальцы вызывали у нее отвращение. Она склонилась над лицом Мунтера и взяла его за плечи. Его глаза были открыты и остекленели, а кожа казалась гладкой, как латекс. Казалось, они вытащили из воды чучело, манекен с набитым опилками туловищем, раскисшим от воды, в нелепом пиджаке. Лицо с отвисшей челюстью, как маска клоуна, будто смотрело на нее в поисках сочувствия и ответа на какие-то свои вопросы. Ей показалось, что изо рта утопленника доносится запах алкоголя. Она вдруг устыдилась омерзения, с которым отвергала эти жалкие человеческие останки, и в порыве сострадания схватила Мунтера за левую руку. На ощупь та напоминала раздувшийся пузырь, бесплотный и холодный. И именно в тот момент, когда Корделия коснулась его руки, она поняла: он мертв.

Они выволокли его на траву. Саймон, выбравшийся из воды, подложил халат под голову Мунтера, запрокинул ее назад и осмотрел его открытый рот в поисках зубных протезов. Их не обнаружилось. Потом он прижался ртом к распухшим губам и принялся делать искусственное дыхание. Все молча наблюдали. Никто не заговорил, даже когда тихо подошедшие Эмброуз и Айво встали рядом. Не слышалось ни одного звука, кроме хлюпанья мокрой одежды, когда Саймон склонялся над ним, и регулярных вдохов-выдохов. Корделия бросила взгляд на сэра Джорджа, недоумевая, почему он молчит. Тот пристально смотрел на обращенное к нему раздувшееся лицо, на полуприкрытые невидящие глаза, словно уже когда-то видел такую картину. В это мгновение сердце Корделии подпрыгнуло в груди, их взгляды встретились, и ей показалось, что она прочла в его глазах предостережение. Ни он, ни она не произнесли ни слова, и она задумалась, понял ли он, что она догадалась. Перед ее глазами возник нелепый образ: комната для музыкальных занятий в монастыре, сестра Хильдегард растягивает губы и выпучивает глаза, словно в пантомиме, потом взмахивает белой дирижерской палочкой и говорит:

– А теперь, дети мои, Шуман. Радостно, радостно! Пошире открываем рты! Ein munteres Lied[35].

Корделия заставила себя вернуться к настоящему. У нее не было времени думать о своем открытии или его последствиях. Сделав над собой усилие, она снова посмотрела на пропитанное водой тело, над которым так отчаянно трудился Саймон. Он уже был близок к изнеможению, когда Эмброуз наклонился и, ощупав пульс на запястье Мунтера, произнес:

– Бесполезно. Он мертв. Он холоден как лед. Вероятно, пролежал в воде несколько часов.

Саймон ничего не ответил и продолжил механически закачивать воздух в неподвижное тело, словно исполняя некий эзотерический ритуал.

– Мы должны сдаться? – вмешалась Роума. – Я думала, это надо делать несколько часов.

– Но не в тех случаях, когда пульс уже не прощупывается, а тело остыло.

Но Саймон словно не слышал их. Ритм его резкого дыхания и странных содроганий скрюченного тела становился все более сбивчивым. Именно тогда они услышали голос миссис Мунтер, тихий, но резкий:

– Оставьте его. Он мертв. Разве вы не видите, что он мертв?

Саймон услышал ее и встал. Его била крупная дрожь. Корделия вытащила из-под головы Мунтера халат и набросила ему на плечи. Эмброуз повернулся к миссис Мунтер.

– Мне очень жаль. Вы знаете, когда это случилось?

– Откуда мне знать? – Она помолчала, потом добавила: – Сэр, я не сплю с ним в одной кровати, когда он пьян.

– Но вы, должно быть, слышали, как он выходил. Он же не мог уйти бесшумно в таком состоянии.

– Он покинул комнату чуть раньше половины четвертого утра.

– Жаль, что вы мне не сказали, – произнес Эмброуз.

Корделия подумала: он говорит с таким неудовольствием, будто она собиралась взять недельный отпуск, не спросив у него разрешения.

– Я думала, вы платите нам за то, чтобы мы избавили вас от лишних хлопот и неудобств. Он и так достаточно натворил за один вечер.

Больше, казалось, добавить было нечего. Сэр Джордж шагнул вперед и сделал знак Саймону.

– Лучше внести его внутрь.

В тоне миссис Мунтер появились новые нотки.

– Не заносите его в помещения для слуг, сэр, – быстро проговорила она.

– Разумеется, не будем, если вы считаете, что так правильнее, – мягко сказал Эмброуз.

– Именно так я и считаю. – Она повернулась и зашагала в противоположном направлении.

Остальные смотрели ей вслед. Потом Корделия побежала за ней и схватила ее за руку.

– Пожалуйста, позвольте мне пойти с вами. Думаю, вам не стоит оставаться одной. – Она удивилась, увидев, что взгляд, обращенный к ней, исполнен откровенной ненависти.

– Я хочу побыть одна. Такие, как вы, ничем мне не помогут. Не волнуйтесь, я не собираюсь накладывать на себя руки. – Она кивнула на Эмброуза. – Можете так ему и сказать.

Корделия вернулась к остальным.

– Она не хочет, чтобы кто-то провожал ее. Говорит, что с ней все будет в порядке.

Никто не ответил. Все продолжали стоять вокруг тела, глядя на него, прямо как были, в халатах и мягких тапочках, заглушавших шаги. Они склонились над трупом, как группка нелепо одетых плакальщиков: на сэре Джордже было одеяние из ветхой клетчатой шерсти, на Айво – из темно-зеленого шелка, через который его плечи проступали словно края проволочной вешалки. Эмброуз обрядился в темно-синий атлас, Роума – в стеганую цветастую синтетику, а Саймон – в коричневый банный халат. Глядя на круг склоненных голов, Корделия подумала, что они вот-вот поднимутся и затянут погребальную песнь. Наконец сэр Джордж поднялся и повернулся к Саймону.

– Займемся делом?

Айво прошел чуть вперед вдоль берега бассейна, разглядывая остатки лилий, словно перед ним оказались редкие формы морской растительности, представлявшие огромный научный интерес. Потом поднял голову и спросил:

– Обязательно его трогать? Разве вам не известно, что нельзя перемещать тело до приезда полиции?

Роума закричала:

– Только когда речь идет об убийстве! А это несчастный случай. Он напился, споткнулся и упал. Эмброуз говорил, что Мунтер не умел плавать.

– Правда? Не помню. Но это действительно так. Он не умел плавать.

– Вы рассказывали об этом за ужином. Но Роумы там не было, – заметил Айво.

– Кто-то рассказал мне! – воскликнула Роума. – Быть может, миссис Мунтер. Какое это имеет значение? Он был пьян, упал и утонул. Очевидно, что именно здесь это и случилось.

Айво снова уставился на лилии.

– Не думаю, что полиция сочтет это очевидным. Однако осмелюсь предположить, что вы правы. Нас и так окружает достаточно тайн, чтобы придумывать новые. На теле есть признаки насилия?

– Видимых – нет, – сказала Корделия.

Роума упрямо повторила: