Влюбленные в Лондоне. Хлоя Марр (сборник) Милн Алан
– Алло, милый, – промурлыкала Хлоя. – Что ты тут делаешь в такую рань?.. Ах, какой неуклюжий предлог, в следующий раз придумай получше. – Она рассмеялась. – Всего пять минут. И Клод!.. Ты там? Милый, сосчитай сначала до ста. Я только-только из постели… Нет, совсем не так… Лучше так… Один… Два… Три… Как маятник: вправо-влево, вправо-влево… Оставлю тебя за этим, милый. Вдыхай через что хочешь, только пусть это будет полновесная сотня. До скорого. – И, подойдя к туалетному столику, пояснила: – Это мистер Лэнсинг.
– Я вам так и сказала, – отозвалась Эллен. – Вы не успеете накраситься, пока он считает до ста. Тут скорее нужна тысяча.
– Мистер Лэнсинг – художник. Краска для него ничего не значит. Если не считать губ, это будет набросок ню. – Она осмотрела себя в зеркале. – Попробуй чуть прибрать постель. Мистер Лэнсинг очень молод.
– А ведет себя так, будто ему девяносто.
– Доживешь до моих лет, Эллен, и поймешь, что это и есть признак крайней юности.
Натягивая на кровать стеганое покрывало и взбивая подушки, Эллен цинично рассмеялась.
– Уж скорее, когда мне будет вдвое больше, чем вам.
– Я просто из вежливости, – строго объяснила мисс Марр. Она любовно провела по губам помадой и, увидев в зеркале, что делает Эллен, произнесла: – Не слишком усердствуй. Не то он подумает, будто я провела ночь в чужой постели.
– И что все-таки вы хотите, чтобы он думал? – буркнула Эллен.
– Что я, как невинное дитя, проспала с заката до рассвета и соскользнула с кушетки на заре, как… Моя милая Эллен, да какое нам дело, что он подумает? Опять звонят. Узнай, кто это.
Послушав, Эллен сказала в трубку:
– Минутку, лорд Шеппи.
Хлоя отчаянно загримасничала в зеркало и ткнула большим пальцем через плечо в сторону ванной. Выдержав уместную паузу, Эллен произнесла:
– Мисс Марр очень извиняется и спрашивает, что ей передать, или она позднее сама вам перезвонит, сейчас она принимает ванну… Очень хорошо, лорд Шеппи. У нас есть ваш номер. Я передам. До свидания.
Едва она положила трубку, как телефон – какая неожиданность! – зазвонил снова. Подняв ее, она послушала и сказала:
– Мне очень жаль, мистер Денхэм, но мисс Марр нет дома… Да, ей сегодня понадобилось выйти рано… Я ей передам, да. Да, как только она вернется. У нас есть ваш номер. До свидания.
– Что ж, от этих двоих на сегодня избавились, – удовлетворенно заключила мисс Марр. – Слышишь? Вот и мистер Лэнсинг. – Она плотнее завернулась в халат и завязала пояс. – Он влюблен в меня, Эллен, ты это знала?
– Вы про всех них так говорите.
– Так ведь они все влюблены, верно?
– Тем большие глупцы.
– А это уже совсем другая сторона дела. – Хлоя в последний раз посмотрела на себя в зеркало. – Хорошо, я готова. – Она встала.
В гостиную вошел Клод Лэнсинг. Он был невысоким, темноволосым и опрятным и производил странное впечатление, будто насторожен и безмятежен одновременно. Все движения у него были быстрые, но при этом он словно бы никуда не спешил. Если бы вам сказали, что он первоклассный боксер, вы бы поверили, и это было правдой. Если бы вам сказали, что он первоклассный художник, это не было бы правдой, но сам он верил, что так будет. В конце концов, ему ведь было всего двадцать три года.
– Милый! – позвала из спальни Хлоя. – Входите!
Когда он вошел, она подалась к нему, подставляя щеку для поцелуя. Его рука потянулась было к ее талии, но и у Хлои движения были быстрые, а практики – много больше. Поймав его руку в свою, она любовно ее сжала и отпустила, но его поцелуй пришелся ближе к губам, чем она предполагала. Хлоя отвернулась к туалетному столику.
– Можете посидеть и посмотреть, как я рисую лицо, – предложила она, собирая волосы.
– А вам обязательно? А то я недоумевал, почему вы так прекрасны.
– И говорили себе… «Надо же, а я-то думал, что она дурнушка», – говорили вы себе. Эллен, думаю, мистеру Лэнсингу хочется выпить. Садитесь, Эллен сейчас принесет коктейль.
– А вы сами?
– Отопью у вас глоточек. Через полчаса буду пить как бешеная. Так вы думаете, что без толики макияжа я выгляжу лучше?
– Да. Но разумеется, нельзя выглядеть некрасивой с лицом таких пропорций…
– И глазами как звезды, и зубами как жемчуга… и носом как ятаган… – стала насмехаться Хлоя. – Продолжайте.
– Не как звезды. Как влажные фиалки, на которые ложится солнце.
– Да, это мне уже говорили.
– Я скажу вам кое-что про вас.
– Да, будьте так добры. Мне по этому вопросу ничего не известно.
– Вы единственная женщина, какую я когда-либо знал, которая не получает удовольствия от комплиментов.
– И вам двадцать три года, и вы знали свою матушку, свою старую няню и свою сестру Клодию. Подумать только!
– Тут вы несколько преувеличиваете. Моя матушка умерла, когда мне было два года. Я, возможно, сказал бы «Прости, мама», но не знаю, как бы она среагировала.
– Ах, милый, мне так жаль. – Она импульсивно протянула ему руку, и он ее схватил. – Я не про смерть вашей матушки, поскольку полагаю от нее вы уже оправились, и не про то, что вы остались маленьким потерянным беспризорником, но… – Она отняла руку. – Почему я сказала, что мне жаль, Эллен? Чего именно мне жаль? В толк не возьму. Это коктейль мистера Лэнсинга?
Эллен принесла несравненный коктейль «Хлоя».
– Дайте мне, – приказала Хлоя. Она отпила, оставив на ободке след красных губок, и наградила бокалом Клода, точно медалью. – Вот, милый. Если я вам больше нравлюсь такой, я наложу совсем чуть-чуть краски.
– Благослови вас Бог, – с чувством отозвался Клод, глядя ей в глаза и поднимая за нее тост.
Вложив в ответный взгляд всю душу или то, что Клод счел ее душой, Хлоя вернулась к макияжу.
– Как дела у Клодии? – весело спросила она. – Она справляется?
– Не знаю, как в Академии, но дома ужасно актерствует.
– Было время, когда я сама подумывала стать актрисой, но Эллен сказала, что я и так большая актриса, и порыв прошел.
– Ничего подобного я не говорила, мисс Марр! – возмущенно возразила Эллен.
– Значит, я подумала о ком-то другом. Или о чем-то другом. Вам нравится коктейль, милый?
Клод кивнул. Его охватило восхитительное ощущение благоденствия. Он так и видел себя со стороны: он привольно сидит в спальне Хлои Марр, той самой прекрасной мисс Марр, о которой столько судачат. Тут перед его мысленным взором возникла иная картинка: Венера и ее зеркало. Современная Венера, сплошь изящные изгибы, сидит за туалетным столиком, а за ней, отраженный в зеркале и очень далекой и маленький, чопорно выпрямился на чопорно-жестком стуле очень старый джентльмен в очень жестком воротничке и чопорно держит на коленях цилиндр. Это была бы аллегория… аллегория… чего-нибудь… Или, может, выбросить мужчину и, если уж на то пошло, зеркало тоже, зато поместить бедную старую Эллен. Или отражение Эллен в зеркале. Две женщины… Зеркало показывает, к чему неизбежно идет красота. Да, так было бы хорошо. Но разумеется, первым он увидел очень маленького старого джентльмена в цилиндре, поэтому, наверное…
– О чем вы задумались, милый? – спросила у зеркала Хлоя.
– О моем искусстве, – с одной из редких своих улыбок ответил Клод.
– И я тоже. – Она присмотрелась к себе внимательнее. – Ну? – спросила она, поворачиваясь. – Каков вердикт?
Клод сделал глубокий вдох.
– Вы были правы. Прекраснее быть невозможно.
Хлоя победно рассмеялась, и зазвонил телефон.
– Вам придется сейчас уйти, милый. Мне нужно одеться.
2
Как часто говорил ей Барнаби, она была самой чудесной, самой милой, самой верной, самой доброй, самой щедрой девушкой на свете. И всегда (потом) он осознавал, что ни одним из этих качеств она не обладает. Разве только чудесной красотой. И эта красоту нельзя было бы назвать легкой или умиротворяющей, душевной или даже такой, которая расцвечивает и приукрашивает красоту душевную. Ее красота была триумфальной: живой, провокационной и неудержимой, – эдакое молниеносное и необоримое наступление на мужское начало любого, кто носит брюки. Вдали от Хлои Барнаби частенько задумывался, была ли эта атака холодной и рассчитанной, а рядом с ней признавал свое поражение, ведь счастьем было просто смотреть на нее. Поэтому он смотрел на нее раз в неделю… а остальные дни о ней думал.
Барнаби было тридцать с небольшим, и на мир взирало честное, тупоносое, неприятное, но одновременно красивое лицо и дружелюбные серые глаза под вздернутыми на концах бровями. Когда его взгляд соскользнул с лица Хлои на счет, она спросила:
– У нас все в порядке, милый?
Хлоя любила ходить на ленч в дорогие рестораны, и Барнаби любил ее туда водить, но у них было соглашение, что счет никогда не должен превышать двадцать четыре шиллинга. Однажды, давным-давно, получилось двадцать четыре шиллинга, и она сказала:
– Давай эту черту не преступать, ладно?
Когда они не переступали, у них все было в порядке.
– Пожалуй, неплохо, – ответил он.
Отведя взгляд от зеркальца, она посмотрела на счет.
– О, милый!
– Лишняя пара коктейлей, – объяснил он.
– И верно, – с облегчением отозвалась она и вернулась к зеркальцу. – Но теперь и вправду хорошо, верно?
– Не знаю, как насчет хорошо, – сказал Барнаби. – Просто я благоразумен. И если ты думаешь, что я предпочел бы ленч за шиллинг одному в какой-нибудь жуткой чайной ленчу за тридцать шиллингов с тобой, то ты просто сумасшедшая.
– Милый! – Она наградила его чудесной, быстрой, нежной улыбкой, которой, как он знал, награждала сотню мужчин, но которая всегда доставалась даром ему одному. – Я очень-очень дорого тебе обхожусь?
– Ты стоишь каждого пенни, золотко.
– Но ведь не взаправду же, да? Мы ходим на ленч или еще куда раз в неделю, когда мы оба в Лондоне, что гораздо меньше, чем просто раз в неделю, и если получается чуть больше фунта каждый раз…
– Я думал, истинная леди никогда не забивает себе такими мыслями прелестную головку.
– С тобой я никогда не бываю истинной леди, милый. Разве ты еще не понял?
– Не настолько полно, как хотелось бы.
И снова эта улыбка – на сей раз с тенью смеха, – сокровенная и исполненная любви. Даже если такая доставалась всем прочим тоже, он был не в обиде.
– С тобой я всегда чувствую себя по-другому. Ты же знаешь.
– Господи помилуй, да. Я практически единственный приятный мужчина, кого ты встречала.
– Ну, ты единственный, кому я могу сказать все, что хочется.
– А что бы тебе хотелось?
Она коснулась его ладонью.
– Я собиралась сказать, что…
– …настоящая леди или нет…
– …что получается всего пятьдесят фунтов в год, и за эту сумму мы получаем уйму счастья, правда, милый?
– Получаем. И стоит оно даже втрое дороже.
Так и правильно, ведь к этому все сводилось: пятьдесят фунтов плюс-минус. А на остающиеся четыреста пятьдесят он вполне перебивался – и жил гораздо счастливее, чем на любые миллионы, но без Хлои.
Она начала искать перчатки. Обычно за ними приходилось возвращаться, или она доставала из сумочки другую пару со словами: «Не важно, милый. Всегда можно позвонить метрдотелю».
– Когда снова увидимся, голубчик?
– Когда захочешь, – ответил Барнаби. – Как насчет поездки за город? Целый день вдвоем?
– А как же пыльная контора?
– Беру с понедельника неделю отпуска, чтобы подстроиться под женатых.
– Восхитительно, дружок! Почему ты мне не сказал? Куда ты едешь?
– Ждал, пока ты спросишь. Следующий четверг подойдет?
– Не глупи, дурачок. Разве ты не уедешь отдыхать, как все приличные люди?
– Нет. А поедем вместе как неприличные? Поедем в Бретань. Я знаю одну деревушку.
Снова тот взгляд, та краткая интимная улыбка. Но иная. Раньше никто такой не удостаивался, разве только… Да и вообще, какая разница?
Вздохнув, Хлоя надела перчатки.
– Почему бы и нет. Почему мы не…
– Один Бог знает.
– Я недостаточно тебя люблю, мой милый.
– Так я и думал.
– Тебе бы не понравилось, если я любила бы тебя по-настоящему.
– Нет, понравилось бы.
Она довольно рассмеялась.
– Ах, золотко, я так рада, что ты это сказал. Я бы возненавидела тебя, если бы ты сейчас ударился в Теннисона.
– Попытайся ради разнообразия возненавидеть. Что угодно, лишь бы выделиться из остальных. И если уж на то пошло, мне не понравилось бы.
– Думаю, понравилось бы. Думаю, понравилось бы.
– Нет. Если бы ты сделала это для меня, то сделала бы и для всех остальных. А мне было бы противно.
Сверкнув на него взглядом, Хлоя занялась перчатками.
– Давай держаться Англии. Четверг? Если тебе не хочется за город, можем взять корзинку для пикника и поехать на матч в «Лордс». Джентльмены и крикет.
– Ладно, милый. И… Однажды мы поедем в Бретань!
– Поедем.
– Честно-пречестно.
– И я тебе обещаю. Возможно, мне тогда уже стукнет девяносто, но плавание через Ла-Манш я как-нибудь осилю.
– Будем сидеть на палубе в инвалидных креслах и попросим, чтобы их поставили рядом.
– Надеюсь, море будет спокойное. Оно обязательно должно быть спокойным – из-за инвалидных кресел.
– Теперь на инвалидные кресла ставят тормоза, чтобы не катились под уклон в Лиз-эт-Фолкстоун. Раньше на этом курорте уйма старых дам погибала.
– Я разузнаю, – пообещал Барнаби.
– Ах, милый, как же я тебя люблю! – воскликнула Хлоя, и ему показалось, что это внезапный крик из самого сердца, но означал он: «Ах, милый, как бы мне хотелось тебя любить!»
В такси он сказал:
– Сними перчатки, пока не приедем к «Антуану»…
– Милый… Ты дальше поедешь на такси?
– Думаю, так лучше, не то опоздаю. Куда поедем в четверг?
– Посмотрим по настроению, милый. Позвони мне во вторник и обсудим.
– Ладно.
Даже если бы он женился на Хлое, даже если бы Хлоя принадлежала ему безраздельно, ему пришлось бы сейчас ее оставить. Не мог же он сидеть и держать ее за руку полтора часа, пока ей будут делать укладку. Это странно выглядело бы.
– Прощай, моя дорогая, моя Хлоя.
– До свидания, милый. Спасибо за чудесный ленч. И обязательно позвони во вторник. В одиннадцать.
Краткий легкий поцелуй в губы, и она исчезла.
– «Проссерс»! – яростно бросил шоферу Барнаби. – В начале Ченсери-лейн.
3
Мисс Марр со свежей укладкой, выглядевшей (и это составляло лишь малую часть ее шарма) так, словно ее делали вчера, сидела на диване с герцогом Сент-Ивсом. Многие женщины находили такое небезопасным, но только не Хлоя. Она познакомилась с ним дней десять назад. Она была наслышана про герцогиню и ее верного Фредди Уинтера, она была наслышана про герцога и его эффектных красоток на все буквы алфавита. Когда с улыбкой завзятого сердцееда он спросил, нельзя ли зайти к ней, а потом повести ее куда-нибудь выпить, она пригласила его на чай. Дверь она открыла сама, по всей очевидности, в квартире они были одни. Он, наверное, решил, что все слишком уж просто. Хлоя, наверное, тоже так подумала. Ушел он в полном недоумении, смиренно благодаря за приглашение прийти как-нибудь на чай снова. На сей раз в доказательство чистоты своих намерений он принес с собой игру «Реверси». («Давайте любую, – сказал он в фешенебельном магазине «Хэмлис». – Было что-то под названием «Лудо», кажется. Впрочем, любая головоломка сойдет».) Теперь доска «Реверси» лежала между ними на диване. Шел уже пятый раунд, и, от того, что каждый выиграл по два раза, волнение восхитительно нарастало.
– Ну же, Томми, делайте ход! Я умираю от нетерпения.
Хлоя разошлась как ребенок. Если герцог не придумает гениальный ход (а он понятия не имел, что делать), два заполненных его черными фишками ряда вот-вот станут ее красными.
– Моя очередь? Сейчас моя очередь? – нетерпеливо спросила она.
– Проклятие! – мрачно отозвался герцог. – Похоже, вы выиграете.
– Вы сдаетесь? Вы признаете, что я лучше вас играю в «Реверси»? Если признаете, получите коктейль.
– Признаю, – ответил герцог. – И мне чертовски хочется выпить.
Хлоя победно смахнула фишки в коробку – на случай если он передумает – и занялась бутылками.
– Ваши цветы чудесно смотрятся, – произнесла она. – Так мило было с вашей стороны.
– Это не обязательно должны быть цветы, сами понимаете.
– Надо же, как мне повезло!
– У вас ведь бывают дни рождения, черт побери?
– Время от времени. Раз в году, если быть совсем честной.
– Когда?
– Пожалуй, скажу вам, когда он будет поближе. Даже запишу, чтобы ошибки не вышло.
– Сколько вам лет, Хлоя?
– Двадцать восемь.
– Мне сорок три.
– Что мне теперь на это сказать?
– Тринадцать лет назад…
– Не говорите. Я сама сумею. Вам, наверное, было тридцать, а мне пятнадцать.
– Да. Слишком юна. Вы были бы слишком юны. Генриетте было двадцать два.
– Звучит почти как предложение руки и сердца. Если бы «Все Было Иначе»…
– А если было бы?
Хлоя посмотрела на него задумчиво: в одной руке шейкер, в другой – бокал. Под ее бесстрастным оценивающим взглядом ему вдруг стало не по себе.
– Внешность у меня не ахти, – признал он с нервным смешком. Но впервые действительно так подумал.
– Сойдет, – рассеянно отозвалась она. А потом как будто приняла решение: – Ну, все равно пришлось бы сначала обручиться.
Она налила ему коктейль.
– Знаете, вы решительно не похожи ни на одну из женщин, каких я когда-либо встречал.
Любая другая спросила бы «Скольким вы это говорили?» – но не Хлоя: она ясно давала понять, что никаких других женщин не существует, и теперь улыбнулась такому признанию своей уникальности.
– Теперь выпейте как пай-мальчик, а потом вам пора идти. – Она подала ему коктейль. – Потому что мне нужно принять ванну.
– Тысячу фунтов бы отдал, чтобы на вас посмотреть, – вырвалось у него.
– Не сомневаюсь.
– Простите. Мне не следовало этого говорить. Только не вам.
– Можете говорить что угодно, Томми, но только один раз. Я дам вам знать, когда начнете повторяться.
– Знаете, у меня было совершенно превратное о вас представление.
– Не у вас одного. Такое приводит к немалому разочарованию.
Герцог кивнул – чуточку уныло.
– Можно как-нибудь привезти к вам Генриетту? – спросил он – и как будто сам удивился, услышав такое.
– Разумеется.
– Проклятие! – Он рассмеялся. – Вот такого предложения я ни одной женщине раньше не делал. Но опять же…
– Я не такая, как все, – улыбнулась Хлоя.
– Вот уж точно.
Допив, он встал.
– Понравилось?
– Как это называется?
– «Услада Хлои».
– Знай я, пил бы медленнее.
– А вот это действительно приятный комплимент, Томми.
– Извините за прошлый раз.
– А вот это не приятно. Это глупо. Конечно же, вы рискнули. А почему бы и нет? И я рада, что вы это сделали. Теперь мы знаем, на каком мы свете.
– Пожалуй, да, – согласился герцог, старательно делая хорошую мину при дурной игре. – Это правда был своего рода комплимент.
Хлоя со смехом покачала головой:
– Этот комплимент слишком легко приходит на ум. Вас еще ждут сюрпризы. – Она протянула руку. – До свидания.
Взяв ее руку, он спросил:
– Как вы думаете, может быть, сходите однажды со мной куда-нибудь?
– Ну, теперь-то, как по-вашему?
До него дошло, что она имеет в виду: «Теперь, когда мы знаем, на каком мы свете».
– Спасибо. Я позвоню. Чему вы улыбаетесь?
– Не скажу.
– Э… ладно. До свидания, прекрасная Хлоя.
Он склонился поцеловать ей руку.
– До свидания, мой дорогой. Вы довольно милы.
4
Вполне возможно, улыбнуться Хлою заставила мысль об Эллен.
Эллен называла друзей мисс Марр по фамилиям: мистер Лэнсинг, лорд Шеппи, миссис Клейверинг и так далее. Она особенно гордилась тем, что не опускается до «сэров» и «мадам» низших классов. Кое-кто из этих друзей считал Эллен старой театральной костюмершей, которую мисс Марр нашла без гроша за душой и взяла к себе из жалости. Другие, не столь уверенные, что мисс Марр делает что-то из жалости, считали Эллен ее старой няней. У Хлои никто не спрашивал. Отчасти потому, что, когда ее узнавали достаточно близко, чтобы задать такой вопрос, уже понимали, ответ будет скорее уместным, нежели правдивым; отчасти потому, что, когда ее узнавали настолько хорошо, Эллен уже не имела отдельного бытия от Хлои, а Хлоя (как иногда казалось) не существовала отдельно от нее.
– Знаешь, дорогая, – сказал однажды сэр Иврард Хейл, – когда ты выйдешь замуж, Эллен поедет с тобой в свадебное путешествие, и ты устроишь ее на кушетке в уголке своей комнаты. А после, если возникнут какие-либо трудности – а говорят, свадебное путешествие непростой период, – к ней можно будет с полной уверенностью воззвать: «Этого мы никогда не делаем, верно, Эллен?»
– А у тебя их много возникало, Иврард?
Сэр Иврард, трижды женатый и все еще состоящий в браке, улыбнулся:
Читать бесплатно другие книги:
