Француженки подтяжек не делают Гильяно Мирей

Mireille Guiliano

French Women Don't Get Facelifts

Published by arrangement with The Robbins Office, Inc.

Табличка мер и весов

1 фунт 453,6 грамма

1 кварта 0,95 литра

1 унция 28,3 грамма

1 фут 30,48 сантиметра

1 дюйм 2,54 сантиметра

Вступление
Стареем со вкусом

Прошлым летом один мой прованский друг – очаровательный, живой как ртуть постреленок трех с половиной лет, наполовину француз, наполовину индус, – сказал мне: “ты старая”. “Да, я старая”, – ответила я. Что еще я могла сказать? Ну, конечно, если тебе за сорок, для ребенка ты глубокий старик. Сконфуженный отец долго извинялся, но я, дожив до шестидесяти с лишним лет, не боюсь смотреть в зеркало. Путешествуя на TGV[1], я покупаю билеты для пенсионеров. Но я по-прежнему передвигаюсь стремительно.

Дело в том, что внутри я не ощущаю себя старой. По правде говоря, я вообще не думаю о возрасте. Хотя иногда я его чувствую…. И вижу. В душе я человек без возраста или, точнее сказать, того возраста, который внутренне ощущаю. Пересматривая старые фотографии, я будто путешествую по времени, пытаясь его обмануть. Я живу в этих фотографиях в настоящем времени.

Так вот, когда я путешествую на TGV, я понимаю, что счастлива как никогда. Не верите? Как правило, мы приходим в ужас при одной только мысли о приближении старости. Мы боимся в один прекрасный день почувствовать себя старыми. Но сегодня старик – это тот, кому девяносто, а не шестьдесят или даже семьдесят. И опять-таки я не одинока в своем убеждении, что в старости масса положительных моментов. Вот, например, я – одна из француженок своего поколения. Как класс мы, поколение между шестьюдесятью пятью и семьюдесятью годами, самые счастливые. Кто бы мог подумать. Эксперты объясняют этот феномен нашим жизненным опытом, который помогает нам сделать правильный выбор, – выбирать то, что хорошо для нас, либо довольствоваться тем, что мы имеем. И при этом неважно, женщина ты или мужчина. Естественно, в этом возрасте мы больше размышляем о самой жизни, чем о планах на жизнь. Мы не стремимся к карьерному росту, не планируем в корне изменить сферу деятельности. Наше социальное положение более-менее стабильно, мы твердо знаем, что нам нравится, и миримся с вынужденными ограничениями. И еще. Нам, женщинам, больше не надо ежемесячно проходить через ад менструаций и ПМС.

Я живу в США. Это страна с культурой, ориентированной на молодежь, а также на достижение определенных результатов. Старость часто преподносится в отрицательном свете. Это плохо? Одна моя приятельница девяноста четырех лет иногда жалуется мне: “старость – это полный отстой”. Да, но ведь нередко говорят, что быть подростком – “это полный отстой”. Глубокие старики вселяют в меня оптимизм, заставляя поневоле задуматься о том, что я могу сделать сейчас, чтобы в полной мере наслаждаться последующими стадиями своей жизни. Экономисты, социологи, психологи… Сегодня все пытаются сформулировать факторы состояния “satisfaits”[2], более мягкого определения счастья, которое предпочитают французы. Я с удивлением узнала, что, по результатам исследований, мы наименее счастливы между двадцатью и пятьюдесятью годами, причем самый несчастливый период приходится на возраст между тридцатью и пятьюдесятью годами, с медленным возрастанием нашего satisfaits к семидесяти. Так что не забудьте закатить пир горой на ваше пятидесятилетие. Этот день ознаменует начало пути к счастью.

В возрасте между тридцатью и пятьюдесятью годами я думать не думала о старости или о том, что когда-нибудь тоже стану старой. Я жила преимущественно сегодняшним днем, много работала и пыталась получить от жизни максимум. Хотя, справедливости ради, я в то же время старалась помнить о здоровом образе жизни. Я написала четыре книги на эту тему, в трех из них сделан акцент на том, как наладить правильное и полноценное питание, а заодно изменить отношение к самой себе. Я поделилась с читательницами уроками, которые вынесла из собственного опыта. Но всё это – только часть того, что называется art and joie de vivre.[3]

Долгожительство заложено у меня в генах, и я хочу знать, как противостоять старости, чтобы наслаждаться ей в полной мере. И я знаю, что не одинока. Моя приятельница никогда не думала, что доживет до девяноста четырех и не готовилась так, как это буду делать я. Я думаю не столько о том, как прожить подольше, сколько о том, как хорошо выглядеть и сохранить здоровье через десять, а то и через двадцать лет.

Наш мир седеет: Европа стареет, Америка стареет, Китай и другие нации тоже стареют. Я – дитя поколения “бэби-бума”, и реальность такова, что каждый день примерно семи тысячам американцев исполняется шестьдесят пять лет. К 2030 году восемнадцать процентов американцев будут пенсионерами, по сравнению с нынешними двенадцатью процентами. Та же тенденция характерна для большинства наций. К 2025 году одной трети населения Японии будет шестьдесят пять и больше.

То ли из-за того, что мои книги посвящены здоровому образу жизни, то ли из-за того, что я родилась во Франции, многие просят меня поделиться секретами “элегантного старения”, хотя мне не очень нравится это выражение. Я предпочитаю стареть “со вкусом”. Если хотите, это мое кредо.

Как любой человек, живущий на две страны (во Франции, где я родилась, и в Америке, ставшей мне второй родиной) и параллельно путешествующий по всему миру, я отчетливо вижу сильные (и слабые) стороны каждой культуры и наблюдаю за тем, что кажется мне полезным (или не очень полезным) для других женщин. Взять хотя бы подтяжки и косметическую хирургию.

Косметическая хирургия по всему миру возведена в культ, и многие едва ли не боготворят “чудо-докторов”…до тех пор, пока их кожа не станет похожа на растянутую не по размеру майку, а улыбка не застынет на лице как приклеенная. Во Франции, стране, воспевшей женскую красоту, стране, где женщины определенного возраста – воплощенный идеал чувственности, элегантности и соблазнительности, подтяжки далеко не так популярны, как, например, в Южной Корее или Америке. Француженки стремятся выглядеть и чувствовать себя естественно, предпочитая кремы и скрабы. Так и быть, соглашусь, некоторые изредка колют себе ботокс или еще что-нибудь и тщательно следят за тем, что надеть и что положить себе в рот, прежде чем лечь под скальпель пластического хирурга. А уж если и уповают на маленькое медицинское чудо, скорее всего, это будет липосакция.

Разумеется, косметическая хирургия никуда не исчезнет. Напротив, число косметических операций будет только увеличиваться, и я не собираюсь бороться с ветряными мельницами. Опросы показывают, что азиаты – и это только одна социологическая группа – просто без ума от них. Точно так же, как мы однажды научились жить с кондиционерами (сейчас этими приборами оснащены 87 процентов американских домов) и отнюдь не стремимся избавиться от них, а хотим использовать с максимальной продуктивностью и пользой, – точно так же люди по всему миру никогда не откажутся от косметических операций, которые возникли более четырех тысяч лет назад. Но они не смогут ни омолодить нас, ни продлить нам жизнь. Для некоторых это часть представления об идеальной картине мира. Лично я предпочитаю начинать ремонт с внутренней отделки, а не с фасада, и это в полной мере укладывается в рамки моей концепции старения со вкусом.

Если вы всерьез начинаете задумываться о второй половине жизни, хорошо иметь четко определенный план, основанный на “познании самой себя”, здравом смысле и жажде жизни. Для меня это – быть bien dans sa peau[4], что бы ни случилось. У нас с вами разная наследственность, мы живем в разных условиях, у нас разное материальное положение, но мы вполне можем выработать у себя одно и то же позитивное отношение: хорошо себя чувствовать в собственной коже. Наша собственная кожа. Каждая из нас уникальна, так что универсального плана, который подойдет всем без исключения, не существует. Очень важно, чтобы вы выработали свой собственный план, ежедневно выполняли работу, которую никто не сможет сделать за вас. А краеугольный камень этого плана – ваш внутренний настрой, ваше личное отношение.

Те идеалы, которые навязывают нам сегодняшние СМИ, – главным образом в лице фотомоделей, теле– и кинозвезд, известных по всему миру, – только подливают масла в огонь. Да, мы стали жить дольше, но культ молодости развивает у женщин комплекс неполноценности. Мы буквально зацикливаемся на том, как всеми правдами и неправдами выглядеть моложе своего возраста. И зачастую кажется, что самый простой выход – это опустить руки и сдаться. Очень многие женщины из тех, кому за сорок, se laissent aller, то есть махнули на всё рукой. Оглянитесь вокруг: лишний вес уже никто не воспринимает как серьезную проблему. Равно как и безвкусицу в одежде (иногда она маскируется под требования так называемого “комфорта”). А еще эти магические перевоплощения за пять минут, пропагандируемые в развлекательных телешоу, женских журналах и блогах, приправленные рецептами и советами от знаменитостей на все случаи жизни и маленькими хитростями, якобы разработанными “самыми именитыми экспертами”. На мой взгляд, американки склонны впадать в крайности. Например, в своем отношении к диетам они придерживаются принципа “всё или ничего”. Здесь, как мне кажется, можно провести параллель в отношении некоторых женщин к старению. Они хотят и стремятся видеть себя молодыми и прекрасными и, ступив на скользкий путь старения, не могут с этим смириться. Стоит им только почувствовать признаки надвигающейся старости, они сразу опускают руки. Почему так происходит? Всё дело во внутреннем настрое. Психологическое и эмоциональное состояния очень сильно влияют на наш внешний вид.

В СМИ едва ли не еженедельно появляется какой-нибудь новый рецепт, диета или чудодейственное омолаживающее средство, гарантирующее нам вечную молодость, похудение, неотразимую красоту. Можно ли всему этому верить? В большинстве случаев – нет. Мой вам совет: разработайте собственную систему, создайте собственные, неповторимые ритуалы, внесите элементы спонтанности, оставьте место доброй шутке и, по мере того как проходят годы, совершенствуйте свою систему и добавляйте что-то новое. Ничего радикального или болезненного, и чем раньше вы начнете, тем лучше. Но только не позже сорока. В этом возрасте природа дает вам первый “звоночек”. А если вам уже за сорок, не переживайте. Соберитесь, глубоко вдохните и смело сделайте первый шаг.

Что же дальше? Всесторонний подход к борьбе со старением, начиная с сорока лет, который позволит вам наслаждаться жизнью ее оставшуюся половину. Вам уже пятьдесят? Самое время вступить в наши ряды. Нет, правда, никогда не поздно научиться этим секретам и поделиться ими с другими. Все самые полезные практические рекомендации собраны здесь. Эта книга изобилует интересными материалами, новыми советами и подсказками, направленными на достижение вашей личной формулы победы. Оставаясь верной своему стилю, я включила в нее рассказы и забавные истории из собственной жизни. Надеюсь, они понравятся, и вы почерпнете для себя что-то важное. Разумеется, искомый “фонтан молодости” не смог уместиться в одной книге, равно как и детальное описание каждого вопроса, ответ на который можно найти в интернете. Но позитивный настрой и системный подход – да. Цель этой книги – подсказать читателям, – преимущественно женщинам, (хотя мои советы несомненно подойдут и мужчинам) – как выстроить свою собственную “формулу счастья”, которая позволит вам выглядеть лучше, прибавит здоровья, доставит массу удовольствия и даст возможность в любом возрасте чувствовать себя комфортно в своей коже. Моя книга – это призыв мобилизоваться и бросить все силы на борьбу со старением. Она – ключ к тому, как помолодеть на десять лет телом и душой.

А теперь, как говорим мы, французы, – attaquons[5].

Глава I
Оцениваем степень риска

Мой муж-блондин носит усы всю свою жизнь. И только на днях он подошел ко мне и сказал: “Знаешь, мои усы совсем седые”. Так оно и есть, а точнее, так оно и было приблизительно последние года три прежде, чем он это заметил.

Я не знаю, что думает муха, – если она вообще думает, – когда видит свое отражение в зеркале. Одно я знаю точно: по мере приближения старости, если мы действительно хотим взять процесс старения в свои руки, заглядывая в зеркало, мы должны видеть себя такими, какие мы на самом деле есть, снаружи и изнутри. Многие из нас обманывают себя. Мы не видим себя такими, какие мы есть. Сплошь и рядом видим себя такими, какими были. Мы либо ослеплены образами, которым пытаемся подражать, либо образами, которые навязывает нам воображение.

Истинное самопознание неразрывно связано с концепцией старения со вкусом. Чтобы чувствовать себя комфортно в своей коже, нужно обладать здоровым, лишенным всяких иллюзий, позитивным отношением к мысли, что старость неизбежна.

Существенная деталь старения со вкусом – это регулярно и со всей тщательностью рассматривать себя в зеркале.

На чем в первую очередь следует заострить внимание? Сейчас стоит открыть любой журнал или книгу, включить телевизор или радио, и в любой статье или программе вы найдете уйму советов и рекомендаций, посвященных старению. Как правило, авторы перечисляют стандартные факторы: здоровье, внешний вид, физические нагрузки, питание, образ жизни, медицинские чудеса (разновидностью которых, надо думать, являются косметические операции) и половая жизнь.

Ко всему вышеперечисленному я хочу добавить еще один очень существенный в плане самооценки и самосовершенствования фактор:

Внутренний настрой

Не исключено, что рассматривая себя в зеркале, некоторые вопросы вы зададите себе позже. Тем не менее, давайте с самого начала признаем важность правильного внутреннего настроя. Это своего рода эликсир вечной молодости. А человечество искало эликсир вечной молодости с тех пор, как зародилась цивилизация.

Отношение француженок к старости

Сила тяжести действует во Франции так же, как и во всем мире, особенно когда вам за шестьдесят или за семьдесят, если не раньше. Отношение француженок к старости немного отличается от отношения большинства представительниц других культур. Со всем уважением к пожилым людям, самое существенное различие между француженками и остальными женщинами не в тщательном уходе, не в изысканном гардеробе, не в правильном питании, не в лице или заботе о коже. Это различие – во внутреннем настрое. Начать с того, что у француженок совершенно иное понятие о старости. По итогам недавних межнациональных социологических исследований, французы менее всех озабочены проблемой старения, а добрая треть уверена, что старость начинается, когда тебе перевалило за восемьдесят.

Разумеется, немаловажно и то, что во Франции женщина за сорок или за пятьдесят всё еще желанна и возбуждает интерес у мужчин. Она это чувствует и активно этим пользуется, но вместе с тем не притворяется, что она юна. Ей вполне комфортно dans sa peau. Она тщательно следит за собой. Преимущественно за весом и внешним видом, но не тщится во что бы то ни стало выглядеть так, будто ей восемнадцать. Американская и схожие с ней культуры ориентированы на молодых. Франция не из их числа. Перечислите имена самых известных французских актрис, которые первыми приходят на ум. Все эти женщины – воплощение изящества и неизъяснимого очарования. Но это не картинно-шаблонная красота, и они не стремятся выглядеть так, как выглядели в двадцать пять. Жюльет Бинош? Родилась в 1964 году. По-прежнему неподражаемая Катрин Денев? Родилась в 1943 году. Даже те, кому уже под сорок, – Марион Котийяр, например, – производят впечатление зрелых, умудренных опытом женщин, источающих бездну обаяния и шарма.

В наших фильмах играет много молодых женщин, но они тоже далеко не ангелы Чарли. Взять хотя бы добродушную Amlie с ее плоской грудью (Одри Тоту). У женщины за пятьдесят и старше часто по сценарию имеется любовник, иногда намного моложе ее. В то время как француженки (в кино и в жизни) могут где-нибудь в офисе быть педантками и формалистками до мозга костей (такова уж наша национальная особенность) или объектами тайных воздыханий, в личной жизни, за пределами голубого экрана, все они стремятся прослыть “интеллектуалками”, молодые и не очень. Француженки легко цитируют Руссо и Декарта, знакомых им еще со школьной скамьи, и готовы разобрать по косточкам любую тему: от кушанья у них на тарелке до подробностей недавнего политического скандала. Быть по-настоящему зрелым – это значит постоянно расти. А расти – это значит расставаться с некоторыми предрассудками, такими как, например, неумеренные переживания по поводу надвигающейся старости. И очевидно, что у француженок определенного возраста гораздо больше причин наслаждаться сегодняшним днем, чем у кого бы то ни было.

Вы, вероятно, уже не раз слышали, что вчерашние пятьдесят теперь считаются “за сорок”. Я уже писала о том, что пятьдесят девять – это иногда все шестьдесят. Увы, на днях в “Нью-Йоркере” я увидела карикатуру с подзаголовком, который гласил: “Семьдесят пять? Всё позади”. Надеюсь, что нет. Однако автор всё-таки советует не психовать по поводу того, что вам уже за семьдесят… Чего ради? Или когда вам за шестьдесят или за пятьдесят. На французский манер. Carpe diem. Лови момент. Живи сегодняшним днем.

Чувствовать себя на все сто

Как часто вам доводилось слышать подобные высказывания: “разум превыше материи”, “меньше знаешь – крепче спишь” или “у нее пропала воля к жизни”? Все они давно известны и навязли в зубах.

Но есть и хорошая новость. Если вы лишь полагаете, что в пятьдесят жизнь только начинается, теперь у нас есть научное подтверждение тому, что волшебство не только существует, но и является гуманитарной наукой. У волшебства даже есть замысловатое название: психонейроиммунология. Вера – очень действенное средство.

Помните про эффект плацебо? Во многих случаях чем сильнее вы верите в тот или иной препарат, тем выше вероятность того, что и самочувствие улучшится. Это доказанный факт. Плацебо (пустышки) снижают тревогу, уменьшают боль, облегчают депрессию и другие болезненные состояния. Несколько десятилетий назад ученые доказали, что иммунная система неразрывно связана с мозгом, и между нейромедиаторами и гормональной системой существуют сложные взаимосвязи.

Тем не менее, универсальная “таблетка вечной молодости”, осознанная вера и подсознательные рефлексы едва ли могут контролировать физиологические процессы, такие как иммунный ответ и выработку гормонов. Наклейте плачущему ребенку лейкопластырь на ранку, и вскоре он успокоится. С медицинской точки зрения это необъяснимо. Не мне вам рассказывать, как общение в социальных сетях помогает людям пережить рак. Возможно, это не плацебо в строгом смысле этого слова, но это явное свидетельство влияния мозга на физическое и, очевидно, психическое состояние. И, разумеется, медитация – это великолепное немедикаментозное средство для избавления ума от разрушительных иллюзий и стрессов и, как следствие, достижения внутренней гармонии. Посредством медитации многим людям удалось снизить кровяное давление, облегчить боль и повлиять на мозговые и некоторые физические процессы.

Дело в том, что мы реально можем при помощи наших внутренних резервов улучшить свое самочувствие. Только вдумайтесь. Ведь это удивительная способность.

Реалистичные планы на жизнь, трезвая оценка возможных вариантов, а после – воплощение того, что мы можем и должны сделать на разных этапах жизненного пути – вот мощнейшее психологическое оружие, способное исцелить многие наши болячки и дающее возможность получать удовольствие от жизни во всей полноте. Вы чувствуете себя на все сто? Я – да.

Знакомьтесь: Иветт, восемьдесят пять лет

В восточной Франции, в Лотарингии, где я провела детство, у меня была приходящая няня. За долгие годы она стала почти что членом нашей семьи. Летом, к примеру, меня, отправляли на загородную ферму к бабушке в Эльзас. Иветт неизменно отвечала за сборы бесчисленных чемоданов, а потом, на ферме, дня не проходило, чтобы она не вступалась за меня перед моей строгой бабушкой … и так продолжалось из года в год. Через некоторое время Иветт вышла замуж, родила сына и дочь и, понятное дело, переключила на них всё свое внимание. Да и я покинула отчий дом ради средней школы под Бостоном, колледжа в Париже и мужа в Нью-Йорке. Так что мы поддерживали связь в основном через мою мать, время от времени встречаясь за чашечкой кофе. И всё-таки оставались духовно близки. В один прекрасный день, когда мама “удалилась на покой” на юг Франции, именно Иветт вызвалась регулярно навещать ее и подробно докладывать о ее самочувствии. Когда скончался муж Иветт, она также “удалилась на покой” на юг Франции, в ее случае в город Тулон на Ривьере (родина “Аэробуса”). Она нашла замечательного бойфренда и в свои восемьдесят с “хвостиком” живет полноценной, насыщенной жизнью. У них даже есть роскошный трейлер для “вылазок на природу”: трейлерный парк примерно в получасе езды от их дома. А еще они каждое лето приезжают ко мне в мой дом в Провансе, и я всегда с нетерпением жду их в гости.

Прошлым летом Иветт сопровождали ее восхитительный бойфренд и сын Клод, который живет на самом севере Франции. Пока мы наслаждались кофе с пирогом “Тропезьен” (вкуснейшее лакомство, обязанное своим названием Брижит Бардо; да, мы с Иветт до сих пор истинные gourmandes[6], но теперь умеренные), речь зашла о Нью-Йорке, куда несколько лет назад ездил ее сын со своими тремя дочерьми. Все они влюбились в Соединенные Штаты. Иветт сказала: “Знаешь, Мирей, на самом деле я приехала, чтобы потолковать с тобой о Нью-Йорке, очень хочу слетать к тебе в Штаты, посмотреть, как ты живешь”. А потом решительно добавила: “Но хочу сделать это avant de vieillir[7]». Вот это я понимаю – заявление женщины, стареющей со вкусом!

Не откладывая в долгий ящик, мы запланировали недельную поездку на первую декаду ноября, на деле продемонстрировав подход “живи с удовольствием и наслаждайся каждым моментом бытия”, который приходит только с возрастом. Когда она уехала, еще одна моя гостья, дама тридцати двух лет, заметила, что Иветт не выглядит на свой возраст. Но что еще более важно, она не ведет себя как старуха. Что правда, то правда. У Иветт неповторимая манера при встрече по-особенному смотреть на вас. Ее глаза излучают такой теплый свет, в них мелькают такие заговорщические зайчики, что становится ясно – она по-настоящему любит жизнь и наслаждается каждой ее минутой.

Несколько месяцев спустя я списалась по имейлу с ее сыном, чтобы получить кое-какую информацию, необходимую мне для организации поездки, которая, как я надеялась, ей очень понравится. Сын подтвердил, что она действительно пребывает в очень хорошей форме, полна жизненной энергии и оптимизма и ни на йоту не утратила присущего ей чувства юмора. Она ест всё подряд, только в меньших количествах, чем прежде, и хотя вполне могла бы сбросить несколько фунтов, не собирается этого делать. Она прекрасно себя чувствует в своем весе. Чем бы она хотела заняться в Нью-Йорке помимо “поглядеть, как я живу”? “Сходить на настоящий бродвейский мюзикл и в оперу”, – написал он. Несколько недель спустя она добавила к списку пожеланий профессиональный баскетбольный матч НБА. Недаром говорят, что Мэдисон-скуэр-гарден – самая прославленная спортивная арена в мире (здесь мне подумалось, что это Колизей наших дней). “Физические ограничения?” – спросила я. “Она спокойно передвигается сама”, – заверил он. Единственная ее проблема на сегодняшний день – это лестницы. Аллилуйя. Я напомнила ему, что в моем доме имеется лифт, который ходит на пятнадцатый этаж!

Знакомьтесь: Джек

Джек победил рак. И ему понравилось бороться с силой тяжести. Я познакомилась с Джеком в Нью-Йорке на заре моей каьеры в связях с общественностью. Он работал у нас внештатным типографом. Два раза в неделю он приходил в редакцию, и мы вместе работали над разными проектами. Я никогда не спрашивала его о возрасте. На вид ему было явно где-то за семьдесят, но по манере держаться – не больше сорока. Однажды он рассказал мне о своей пламенной любви к Франции, и мне показалось удобным спросить, в чем секрет его оптимизма, неиссякаемой энергии и бодрости, не говоря уж о неизменном отличном расположении духа и чувстве юмора. И тогда он рассказал, что, когда ему было за пятьдесят, он узнал о своей болезни, и эта новость перевернула его жизнь. Поняв, что от нью-йоркских докторов мало толку, он обратился к альтернативной медицине за пределами США. Мне почему-то запомнилось, что одной из остановок на его пути была Мексика. В итоге он обрел здоровый образ жизни и внутренний стержень, а также йогу и сбалансированное здоровое питание. Это был поистине долгий путь для этого почти лысого, тщедушного человечка, выросшего и получившего воспитание в Бруклине.

Так в чем же его секрет? Ответ был прост: “Я каждое утро занимаюсь йогой. В том числе, стою на голове по двадцать минут и стараюсь правильно питаться”. Он заметил мое озадаченное выражение лица, и, прежде чем я успела что-либо осознать, он, к моему нескрываемому изумлению, уже стоял на голове посреди кабинета. “Вот уже лет двадцать, – пояснил он, встав с головы на ноги, – я ем намного меньше. Мясо и рыбу – раз в неделю, не чаще. А так – преимущественно каши, яйца, фрукты и овощи и очень хороший хлеб, который я пеку сам каждую субботу”. (Видите, никакого волшебного хлеба Джек не ест). “Выпекание хлеба расслабляет меня, но самое важное то, что я ем много супов с большим количеством специй и трав и йогурт” (между прочим, основной продукт в рационе француженок). И это при том, что наш разговор состоялся еще до того, как в продаже появились натуральные высококачественные йогурты. Вместе с тем сейчас магазинные полки завалены йогуртами, которые мы с Джеком единогласно заклеймили бы как “пищевой мусор”, потому что они содержат слишком много сахара, в том числе и ужасный кукурузный сироп, приторно-сладкие фрукты и уйму консервантов.

Я сказала ему, что в другой жизни он был либо буддистом, либо французом. В ответ он заверил меня, что наверняка был и тем, и другим, и признался, что с тех пор как ему перевалило за шестой десяток и он окончательно излечился от рака, он никогда не чувствовал себя лучше. Я часто вспоминаю его: как он, даже не сняв пиджака, стоит на голове посреди моего кабинета. И представив себе, что было бы, зайди кто-нибудь в эту минуту, я всякий раз фыркаю от смеха. Я очень любила Джека и всегда с нетерпением ждала его визитов.

Еще один эффект плацебо? Вероятно, отчасти. Но это сработало, плюс у него была воля и отчаянное желание жить. И, конечно, он открыл для себя йогу и здоровое питание. Уже в недалеком будущем наукой было доказано – и то, и другое продлевает жизнь, которой он от души наслаждался.

Знакомьтесь: Дениза

Признайтесь: у каждой из нас есть знакомая, глядя на которую, мы мысленно задаемся вопросом: видит ли она свое реальное отражение в зеркале?

У меня есть старинная школьная приятельница по имени Дениза. Мы были очень близки, когда нам было по двадцать, тридцать лет… Теперь мы видимся от силы раз в год. И всякий раз, когда мы встречаемся, меня охватывает беспокойство по поводу ее внешнего вида. Денизе и в самом деле давно пора объективно взглянуть на себя в зеркало. Впрочем, как и всем нам, не так ли? Если это не Хэллоуин, конечно, когда мы выглядим соответствующе… что ж, тогда пришло время бить тревогу.

Иногда я спрашиваю себя: имею ли я право советовать ей изменить прическу и макияж? Каждой из нас по силам бросить вызов нашим стареющим телам и умам и выйти на более здоровый и счастливый путь к неизбежному. Мне оставалось только уяснить для себя, как облечь мой совет в максимально корректную форму. Но что, если на самом деле она вполне довольна своей внешностью?

Увы. Она не производит впечатления счастливой женщины. Напротив, похоже, по неведомым мне причинам, она отчаялась и опустила руки.

Вероятно, вам знакомы признаки состояния, которое я называю “опустить руки”. Дениза одевается старомодно, исключительно в черные или очень темные тона. Она перестала пользоваться губной помадой и тенями для век, которые выгодно подчеркивали черты ее лица. Стрижка старит ее и совсем ей не идет. Ее внешний вид вызывает у меня в памяти образ очень пожилой печальной дамы с пожелтевшей европейской фотографии сороковых годов. А ведь она еще совсем не старая! У нее еще не один десяток лет впереди, учитывая ее семейную историю и наследственность.

С каждым уходящим годом я всё больше расстраиваюсь. Почему? Потому что пропасть между нами и нашим отношением к старению становится всё шире. Я выбираю целеустремленный, позитивный подход, с высокой самооценкой. Ее отношение, как мне кажется, больше вписывается в рамки концепции старения с безразличием.

По-вашему, я чересчур взыскательна? Несомненно. Но я реалист, и потому привела в пример этот тяжелый случай неумения (или нежелания) взглянуть на себя трезво и неспособности к старению со вкусом. Мне стоило немало сил и труда, чтобы выработать позитивное отношение к старению, и я намерена отстаивать свою точку зрения. Когда окружающие вас женщины (да и мужчины тоже) отчаиваются и опускают руки, их общество начинает угнетать!

Есть ли еще шанс вывести мою подругу из ее губительной апатии? Всего несколько рекомендаций из этой книги помогли бы ей добиться удивительных результатов. Быть может, она узнала бы что-то новое. Но для этого ей потребуется взглянуть в зеркало, а женщинам иногда ох как непросто увидеть свое реальное отражение.

Женская дружба – это важная часть нашей жизни, но, по мере того как мы стареем, еще важнее окружить себя позитивными людьми со схожими взглядами на жизнь. Помните старинную мудрость “Твой возраст – это тот, на который ты себя ощущаешь”? Окружите себя теми, кто молод сердцем и заботится о своем теле, не забывая о душе. Гарантирую, вам понравятся результаты!

Выкиньте из головы Сфинкса

Как надо организовать свои мысли и поступки, чтобы научиться стареть со вкусом? Послушайте, никакой “загадки сфинкса” здесь нет. Просто перестаньте ползать, горбиться и шаркать ногами, перестаньте ходить с палочкой, перестаньте думать о старости как о заключительном этапе своей жизни. Подобные мысли только нагоняют тоску и отвлекают от главного. Чтобы четче сформулировать цель этой книги, я классифицировала поставленные в ней задачи в трилогии, в рамках которой постаралась отобразить суть подхода к старению с отношением изнутри: психоэмоциональным, физическим и внешним (кстати, внешность – одно из тех нетипичных существительных без адъективной формы в английском языке, но здесь я в первую очередь подразумеваю имидж – маску, которую мы надеваем. Лицо, которое мы надеваем для окружающих нас людей). Как мы выглядим в собственных глазах и в глазах окружающих? Как мы себя чувствуем, всё ли у нас в порядке со здоровьем? Каково наше психоэмоциональное состояние?

Физиологические, умственные и внешние признаки наступления старости проявляются не так открыто, как переход, скажем, от младенчества к отрочеству. Зачастую их невозможно четко определить. Забота о коже приводит к ее омоложению, здоровому блеску, – словом, виду, который придает вам уверенность в себе. И разумеется, состояние здоровья влияет на вашу внешность и отношение к жизни, и наоборот.

По мере того как мы стареем и пытаемся трезво оценить себя в зеркале, у нас возникает множество вопросов. От общих до самых личных.

В первую очередь спросите себя: нравится ли мне как я выгляжу? Что я могу сделать, чтобы исправить положение? Хочу ли я это сделать? Некоторые законы, такие как сила тяжести, трудно изменить, хотя их воздействие можно смягчить. Как вы оцениваете состояние вашего здоровья? Что вы можете сделать для его улучшения? Хотите ли вы этого? Если да, продолжайте читать. Как вы относитесь к себе и к старению? Что вы можете скорректировать? Продолжайте читать. Приходит время, когда вы должны отказаться от бикини. Не пора ли сделать это сейчас? А как насчет туфель на шпильках? А насчет секса?

Новый год, новая вы

Каждый Новый год, столь же незыблемо, как восход солнца, приходит январь, а с ним и всякого рода рекламные кампании по самоусовершенствованию под общим названием “Новый год, новая вы”. Спортивные клубы предлагают специальные программы и нарочно продлевают их, потому что за пару месяцев большинство клиентов не извлечет для себя никакой пользы ни от фитнеса, ни от тренажеров. Несметное количество книг, дисков, журналов со всевозможными чудо-диетами. На нас градом сыплются рекламные брошюры: “снова в школу”, “секреты карьерного роста” и прочее в том же духе.

Разумеется, начало года – традиционное и вместе с тем очень удобное время для принятия ключевых решений (хотя сегодня или завтра – совершенно неважно, когда начинать намеченный план на грядущий год). На самом же деле все эти грандиозные планы, принятые с благими намерениями, очень редко доводятся до конца, потому что сами по себе они нереалистичны и нежизнеспособны. Спонтанные, бессистемные диеты характерны для каждого января, мая-июня (предотпускной период), да еще накануне какого-нибудь знакового события – такого, например, как свадьба. Просто ужас. Да, похудеть за месяц на пять или даже на десять фунтов вполне реально. Однако абсолютно бессмысленно. Вы уверены, что удержитесь в этом весе до конца года? Сомневаюсь. И всё-таки каждый новый январь приносит нам новую порцию уникальных супердиет.

Именно поэтому я искренне верю в то, что подход peu peu[8] – это и есть магический ключ к преобразованиям. Мгновенные изменения, как правило, недолговременны. А если вы не спешите, это означает, что вы приближаетесь к своей цели постепенно, исподволь. Даже отклонившись от намеченного маршрута, вам будет нетрудно вернуться обратно. Это не провал; это всего лишь короткая остановка. Я свято верю в подход, который развивает в нас позитивное отношение, заостряет внимание на достижениях, а не наоборот. Да, вы можете съесть шоколадку и насладиться бокалом вина, не потолстев при этом.

Позитивное отношение продлевает вам жизнь. Но это не программа на оставшуюся часть жизни. Старение со вкусом – это индивидуальный план по физическим, психоэмоциональным и внешним преобразованиям на грядущий год с прицелом на дальнейшую перспективу. Продолжив читать эту книгу, вы найдете в ней массу рекомендаций, которые пригодятся в грядущем году. А если сможете претворить их в жизнь, то добавите себе лишних лет, и я надеюсь, немало. Можете воспользоваться всеми рекомендациями одновременно. Только не переусердствуйте, не пытайтесь хвататься за всё сразу, иначе от вас ускользнет суть, и вы скорее потерпите фиаско, нежели преуспеете. Надеюсь, что некоторые мои советы, наиболее яркие, сами бросятся в глаза. Если вы, как и я, то и дело забываете некоторые важные моменты, можно зафиксировать их на бумаге. Это только начало. Первый этап вашей программы по омоложению – это первый шаг к здоровому образу жизни, к старению со вкусом, и через год вы будете готовы к новому отражению в зеркале, чтобы бросить вызов силе притяжения. Дерзайте и ничего не бойтесь.

Глава II
Одеваемся стильно и со вкусом

Quelle coquette![9] Неплохой комплимент из уст мужчины или женщины. Эта фраза трудно поддается переводу. Во французском языке зачастую о многом говорит интонация, но в большинстве случаев это означает, что женщине небезразлично, как она выглядит, и это прекрасно, bien sr[10]. Это значит, что у нее есть вкус, она обожает ловить на себе восторженные взгляды, пленять, играть, флиртовать или обольщать, а может быть, все сразу – в зависимости от обстоятельств. Когда это делается со вкусом – а по моему мнению, когда женщина делает это непринужденно и с достоинством – это сразу бросается в глаза. Но неестественность тоже не скроешь. Лучше всего сказал об этом Бальзак: “La coquetterie ne va bien qu’ une femme heureuse”[11].

Стиль, как я недавно поняла, – это проявление вкуса, а индивидуальный стиль – сумма нескольких слагаемых. Все эти слагаемые – ваше отношение к себе и окружающим.

Стиль неразрывно связан с кокетством, если мы одеваемся, чтобы произвести впечатление. Во Франции мы предпочитаем выражение соблазнить, поскольку социальные взаимосвязи с давних пор строились и продолжают строиться на искусстве соблазнения. Быть кокеткой – это часть игры. Маленькое французское платье создано для обольщения, но не в смысле попытки затащить кого-то в постель (ну ладно, ладно, не всегда в этом смысле). К тому же француженки никогда не откажутся от кокетства, даже в зрелом возрасте, ибо оно вдыхает в них жизнь. Через то, что они носят, о чем говорят, о чем думают. Взгляните на себя зеркало. Если вы не похожи на coquette, спросите себя почему. Некоторые из моих друзей сказали бы: “радуйся жизни, а не заколачивай себя живьем в гроб”.

На каком-то этапе моей корпоративной карьеры мне раз в полгода приходилось лично рапортовать о проделанной работе и прогнозах на будущее Бернару Арно, главе компании LVMH[12], ныне самому богатому человеку во Франции. Несколько лет подряд он прочно занимал второе место в списке журнала “Challenges”[13]. Я прекрасно помню, как встретилась с ним в первый раз, когда явилась к нему со своим первым отчетом.

Он очень спокоен и выдержан, хотя в зависимости от ситуации может быть крайне резок и прямолинеен. Он прекрасно умеет соединять четкость в процессе проектирования с недюжинным интеллектом и обостренным чувством прекрасного, особенно в том, что касается искусства, музыки и стиля. Помимо всего прочего, он француз, и этим все сказано.

Когда он встретил меня в первый раз, то, как истинный француз, бесцеремонно обвел меня неторопливым оценивающим взглядом. Казалось, будто прошла целая вечность. “Il m’a dshabille”[14] – расхожее французское выражение, весьма уместное в моей ситуации. “Что там у него в мыслях?”, – недоумевала я. Об этом я никогда не узнаю, но очень хорошо помню свою робость, свои сомнения и страхи. “На мне костюм не от Dior”, – вертелось у меня в голове. А ему принадлежит Dior. А еще у меня в руках был портфель от Bottega Veneta, а не от Louis Vuitton. Ох. Он пожал мне руку и сказал: “Добрый день, мадам Гильяно”. C’est tout[15].

Никто не станет оспаривать тот факт, что встречают по одежке. Ваш внешний вид – это веский аргумент, заявляющий вашему визави о том, кто вы. Ясное дело, мсье Арно кое-что знал обо мне еще до нашей первой встречи. Например, то, что моя команда добилась превосходных результатов. Но он не знал меня.

Что сказала ему обо мне моя внешность? Что она говорит людям, которых я встречаю в самолетах, магазинах, на вечеринках? А что говорит о вас ваша внешность? Безусловно, это зависит от того, что на вас надето и какое впечатление производят на окружающих ваше лицо и тело. А всё это мы с вами можем контролировать. Всё дело в стиле.

Наш самый большой страх?

По мере того как мы, женщины, стареем, возможно, наш самый большой страх – это потерять привлекательность, наше неповторимое “я”. Нас всё больше и больше беспокоят морщины, целлюлит на ягодицах, истончение волос, жировые отложения на талии и, увы, обвисшая грудь. И всё это необратимо. Слуховые аппараты – это тяжкий крест (слава Богу, современные устройства такие маленькие, что почти невидимы), плюс ко всему, год от года мы постепенно ссыхаемся, и наша спина, прежде прямая как струнка, становится сгорбленной, как у столетней старухи. Короче говоря, мы боимся, что окружающие увидят нас тарыми.

Французское отношение ко всем этим ужасам можно вкратце выразить так: “я вижу себя в зеркале такой, какая я есть. Принимаю это и не расстраиваюсь. Но я сделаю всё, что от меня зависит, чтобы изменить то, что могу изменить. И я не буду переживать из-за того, что подумают обо мне другие люди. Я буду ухаживать за собой и культивировать тот образ, который на данный момент считаю для себя идеальным, при этом не теряя интереса к жизни”. Эти слова – квинтэссенция исконно французского стиля и отношения к старению. Это врожденное позитивное отношение к тому, как ты выглядишь, и стремление подчеркнуть свою индивидуальность. Настоящая француженка обладает ярко выраженным внутренним и внешним стилем, одновременно практичным и неповторимым в своем роде. Если уж на то пошло, француженки – индивидуалистки до мозга костей в том, как они подают себя. За внешней оболочкой кроется внутренняя утонченность, изящество и безупречная, чуть надменная осанка, которая будто говорит вам “мне всё безразлично”, что в большинстве случаев совсем не так. (Но мы по-прежнему переодеваемся ради того, чтобы поутру выскочить в булочную за свежим хлебом).

Любопытно, но, по-моему, американское отношение к старению, которое в последние годы приобретает мировые масштабы, это либо форма заблуждения, – когда ты тешишься иллюзиями, глядя на себя в зеркало, – либо чрезмерно критическая оценка своего отражения, когда подмечаешь малейший изъян. Похоже, некоторые женщины собираются исключительно для того, чтобы посудачить о том, как они ненавидят свои толстые бедра, “гусиные лапки”, двойные подбородки, одежду, и вообще как “все плохо”. Это своего рода состязание в том, кто уничижит себя больше всех и перечислит большее количество недостатков. Почему бы не избрать нечто среднее? Мы перестали принимать себя такими, какие мы есть. Мы либо предаемся иллюзиям в отношении собственной внешности, либо занимаемся самобичеванием. Француженкам наплевать на идеал (и это относится не только к подбору элементов одежды и аксессуаров, но и ко многим другим аспектам жизни).

Улики

В то время как месье Арно просвечивал меня рентгеновскими лучами своих очей, я ни секунды не сомневалась в том, что две самые примечательные “улики”, говорящие о моей персоне, – это туфли и прическа. Говорила ли вам об этом ваша матушка? Моя – да.

Эффектная стрижка играет неоценимую роль. Она освежает вас, убавляет вам лет и помогает привлечь внимание. И как бы модно вы ни были одеты, – от кутюр или нет, – ваша обувь выдаст вас с головой. Брендовая одежда в сочетании с неподходящей или дешевой обувью может произвести невыгодное впечатление (хотя костюм подешевле с добротной, изысканной обувью может сойти за индивидуальность стиля).

Оценивая по мере приближения старости ваш индивидуальный стиль и разнообразие брендов, следует начать с обуви и прически. Тогда как волосы – это вопрос ухода, о котором мы поговорим позже, обувь… обувь – это ключевое слово, когда речь заходит о стиле. Каков ваш стиль? Что он говорит о вас? Какую обувь вы носите? Биркенштоки?[16] Американских туристов определенного возраста мы встречаем буквально на каждом шагу. Понимаете, о чем я? Что у них на ногах? Я обеими руками ратую за комфорт, но значит ли это, что комфорт неизбежно влечет за собой потерю индивидуальности и привлекательности? Нет, нет и еще раз нет. Мы можем достичь комфорта, не потеряв при этом привлекательности и индивидуальности.

Вы согласны, что туфли на высоких каблуках сексапильны, эротичны, соблазнительны? Они царят и в жизни, и в искусстве. Но подходят ли они женщинам всех возрастов? Давайте подробнее остановимся на шпильках – воплощении сексапильности и соблазна. Моя знакомая Орели называет их “мягким порно”.

Стиль и шпильки

Конечно, четырехдюймовые шпильки, ставшие знаменитыми благодаря итальянскому кино начала пятидесятых (а теперь и пятидюймовые), позволяют женщине чувствовать себя и казаться выше и визуально уменьшают ногу. Шпильки – это воплощение эротизма. Люди фетишизируют их. Женщина на шпильках ходит с выпрямленной спиной, выставив вперед грудь, слегка согнув ноги и едва заметно вихляя бедрами, – вот вам и соблазнительная походка.

Однако наши тела не приспособлены для ходьбы на шпильках. Когда же мы наконец откажемся от них? Какова длина ваших самых высоких каблуков? Отчасти это зависит от чувства равновесия и тонуса мышц, которые мы теряем год за годом. Нет никакого смысла подвергать себя риску падения (еще один страх по мере того, как мы стареем и теряем чувство равновесия, мышечную массу и тонус мышц). Однако не стоит отчаиваться. Одна моя подруга, преподавательница танцев по имени Жужу, утверждает, что женщины должны надевать шпильки исключительно на банкет, где все сидят за столом. Самая зацикленная на шпильках дамочка, которую я знаю, надевает их только потому, что передвигается исключительно на такси или в лимузине! Поза сидя – оптимальное решение, если вы не в состоянии отказаться от любимых туфелек. Только не вздумайте отплясывать на шпильках где-нибудь в клубе или бегать в них улицам! В любом возрасте! Надевайте их только на те вечеринки, которые длятся не всю ночь. Вы когда-нибудь замечали, как мы, женщины, независимо от возраста, на вечеринке или каком-нибудь праздничном мероприятии ждем не дождемся поскорее скинуть туфли на высоком каблуке сразу по его окончании, а иногда и не дожидаясь его? (Сознайтесь, вы хоть раз снимали туфли, сидя за обеденным столом?). Но мы всё-таки продолжаем их носить, несмотря ни на что.

Надевая шпильки, мы чувствуем себя молодыми, сексапильными, обольстительными и неповторимыми. Лулу, моей стильной приятельнице, на днях стукнуло семьдесят, и она каждый божий день надевает на работу туфли на высоком каблуке. Она уверяет, что носит высокие каблуки всю свою сознательную жизнь. Ее ноги привыкли к ним, и ей физически некомфортно в обуви без каблуков. Конечно, ей именно физически, а не психологически некомфортно в обуви без каблуков, поскольку каблуки стали неотъемлемой частью ее стиля и индивидуальности. А каковы ваши индивидуальные стилевые особенности, как вы их поддерживаете и приспосабливаетесь к ним с течением времени?

Производители модной обуви прекрасно знают, что очень многие из нас не в силах противостоять соблазну купить туфельки на каблуках, и работают на то, чтобы обеспечить стабильный поток разнообразных по дизайну моделей, таких красивых, таких соблазнительных… Они снабжают обувью очень многих моих друзей по всему миру, которых, с точки зрения медицины, можно отнести к обувным наркоманам. Бесспорно, мы все грешим тем, что покупаем горы ненужной обуви: обуви, которая жмет; обуви, от которой болят ноги; обуви, которая портит осанку; обуви, которая нам не по карману.

Мы снова и снова наступаем на одни и те же грабли, совершая одну и ту же ошибку. Мы покупаем неподходящую обувь, оправдывая покупку миллионом причин – потворством собственным фантазиям, удовлетворением психологической потребности или непреодолимым желанием, повиновением сиюминутному импульсу (некоторые из этих farfelu[17] импульсов говорят о том, кто вы …и это неправда). Мы часто не задумываемся о том, что наденем с теми или иными туфлями, есть ли у нас в гардеробе что-то, соответствующее им. Чаще всего туфли существуют сами по себе, являя собой диаметральную противоположность тому, чем они должны быть. А именно аксессуаром, дополнением к тому, что на вас надето, изюминкой вашего “я” и, конечно, защитой ногам.

Ключевое определение обуви, будь то балетки, лодочки или туфли на каблуках, это комфорт. (Тут вы наверняка подумали “а вот это уже из разряда мифов”). Для меня туфли на высоких каблуках – это скорее исключение, чем правило. У меня еще остались две пары туфель на высоких каблуках в три с половиной дюйма. Я берегу их для торжественных случаев или супер-супервечеринок. Хотя я сама за свою жизнь совершила немало ошибок при покупке обуви, с этими двумя парами я не прогадала. Они продолжают служить мне верой и правдой, по-прежнему смотрятся как новенькие и десятилетия спустя не вышли из моды. Я даже танцевала в них, ни разу не оступившись. Одна пара от Yves Saint Laurent, другая – от Bottega Veneta. Обе пары сшиты в Италии и сшиты хорошо, что для меня – правило номер один. Не иначе мои ноги родились в Италии. (Порадуйте мою душу, позабудьте на мгновение о долларовом эквиваленте). Сейчас для меня самая удобная обувь – это черные замшевые лодочки от Ferragamo, удобные, как тапочки, и уличные туфли, в которых я передвигаюсь по городу, летаю на самолете и которые часто надеваю на вечерние мероприятия. Несколько лет назад в Амстердаме я открыла для себя United Nude, менее дорогой бренд (хотя и недешевый, конечно). Их модели суперэлегантны и очень удобны. Короче говоря, они олицетворяют то, что для меня значит обувь на высоких каблуках.

Помните, я только что упомянула о двух эксклюзивных, баснословно дорогих брендах? Эти бренды иллюстрируют французское отношение к тому, что есть у нас в гардеробе: лучше меньше, да лучше. Французы и француженки по природе своей таковы, что не стремятся забить до отказа платяной шкаф, но стараются наполнить его высококачественными классическими вещами, которые прослужат им не один год в различных сочетаниях и комбинациях. Покупка пары туфель или одного качественного костюма престижной марки ничего не изменит. Что-то новое приходит лишь тогда, когда что-то старое износилось или вышло из моды. Конечно, с течением лет среднестатистический француз или француженка покупает новые вещи и пополняет свой платяной шкаф, который вырос в размере по сравнению с прошлым десятилетием, но незначительно. Изнашивание вещей до дыр с избавлением от того, что не носишь, – составная часть подхода “лучше меньше, да лучше”.

Кстати, дешевая и/или модная обувь, как правило, выглядит дешево, и в ней неудобно ходить. Вкладывайте ваши деньги с умом. Это не значит, что вы должны покупать эксклюзивную итальянскую обувь. Каждый способен отличить добротную, качественную обувь – и по внешнему виду, и по тому, как она сидит на ноге. Существует достаточное количество брендовых или никому не известных моделей, а также моделей на распродажах, которые отвечают упомянутым выше требованиям. Я слышала немало хорошего о бренде Sfft, и кто бы знал, что у J. Crew тоже неплохой выбор “не очень дорогой” женской обуви, причем значительная ее часть произведена в Италии. И потом не стоит забывать о достойных брендах Cole Hann, Ecco и Clarks. Их модели доступны всем по вполне приемлемым ценам. Однако, будь то дешевая или дорогая обувь, какая бы она ни была элегантная и стильная, всё упирается в удобство и комфорт. Будь моя воля, я бы ввела в программу средней школы дополнительный предмет, на котором учили бы, как правильно выбирать обувь во избежание мучений и ошибок в поисках той самой “идеально сидящей пары”.

Я узнала об “идеальной паре” несколько лет назад, на сеансе по рефлексологии, после которого я почувствовала себя настолько лучше, что мне захотелось овладеть этой методикой. Я купила пособие и открыла для себя то, что наши ноги неотделимы от тела и разума. Назовите их нижним мозгом, если пожелаете. Боль в ногах… (вспомните свой страдальческий вид, когда вам жмут туфли на непомерно высоких каблуках). Это подобно тому, что делает с нашим телом корсет (в наши дни его заменило корректирующее нижнее белье), когда мы хотим втиснуться в это неприлично узкое платье. (Вспомните, как на красной ковровой дорожке в Каннах или на церемонии вручения “Оскара” страдают бедные женщины. Я ни за какие коврижки не хотела бы оказаться на их месте).

Что мы ищем в обуви, помимо оригинального дизайна, особенно после сорока, когда физиологические изменения повышают чувствительность? Попробуйте следующий рецепт: сочетание устойчивости с добротной подошвой и мобильностью. Огромное количество соблазнительных туфель соответствует этим параметрам, если они спроектированы дизайнерами, знающими толк в анатомии. Но пусть последнее слово останется за вами. А вот и список рекомендаций. Держу пари, в школе вам его не выдавали. Надеюсь, мои рекомендации помогут принять правильное решение и не промахнуться с покупкой.

Примерьте обязательно обе полупары, потому что левая и правая ноги неодинаковы. (На моей памяти бесчисленное количество женщин, второпях примеряющих только одну полупару).

Встаньте на твердый пол (не на коврик) и немного пройдитесь, чтобы убедиться в том, что туфли достаточно широки (всегда покупайте обувь во второй половине дня, когда в организме скопилось достаточно жидкости и наши ножки слегка отекли). Самый лучший способ проверить, подходит вам эта пара или нет, – это подняться и спуститься на несколько ступенек.

Помните, что “идеально” сидящей пары не существует, потому что основой производства туфель служат деревянные или пластмассовые колодки, а не ваши стопы. Хотя, мне кажется, что уже в недалеком будущем обувь, изготовленная на заказ, получит большее распространение. Еще один маленький совет: если между самой выступающей частью носка и большим пальцем ноги остается свободное пространство, эта модель вам не подходит!

Посмотрите на себя в зеркало во всю стену, чтобы убедиться в том, что вам удается удерживать равновесие и вес тела равномерно распределен по всей длине стопы, что и пятки, и подушечки стоп одинаково задействованы в поддержании равновесия.

Не позволяйте никому внушать вам, что обувь надо “разносить”. Несомненно, складка тут и растяжка там делают обувь более комфортной, но неправильный размер так и останется неправильным размером.

Встречайте: Катрин Денёв

Если мы внимательно посмотрим на фотографии Коко Шанель, ее одежду, туфли и макияж, то заметим, что с течением лет все эти аксессуары менялись едва заметно. Лично я вспоминаю о том, что нам всем необходимо обновляться, всякий раз, когда в Париже случайно сталкиваюсь с Катрин Денёв (мы живем по соседству), – перекусывает ли она в каком-нибудь недорогом бистро с подругой, стараясь не привлекать к себе внимания, или прогуливается по Люксембургскому саду, или покупает какую-нибудь мелочь в одном из маленьких бутиков. Она уже давно отказалась от шпилек и ярко-красной помады, и ее стиль тоже претерпел изменения. Ее стрижка стала смелее и короче. Она по-прежнему элегантна, уверена в себе и существует как бы вне времени. Заметьте, я не раз встречала ее еще будучи студенткой и уже тогда безумно восхищалась ею. Она в ту далекую пору была молода, безумно хороша собой и встречалась с Марчелло Мастроянни, который жил неподалеку. Я то и дело наталкивались на эту пару: они или прогуливались рука об руку, или сидели в маленьком, но до сих пор безумно популярном Caf de la Mairie, где собираются в основном студенты и местные интеллектуалы. Тогда ее образ был совершенно иным: длинные распущенные волосы, более стройное тело, больше косметики, высокие каблуки. Элегантная, очень модная одежда, в основном от Yves Saint Laurent. Сегодня от Катрин Денёв по-прежнему невозможно оторвать глаз. И хотя она чуточку пополнела и не боится обнажать шею, которая так или иначе выдает ее возраст, Катрин всем своим видом будто уверенно заявляет: “Кому какое дело? Я – неповторима и уникальна, я личность, а не какая-то там увядшая шея”. Неизменная часть ее дневного рациона – французский лимонад в пять часов вечера. Вот типичный пример женщины, стареющей стильно и со вкусом и чувствующей себя bien dans sa peau.

Создание бренда

Как ярый сторонник создания собственного бренда, я настаиваю, чтобы вы носили одежду не с инициалами именитых дизайнеров, которая продается в шикарных бутиках, а с вашими собственными инициалами. Ваш стиль – это ваша изюминка. Это то, что отличает вас от других, характеризует как личность, делает неповторимой. Подчеркнуть вашу индивидуальность поможет запах ваших духов. Или какой-нибудь яркий аксессуар, или деталь одежды. Мне сложно представить себе Йоко Оно без ее неизменной старомодной кепки “мальчика-газетчика” в той или иной вариации.

С течением времени можно менять кое-какие детали, не теряя при этом индвидуального стиля. Вы вполне можете освежить свой стиль, не меняя облик полностью и не пытаясь стать кем-то совершенно другим – это сродни какой-нибудь очень жесткой диете, а от таких диет толку мало. Вы и опомниться не успеете, как снова наберете прежний вес. Куда лучше плавные изменения. Обновление не значит поспешность.

Моя крестная мать Элис на собственном примере показала мне, что такое изюминка в стиле. Для нее этой “изюминкой” стали шляпки (у нее была внушительная коллекция!). Она называла их продолжением себя. Высокий рост в этом плане сыграл ей на руку. У нее была шляпка на каждое время года и на каждый случай жизни – для прогулок, для похода в церковь или на рынок, для дня и для вечера, даже для работы в саду. Ее шляпки возбуждали интерес мужчин. Ни один не мог пройти мимо без того, чтобы не оглянуться и не посмотреть ей вслед. Каждый раз поездка к местной модистке была для меня событием и одновременно уроком. Она никогда не покидала магазин без шляпной коробки. Когда я, намекая на ее пристрастие к шляпкам, легонько поддразнивала ее, она всякий раз неизменно отвечала: “C’est l’lgance du chapeau”[18], на что ее муж возражал: “нет, это потому, что у тебя есть вкус, и неважно, что на тебе надето”. Они принимались философствовать на эту тему и могла делать это до бесконечности (кто-то сказал бы “препираться”). Типично французская черта. Со временем я поняла, что ее вкус, чувство стиля, своеобразный почерк исходили изнутри. То самое “познай самого себя”, которое зарождается, когда мы смотрим на себя в зеркало и пребываем в гармонии со своей душой и телом. А моя Элис была сама обольстительность и женственность.

Что касается женственности, Элис была непреклонна: женственность приходит и проявляется естественным образом только в том случае, если ты принимаешь себя такой, какая есть. Подростковый возраст со своим императивом “стать женщиной не так-то просто” работает против нас, но здесь пусть помогут мудрость и жизненный опыт. Помните, как сказала Симона де Бовуар[19]: “On ne nat pas femme, on le devient”[20]. Путь длиною в жизнь в непрерывном внутреннем поиске. И коль скоро ты стала женщиной, будь добра, не сдавай свои позиции, когда подступает старость.

Ювелирные украшения – это непременный аксессуар для многих женщин. И, выбирая их, я по-прежнему исповедую принцип “лучше меньше, да лучше”, особенно когда мы стареем. Хотя… если вы привыкли носить крупную брошь в форме лягушки на воротничке или лацкане пиджака, или кольцо с увесистым бриллиантом, какой смысл вам от них отказываться? Что вам это даст? В то же время, если ваши волосы в “определенном” возрасте истончаются, а стрижка делается короче, эти крупные аксессуары костюмной бижутерии или браслеты необходимо пересмотреть. Не поленитесь лишний раз взглянуть на себя в зеркало.

Лично я считаю, что татуировки – это та же бижутерия, хотя я сама никогда не понимала чрезмерное увлечение нательной живописью, которая останется с вами навсегда. Ладно-ладно, одна маленькая бабочка на лодыжке или какой-нибудь другой символ, может, и смотрится очень мило и вполне сойдет за проявление индивидуальности. Пусть даже новую татуировку на увядшем теле и можно рассматривать как неудачную попытку вернуть утраченную молодость, все-таки татуировки зародились намного раньше, чем дизайнерские бренды.

Обращайте особое внимание на ваш индивидуальный почерк и стиль с каждым уходящим десятилетием. Одежда – это способ самовыражения, это ваше отношение к жизни. Наслаждайтесь созданием своего индивидуального стиля и развивайте его по мере того, как идет время.

Coquetterie[21] и умение одеваться со вкусом

Если вы, конечно, не Софи Лорен, приходит время, когда чрезмерно обнаженное декольте – не самая удачная идея. Для Софи – это ее изюминка, ее индивидуальный почерк, если хотите. Мне, например, и в лучшие-то годы особенно нечего было обнажать. Так что я решительно выбросила все свои бикини и вернулась к цельным купальникам. В американском английском есть одно определение, очень метко описывающее не в меру обнаженную женщину бальзаковского возраста. Мои юные циничные друзья в таком случае говорят “жесть”. Некоторые полагают, что если хочешь оголиться, а возраст уже немалый, – простительно обнажить руки, предплечья, хотя они уже далеко не так мускулисты, а наши дрябловатые “бицепсы” и “трицепсы” вызывают скорее ухмылку, нежели восхищение. Но не спешите избавляться от сарафанов и блузок-безрукавок! Просто не забудьте захватить с собой платок, шаль, палантин или джемпер с длинным рукавом. И в то время как юбки делаются то короче, то длиннее, в соответствии с требованиями моды и экономики, редкая женщина от шестидесяти до семидесяти может позволить себе нечто на три дюйма выше колена. Я лично согласна видеть это только на их дочках или внучках.

Когда я пишу о французской манере одеваться, я основываюсь на среднестатистических французах с корнями, уходящими в прошлое, с традициями, которых они неуклонно придерживаются, особенно во второй половине жизни. Это та самая “старая” Франция, живущая и здравствующая и поныне, особенно в умах и сердцах тех, кому за тридцать пять. Тем не менее, мода и стиль с каждым годом становятся всё более универсальными и транснациональными (а во Франции – относящимися к разным этническим группам). Так что существуют не только исключения из правил, но продолжают появляться новые направления (уже в “новой” Франции). Некоторые, вне всякого сомнения, абсолютно бесперспективны. Но я со всей ответственностью заявляю: непременный атрибут французских платяных шкафов – это добротный кардиган (вязаный шерстяной жакет на пуговицах без воротника) нейтрального цвета. Не одно поколение француженок с первого и по последний класс носило школьную форму, включающую обязательный кардиган, который в ближайшей перспективе никуда не исчезнет. (Как и подход “лучше меньше, да лучше” к содержанию платяных шкафов). Другие атрибуты – это, разумеется, маленькое черное платье, белая блузка с высоким воротничком, элегантное добротное пальто, брюки классического покроя, стильный, но удобный комплект для путешествий, классический плащ-дождевик, и, naturellement[22], всевозможные шарфики и ремешки. Они служат прекрасными дополнениями к одежде и способны превратить один комплект одежды в три. Этот короткий список я периодически пересматриваю. Сексуальность вашего нижнего белья… это, в общем, само ваше нижнее белье. Француженки ежегодно тратят на нижнее белье больше всех женщин в мире вместе взятых (но тратят на добротные, недорогие предметы на каждый день). О, чуть не забыла. Дельный совет: вряд ли кто-нибудь обратит внимание на ярлык производителя вашего нижнего белья. Лично я свои всегда отрезаю.

Бизнес-леди, женщины “элегантного” возраста и Хиллари Клинтон в неоплатном долгу у Yves Saint Laurent за то, что он изобрел и популяризировал женский брючный костюм, зарекомендовавший себя как перспективный тренд в мире моды. Разумеется, вы можете остановить свой выбор на красивом, подогнанном по фигуре платье, но добротный темный костюм (или брючный костюм, как его называют во многих частях света) подойдет вам в любом возрасте (помимо того, что он просто удобен), особенно после пятидесяти. Это непременный атрибут гардероба француженок, которым нравится изысканная, элегантная одежда. Помимо всего прочего, это прекрасное сочетание для работающей женщины двадцать первого века. Чтобы костюм был удобен и сидел точно по фигуре, вы должны знать особенности своего телосложения, чтобы умело обыгрывать детали – фасон, плечи, ворот, ширина. Черный (особенно для вечера), темно-синий, серый и кирпично-коричневый – цвета, которые мы традиционно выбираем, по крайней мере те, кто настроен прагматически.

Зачастую менее дорогая и более гибкая альтернатива – это волшебный, непреходящий темный или яркий блейзер поверх классических брюк, визуаьно сужающий нашу фигуру. Француженкам очень нравится это сочетание. Оно дарит им бесконечную свободу выбора, от длины до подбора цвета. А мы, французы, обожаем свободу выбора. Это всё равно что из продуктов на одну порцию приготовить три (в руках умелой хозяйки, разумеется). И даже если сначала ничего не получается, со временем вы набьете руку. Мы исконно склоняемся к классическим английским пиджакам, которые заканчиваются строго на линии бедер. Пастельные тона великолепно смотрятся и весной, и осенью, и смягчают общий эффект. Мой муж напомнил мне, как прошлой весной, на прогулке около нашего дома в Париже мы обратили внимание на одну нашу соседку. Думаю, ей было под семьдесят или слегка за семьдесят. На ней был нежный светло-розовый пиджак и фиалковые брюки – форменная сенсация. Дизайнер Эли Сааб использовал эти оттенки в своей коллекции, и всё это – сама изысканность и неброская элегантность. На ногах нашей левобережной щеголихи были бежевые туфли-мокасины, в руке – большая хозяйственная сумка. Вид у нее был абсолютно сногсшибательный. Она дефилировала во всём этом с непередаваемым шармом и элегантностью, излучая невыразимую мягкость, и всё это как нельзя лучше соответствовало ее возрасту. Большинство среднестатистических тех, “кому за…”, выбрали бы темно-синий, ярко-синий или изумрудно-зеленый в качестве бросающегося в глаза цветового пятна, в то время основная гамма осталась бы темной. Всё упирается в выбор оттенка, который сочетается с цветом вашего лица и волос, вашим обликом, и тем, что вы хотите выразить. Короче говоря, познай саму себя.

Когда я покончила с корпоративной жизнью, я и думать не думала, что когда-нибудь снова куплю себе платье, будучи ярой приверженкой брючных костюмов. А потом в ноябре 2011 года я оказалась в Париже, и, проходя мимо бутика моего самого любимого на то время дизайнера на 6me, Беатрис Ферран, увидела в витрине сногсшибательное платье. Я переступила порог и случайно подслушала разговор продавщицы с покупательницей о сорокапроцентной скидке на весь ассортимент, потому что в конце года магазин закрывался навсегда.

Мне полюбились работы этого дизайнера за выбор тканей для ее коллекции, равно как и за элементы романтизма. Ее модели вдохновляют своей неординарностью, и вместе с тем они элегантны, гармоничны и очень функциональны – и линия от кутюр, и готовая одежда. Я примерила простое, сливового цвета платье с тоненьким кожаным ремешком. Оно сидело как влитое. “Ты ведь не собиралась покупать платье”, – сказала я себе, но не смогла удержаться от соблазна. Таким образом я сделала себе ранний рождественский подарок (ах, как же мы порой любим находить оправдания желанию побаловать себя!). Несколько месяцев спустя я надела это платье на вечеринку в Нью-Йорке, и, честно признаться, не припомню, чтобы когда-нибудь мне говорили столько комплиментов – и женщины, и мужчины. Я сразила наповал мужа: он аж присвистнул от удивления и посоветовал мне чаще надевать платья. Согласна, это милое маленькое платье и вправду очень мне шло, а когда ты чувствуешь себя уверенно в том, что на тебе надето, этим все сказано. А комплименты от окружающих – всего лишь приятный бонус.

Как выяснилось позже, бутик не закрылся, а скорее преобразовался в заведение “только по предварительной записи”. Недавно мы с Беатрис долго беседовали о моде, о современных трендах, о том, что должны или не должны носить женщины. Беатрис – само очарование. Сейчас она занимается продвижением своей продукции в Китай, где, как она заверяет, понятия не имеют о том, что такое дресс-код, а множество китайских бизнес-леди обожают французскую высокую моду и готовы учиться. Она даже присматривается к американскому рынку. Я была ошеломлена. Вот вам пример целеустремленной женщины, которая знает, как одевать других женщин.

Основа идей Беатрис – это опыт работы в модных домах известных дизайнеров до того, как она открыла собственное ателье, продолжительные путешествия и наблюдения. Она одевает женщин от восемнадцати и до восьмидесяти, а также немало деловых дам от сорока до шестидесяти, которым рекомендует избегать черный цвет. Этот факт изумил меня. Большинству из нас надо отказаться от черного, утверждает она. А я сидела перед ней вся в черном. Пожалуй, это было единственное, в чем я могла бы с ней поспорить, пока она не сказала, что черный мне очень к лицу. Спасибо на добром слове. Основная идея такова: если уж ты привыкла к черному, продолжай его носить. Я согласна с ней, многих женщин в определенном возрасте черный цвет старит. Возможно, во Франции существует незримая, но очень прочная связь между нами, современными женщинами, и старыми вдовами в черном, и это подсознательно влияет на нас. Хотя носить многодневный траур – это уже отжившая традиция. Когда умер мой отец, мама носила траур всего один день: на его похороны. Она еле выдержала эту пытку и, надо сказать, смотрелась в черном ужасно – “как черная моль”, – констатировала она. Кому это надо? Для Беатрис и многих, многих француженок, включая и вашу покорную слугу, нашим новым “черным” стали темно-синий, угольно-черный, баклажанный, бордовый и фиалковый цвета. Эти цвета намного мягче. Эти цвета оживят вас. Действуйте! Но если вам за пятьдесят, прежде чем остановить свой выбор на апельсиново-оранжевом или кроваво-красном, я посоветовала бы хорошенько подумать.

Француженки никогда не стремились выглядеть в зрелом возрасте как шестнадцатилетние подростки. Учитывая сегодняшнее богатство выбора, одеваться а-ля бабушка не имеет смысла в любом возрасте, но опять-таки во Франции уважение к тому, что на тебе надето, – это часть понятия об общенациональном равенстве. Это вовсе не означает, что вам нельзя выделиться и тем самым отличиться от других. В этом плане аксессуары – самый беспроигрышный вариант: стильные солнечные очки, шарфик в винтажном стиле, необычный ремешок или оригинальная брошка на лацкане пиджака. Каждая из нас в состоянии подобрать то, что подчеркнет индивидуальность. Одна моя парижская знакомая, законодательница мод по имени Мелани, известная среди друзей как несостоявшийся дизайнер, по-прежнему радуется жизни в свои неполные шестьдесят, искусно жонглируя аксессуарами: например, заменяя стандартные пуговицы на черном блейзере на премиленькие пуговички-жемчужинки, найденные на Marche С-Pierre на Монмартре, или пришивая кружевной воротничок к старому маленькому черному платью.

Немаловажную роль играет фактура самой ткани. В целом француженки предпочитают теплые, удобные и мягкие на ощупь: такие как хлопок, шерсть, фланель (некоторые из нас выросли в таком удобном фланелевом белье от Damart!), джерси, бархат и кашемир. А также новые смесовые ткани: смесь хлопка и кашемира, вискозы и кашемира, шелка и хлопка. Они делают одежду доступной, уютной и пригодной к повседневной носке.

Беатрис решительно настроена против джинсов и леггинсов, когда их носят как брюки (разве что только дома), комбинезонов, любых бесформенных топов (что, увы, в последнее время становится нормой, ведь число женщин с лишним весом неуклонно растет с каждым годом, и они уверены, что бесформенные блузки скрадывают их формы), кроссовок, обуви на высокой платформе и сапог-ботфортов. Как я уже говорила, у нее очень стойкие убеждения. Она не без гордости рассказала мне, как надо одеваться, если предстоит длительный перелет: удобно – да; небрежно/абы как – нет. Только не в самолет. И не на улицу. Беатрис обожает юбки-карандаши. Единственно, ни в коем случае не выше колена, если вам за пятьдесят. Но сама предпочитает юбки более свободного покроя, струящиеся при ходьбе, длинные вязаные кофты поверх брюк. В качестве идеальных аксессуаров здесь выступают ремни, способные превратить один комплект одежды в два. Беатрис обожает платья и полагает, что покупка добротного пальто с пикантным вырезом – это мудрое вложение денег. Только не мешковатое – этот фасон скоро выйдет из моды, – а соответствующее вашему размеру. Беатрис создает одежду, которая не скрывает, но подчеркивает фигуру, а ей нравится, когда на нее обращают внимание.

Коко Шанель как-то сказала: “Не могу понять, как женщина может выйти из дома, не приведя себя в порядок, хтя бы чуть-чуть, пусть даже из вежливости”. Для моей матери это была вариация на ту же тему: “никогда не знаешь, кто встретится тебе по дороге”.

Помню, каждую субботу мы вместе ходили на кладбище. Она еженедельно носила свежие цветы на семейные могилы. Перед тем как выйти из дома, она всякий раз переодевалась, хотя мне казалось, что она и без того прекрасно выглядит, да и кладбище располагалось в двух шагах от нас. Тем не менее, мама утверждала – если ты одета прилично, ты тем самым выказываешь уважение себе и другим. В конце концов, правила этикета никто не отменял. В большинстве случаев так оно и было: по пути мы встречались с авторитетными горожанами, и на лице матери неизменно было написано: “вот видишь, я же тебе говорила”.

И все-таки стиль трудно определить – ведь это ваш способ самовыражения. Чувство стиля присуще тем, кто умеет жить и радоваться жизни. Стиль может быть врожденным или интуитивным. Он всегда чувствуется. Стиль – это воплощение вашего “я”, (возможно, этим объясняется, почему француженки – individualistes invtres[23], особенно les Parisiennes[24]), ваших энергии, темперамента, жизнелюбия, энтузиазма и любознательности.

Некоторым женщинам, полагающим, что одежда – это нечто поверхностное, всё это может показаться несерьезным. И всё-таки одежда – это не пустяк. Одежда – это средство коммуникации между вами и окружающими. Все мы что-то носим, все выбираем себе одежду и при этом, не раздумывая, беспощадно критикуем то, что надето на окружающих.

Представление моей матери о соблазнительности, красоте, элегантности и о том, что такое “настоящий шик”, заключалось в том, что все эти понятия неразрывно связаны. Ее девиз был прост: “Будь естественной, никогда не теряй чувства юмора и прикладывай все усилия к тому, чтобы чувствовать себя bien dans sa peau, но при этом не изводи себя”. Красота, как и возраст, – это отношение. Для меня элегантность – в силуэте, взгляде, улыбке. Когда всё это в вас присутствует, окружающие обязательно заметят.

Вот что сказала о стиле и элегантности легендарная законодательница мод, икона стиля Диана Вриланд, американка, рожденная в Париже: “Стиль – это всё… Стиль – это образ жизни. Без стиля вы – ничто” (к чему она добавила: “чтобы иметь стиль, надо родиться в Париже”). Что ж, это было бы совсем неплохо. А что касается элегантности, Вриланд отметила: “настоящая элегантность у вас в голове. Если это у вас есть, остальное приложится. Элегантность – это врожденное. Это ваше отношение, и возраст тут ни при чём. Это то, что всегда должно быть при вас”.

Одеваться стильно, иметь чувство стиля – эти понятия не знают возраста. Это волшебный коктейль, приготовленный в равных пропорциях из восприимчивости, индивидуальности, смелости (не впадая при этом в крайности), и капельки естественного шика. Последнее, возможно, труднее всего достичь, хотя все мы без исключения к этому стремимся. Самый лестный комплимент, который может сделать мужчина женщине: “Quelle classe!”[25]

Самый “классный” шик неподделен, естественен и словно бы не требует никаких усилий. Женщина может забыть, что он у нее есть, но когда на нее обращают внимание, это и есть напоминание.

Глава III
Уход за кожей и новое лицо

Моя мать, уроженка Эльзаса, называет встречи подруг за чашечкой кофе, чтобы поболтать, немного посплетничать, обсудить последние новости, “кофейными посиделками”. Однако я сильно сомневаюсь, что хотя бы однажды, сидя за чашечкой кофе, она доказывала преимущества инъекций ботокса против какого-нибудь домашнего средства – такого, как аргановое масло, например.

Однако время диктует свои правила. Прошлым летом в нашем доме на юге Франции я оказалась на одной из таких “кофейных посиделок”. Вместо кофе мы, четыре француженки до кончиков ногтей, потягивали травяные настои. Две парижанки и две уроженки Франции, ныне проживающих в Нью-Йорке. Все четверо – девочки. И плюс мальчик из Нью-Йорка!

Ему только что исполнилось пятьдесят. Он приехал из Парижа, где проходил очередной из своих “полугодовых” сеансов ботокса, рассуждал о них, как о каком-то безобидном оздоровительном массаже, и изо всех сил старался убедить нас последовать его примеру. “Это быстро, удобно, очень недорого…”. Такая позиция присуща скорее Нью-Йорку, нежели Франции, хотя некоторые француженки и колют себе ботокс (никто из нас пока не имел подобного опыта и, слава богу, ничего такого не планирует, а там – кто его знает… Лет десять назад я и представить не могла, что буду обсуждать подобные темы за чашкой кофе).

Мы увлеченно заспорили о возможных побочных эффектах, ценах, повторных сеансах, о том, как выглядишь между сеансами, об онемении лица (вот ужас-то!) и о том, кому можно довериться, потому что к отличным специалистам сплошь и рядом выстраиваются очереди из кинозвезд и прочих знаменитостей, а компетенция эскулапов попроще весьма сомнительна. Ладно бы у одной из нас наблюдалась асимметрия лица или какие-нибудь ужасные толстые складки, преимущества ботокса были бы очевидны, но естественные возрастные морщинки? Сделай себе укольчик, и глазом моргнуть не успеешь, как снова начнешь созерцать в зеркале свое прежнее стареющее “я”. И как бы мы ни восторгались безупречногладким лбом нашего собеседника и другими частями лица, испытавшими на себе магическое воздействие ботокса, остальные части тела были далеки от идеала. Нет, вы только взгляните на его шею, кисти рук. Есть во французском менталитете что-то, противящееся этим новомодным методам: они выдают тебя с головой, показывая всему миру, что ты совершил нечто противоестественное, а это само по себе достаточно веский аргумент против всех “волшебных” преображений.

Мы все сошлись на том, что с радостью смиримся с незаметными мелкими морщинками (если они вообще у нас появятся), но в то же время нам хотелось сохранить моложавый вид, наши улыбки, выражения лиц, и в какой-то момент мы принялись делиться советами, что в большинстве случаев француженки делают с большой неохотой. Вероника курила как паровоз и при каждом удобном случае жарилась на солнышке, пока ей не стукнуло сорок пять и ее кожа не начала изменять ей, отражая, как в зеркале все ее прегрешения. Из нас троих она моложе всех, но выглядит самой потрепанной. Как супруга шеф-повара и хозяйка крупного отеля и ресторана в придачу, она крутится как белка в колесе – два месяца работы в поте лица, перемежаемые недельным отпуском, который она проводит на пляже под палящими лучами солнца. Не самый лучший образ жизни. Но так она живет последние лет двадцать. Естественно, она жаждет узнать какой-нибудь чудодейственный рецепт.

Из нас всех у Надин дела обстоят наилучшим образом: она выросла с кузиной-марокканкой, которая постоянно использовала аргановое масло, и последние двадцать лет Надин следовала ее примеру. Каждый вечер сразу после очищения лица она втирала в лицо капельку арганового масла. Ее усилия не пропали даром. Лицо Надин так и светится, поры чистые, кожа слегка лоснится, что крайне важно, особенно когда тебе перевалило за пятьдесят.

Аргановое масло добывают из плодов аргании – дерева, которое растет только на юго-западе Марокко. Его плоды богаты витамином Е, фенолами и фенолкислотами, бетакаротинами, скваленом, жирными и полиненасыщенными кислотами. Аргановое масло становится всё более доступным. Косметические компании вовсю добавляют его в антивозрастные кремы и сыворотки. Стоит оно, увы, недешево, поскольку одно дерево дает всего около литра масла в год (впрочем, одной бутылочки хватает надолго).

Значит ли это, что секрет молодости Надин кроется в аргановом масле? Возможно. Хотя одному богу известно, какую роль здесь играют гены. Она уверяет, что ее младшая сестра выглядит старше. И она также регулярно “оздоровляется”, – здесь вам и паровые ванночки с отваром ромашки, и умывание лимонным соком, и маски с глиной, причем всё это она проделывает у себя дома. Еще она пьет много воды, поглощает фрукты и овощи в немыслимых количествх и везде ходит пешком. Она убеждена – все эти процедуры благотворно влияют на ее организм, и стоит хотя бы ненадолго забросить их, она сразу это чувствует. Я тоже в этом убеждена.

За последние несколько лет оздоровление вошло для нее в привычку, и для пущего эффекта она начала втирать по утрам люпиновое масло. Да, еще один так называемый “домашний” рецепт, ибо люпиновое масло известно еще с древних времен. Овидий говорил, что после ночного сна ничто не сравнится с капелькой люпинового масла на лице! А у меня перед глазами стоят роскошные люпины в мамином саду – величественные конусовидные соцветия с белыми и синими цветками. Люпины были у меня на втором месте после роз. Подозреваю, что в косметических лабораториях относительно недавно открыли магическую силу люпина. Содержащиеся в нем протеины преобразуются в питательные липиды, увлажняющие кожу и придающие ей бархатистый оттенок. А еще люпиновые протеины ускоряют обновление клеток, освежают и тонизируют кожу. Одна японская компания поставила на поток продукцию, в основу которой входит люпиновое масло, и теперь несколько всемирно известных косметических брендов тоже взяли масло люпина на вооружение и не прогадали.

Надин принадлежит к числу француженок, разделяющих древнегреческий постулат “познай самого себя[26]». Она признает, что испробовала на себе несколько “безумных рецептов”, и теперь готова к следующей ступени. “Ведь, как ни крути, все упирается в три “п”, – говорит она, – профилактика, планирование, подготовка”. “Да еще твоя безумная энергия, где ты только ее берешь?” – спрашивает Вероника. “Две трети – это состояние духа”, – ответила она. Здесь я не была бы столь категорична. Тем не менее, оптимистический настрой, неукоснительное следование плану по духовному и физическому развитию могут вознести вас на одну ступень, а то и на две или даже три. А Вероника? Теперь она каждый божий день втирает в кожу аргановое масло. Хотя, быть может, несколько поздновато.

О чем это говорит? Подавляющее большинство француженок испытывает на себе рецепты собственного изобретения. Мы не стремимся подражать примеру поп-звезд и не накупаем дорогие кремы, обещающие “повернуть время вспять”. Мы выбираем натуральные средства, каждая – по своему вкусу.

У француженок и в самом деле целый арсенал всевозможных косметических средств, а для некоторых беготня по изобилующим косметикой аптекам и магазинам в поисках того или иного снадобья – ни с чем не сравнимое удовольствие. Пример столь характерной для последних лет глобализации – отечественная косметическая компания Sephora. Еще совсем недавно француженки уделяли своей коже больше внимания по сравнению с нынешними “жертвами глобализма”. Этот истинно французский подход к уходу за собой был последние лет двадцать отличительной чертой нашего менталитета. Несмотря на то что в некоторых случаях кремы неэффективны (когда показаны более агрессивные процедуры), они – часть национального представления о том, как надо ухаживать за собой. Такой подход благотворно влияет на состояние кожи. Хотя он и связан с ожиданиями, далекими от достижения нереальных, и потому неестественных целей, но направлен на заботу о коже и сохранение ее молодости.

Некоторые агрессивные методики – такие как круговые подтяжки – следует применять не на ранних, а на последних этапах, когда все остальные средства уже испытаны. И втирание арганового масла по примеру Вероники – одна из крайне важных и почему-то недооцененных профилактических мер. Номер один в этом списке – увлажнение кожи в целом. А для француженок это святыня. Они издавна пользуются косметикой Nivea, как американки – Vaseline. Косметические продукты обеих компаний сравнительно недороги, качественны и подходят для всех частей тела (не забывайте ежедневно использовать увлажняющий крем для тела). Так что если вы стеснены в средствах и цените простоту в использовании, эта косметика для вас.

Изменения кожи с течением времени

В классическом фильме “Выпускник” 1967 года юный Бенджамин в исполнении Дастина Хофмана терзается сомнениями о будущем. Старший по возрасту друг семьи дает ему дельный совет: пластика, намекая на то, что новые перспективные технологии – это ключ к успешной карьере, процветанию и счастью в новом мире. Теперь, как и тогда, предположение о том, что пластика – это ключ к решению едва ли не всех жизненно важных проблем, звучит с оттенком иронии. Если речь идет о старении кожи, это ответ на немаловажный вопрос, как и почему мы стареем и как можно замедлить этот процесс. И вот вам ответ: коллаген.

Коллаген – это фибриллярный белок, который составляет основу (80%) белка кожи. После двадцати пяти лет выработка коллагена замедляется. Со временем, в зависимости от наследственности (фактор, который от нас не зависит), питания и экологии (что, напротив, всецело зависит от нас), начинают появляться морщинки, которые к сорока годам уже не скрыть. Почти все консервативные методики, направленные на избавление от морщин и придание коже девственной гладкости и эластичности, связаны с повышением уровня коллагена в составе кожи.

Эластин – это еще один важный элемент нашей кожи, от которого зависит то, как мы выглядим. Эластин, как и коллаген, отвечает за упругость соединительных тканей. Он составляет 4% белка кожи, и, как предполагает его название, обеспечивает ей эластичность и упругость. По мере того как мы стареем, эластин теряет свои свойства. С годами он может повреждаться, и его ткани заменяются менее эффективными клетками.

Кожа меняется, и приметы старения становятся особенно заметны на лице, шее, руках и кистях рук. Это происходит не за один день: клетки видоизменяются с течением лет, и приблизительно к тридцати пяти годам признаки старения всё больше бросаются в глаза.

Все женщины – от двадцати пяти и до тридцати пяти с содроганием ждут одного: появления морщин. Сначала тоненьких, едва видимых, но с годами становящихся всё более глубокими и различимыми. Внешний слой кожи (эпидермис) истончается, кожа становится более уязвимой. Ведь по мере старения кожи процесс самовосстановления замедляется (так, например, ссадины заживают раза в три-четыре медленней). Цвет кожи становится более бледным или даже прозрачным, потому что число пигментных клеток (миеланоцитов) уменьшается, а оставшиеся активно растут. Могут появляться так называемые пигментные (или возрастные) пятна. Из-за частичной потери костной массы и истончения подкожного жира кожа обвисает, появляются отвратительные мешки под глазами. Обвисшая кожа – это результат воздействия силы тяжести. Со временем похожая картина наблюдается по всему телу, и к пятидесяти годам именно потеря эластичности приводит к опущению кожи вокруг век: мочки ушей вытягиваются, даже кончик носа может удлиниться. А для полноты картины к старости появляются возрастные пятна, папилломы и бородавки.

Меры профилактики

Хотя мы не властны повернуть время вспять, мы можем затормозить процесс старения, принимая действенные профилактические меры. Давайте для начала перечислим наших главных врагов. Держу пари, вы отлично с ними знакомы. Взгляните в зеркало и спросите себя: может, стоит с удвоенной силой взяться за профилактику, прежде чем произойдут необратимые изменения, чем сидеть сложа руки, надеясь на то, что неизбежная круговая подтяжка (а то и две или три) компенсируют собственную лень и отсутствие должного ухода за кожей?

На данный момент воздействие ультрафиолета – самый существенный фактор старения, преждевременного и, увы, естественного. Все мы наслышаны об ужасных последствиях воздействия солнечных лучей, включая рак кожи, и всем, скорее всего, известны профилактические меры: избегать полуденного солнца, закрывать, по возможности, открытые части тела, использовать солнцезащитные кремы… Солнечные лучи разрушают белки коллагена и соединительные ткани, делая кожу грубой и жесткой. Если вы слишком много времени жаритесь на солнце, кожа вскоре станет морщинистой и дряблой, как у старого фермера, который дни напролет проводит в полях.

Еще несколько действенных профилактических мер отказаться от курения и не вдыхать по возможности сигаретный дым; избегать агрессивных факторов внешней среды; постоянно увлажнять кожу, особенно в холода. Холод, как известно, высушивает кожу. И, естественно, недостаточное питание, недосыпание, злоупотребление алкоголем рано или поздно оставят отпечаток на вашем лице.

Чистка лица – это основная и, пожалуй, самая важная процедура для поддержания молодости кожи. Каждый вечер перед сном надо открыть и очистить поры. Мыло сушит кожу. Если вы пользуетесь мылом, потом обязательно увлажните ее. А еще лучше подберите хороший очищающий гель или тоник или используйте старое проверенное средство: кольдкрем.

Время от времени (скажем, раз в неделю) удаляйте отмершие клетки: это очень хорошая привычка. Вы можете использовать и горячую воду с махровым полотенцем, (просто смочите полотенце водой и разотрите кругообразными движениями), и косметический скраб или маску, которую вам предложит любая косметическая компания. (Мужчины достигают этого просто ежедневно бреясь хорошей бритвой, хотя, видимо, они об этом не знают, судя по изобилию косметики для кожи лица, предназначенной специально для мужчин).

В зависимости от жирности вашей кожи вы сможете смазать лицо увлажняющим кремом после очищения и особенно отшелушивания. Тем не менее, не переусердствуйте с увлажнением, иначе можно забить поры.

И, конечно, не следует забывать о двух самых лучших натуральных средствах: вода и диета, богатая витаминами А, C, B и E. Каждый вечер, прежде чем лечь спать, и первым делом утром, встав с постели, я выпиваю стакан воды.

Антивозрастной косметический уход за кожей

Каждый раз, когда я лечу из Нью-Йорка в Париж, что случается довольно-таки часто, проходя через магазины дьюти-фри в аэропорту, я вижу, что они буквально битком набиты азиатками (включая и представительниц летных экипажей). Женщины подчистую скупают косметику и духи. Вывод напрашивается сам собой: здешние цены намного ниже, чем у них на родине. Памятуя о том, что из терминала “Эр Франс” в аэропорту Кеннеди вылетают самолеты двух самых крупных китайских авиакомпаний, я пришла к выводу, что большинство покупательниц – китаянки. В Китае у таких “роскошных” товаров высокие налоги на ввоз: отсюда эти массовые набеги на магазины дьюти-фри в нью-йоркском аэропорту Кеннеди и огромное количество говорящих по-китайски торговых представителей, работающих на тех, кому осталось несколько часов до вылета на родину.

Еще одна особенность, ставшая для меня открытием: женщины в гигантских количествах скупают новомодные омолаживающие кремы, такие как новый “усовершенствованный ночной крем с эффектом восстановления” от Estee Lauder (шрифтом чуть помельче написано: “синхронизированный восстановительный комплекс” – Complexe de reparation synchronisee). Это новшество рекламируется как сыворотка. Мне показалось, что линия Re-Nutriv от Estee Lauder также пользуется повышенным спросом в магазинах беспошлинной торговли.

В наши дни Este Lauder – солидная, уважаемая и заслуживающая доверия компания. Я могла бы с тем же успехом использовать средства от Lancme или любые другие из великого множества брендов. Теперь они все до одного предлагают широкий ассортимент так называемых “фонтанов молодости[27]” в баночках и флакончиках.

Эти омолаживающие кремы очень дороги и требуют каждодневного использования в течение многих недель для достижения обещанных результатов: устранение провисания кожи, избавление от морщин, пигментных пятен и новообразований.

В США проживает свыше сорока с лишним миллионов американцев старше шестидесяти пяти лет (по всем прогнозам к 2050 году эта цифра достигнет восьмидесяти восьми миллионов). Разумеется, этот фактор – уникальная возможность роста для косметических компаний. Учитывая 200 миллионов человек старше шестидесяти лет, проживающих в Китае, и население в два миллиарда по всему миру, которые достигнут шестидесяти к 2050 году, становится очевидным, что такое проявление внимания к стареющему контингенту – феномен двадцать первого века, а заодно и уникальная возможность развития для всемирно известных косметических компаний и НИОКР[28]. На нас надвигается эра морщин.

В настоящее время эти продукты определяются как “косметика”, поскольку их медицинская эффективность пока не доказана. Используя такие термины, как сыворотка, ДНК и даже лаборатория, производители представляют эти продукты как лечебные, но это не более чем рекламный ход.

Я нисколько не сомневаюсь, что, если в разработку самых эффективных кремов и эмульсий будет вложено достаточно средств, однажды они преобразуются в класс эффективных медикаментов или, по крайней мере, косметических средств с подтвержденными результатами. Я также нисколько не сомневаюсь, что большая часть продуктов, которые сейчас представлены на рынке, имеет определенные достоинства, как, например, видимое сокращение морщин на 5–10%. Este Lauder утверждает, что их продукты из серии “Advanced Night Repair” прошли все испытания, а их эффективность клинически доказана. 88% женщин заявляют, что их кожа стала “более гладкой, более сияющей, более увлажненной”. Я верю им. Да и сами женщины верят, что стали выглядеть лучше. Их вера в то, что они стали выглядеть лучше, – сама по себе очень действенная терапия психогенного характера. Как я уже упоминала ранее, сильная вера – мощнейшее лекарство.

И наконец, на мой взгляд, все эти антивозрастные сыворотки абсолютно безвредны и, возможно, кому-то помогают (даже при том, что цены на них непомерно завышены). Но я по-прежнему считаю, что правильная чистка лица и использование недорогих увлажняющих и солнцезащитных кремов – самый действенный метод на сегодняшний день для всех женщин без исключения.

Уход

Я – как француженка до кончиков ногтей – убеждена, что у каждой женщины должно быть свое тайное оружие, которое обеспечивает ей достойный уход и помогает повысить самооценку. Для некоторых подобным оружием может стать какой-нибудь простенький домашний рецепт, своего рода ритуал – такой, как расслабляющая маска на ночь. (Мне нравятся эти домашние ритуалы, которым научила меня моя мать. И хотя сейчас можно приобрести “коммерческие версии”, и они, возможно, работают не хуже или даже лучше, я предпочту домашние ритуалы из уважения к традициям. Ностальгия? Возможно. Но я выбираю именно их, потому что они действенные). Хотя некоторые отдают предпочтение куда более агрессивным процедурам.

C’est la vie.[29] Однако я поняла, что многие женщины знать не знают, во что ввязываются, ведь при всем изобилии косметических средств на прилавках магазинов заманчивые обещания едва ли не чудодейственного “фонтана молодости” зачастую вводят нас в заблуждение. Некоторые женщины пробуют на себе едва ли не каждое новшество, тратя сотни, а то и тысячи долларов и при этом не достигая желаемого результата. Ожидания – вот ключевое слово, и мы должны отделять психологический эффект (эффект плацебо) некоторых из всех этих идущих нарасхват кремов, сывороток и эликсиров от их реальных достоинств. Но это индивидуальный вопрос, который лучше задать себе, стоя перед зеркалом.

Если вы когда-либо чувствовали растерянность при виде разнообразия косметических средств, изобилующих нынче на рынке, вы не одиноки. Недостатка в них нет – очень многие с псевдонаучными названиями, а обещания на этикетках обескураживают: они что, и впрямь могут удалить все мои морщины? Или в лучшем случае достаточно туманны: что, химический пилинг и впрямь такой эффективный?

Я не утверждаю, что являюсь экспертом в области косметических средств, и не могу судить ни об одном из них по собственному опыту. Однако я полагаю, что женщины старше сорока должны знать, на что способно каждое из этих снадобий, и иметь представление о плюсах и возможных побочных эффектах каждого, прежде чем потратить на него время или деньги.

Хмический пилинг. “Химический пилинг” – это обобщающее понятие. Оно подразумевает множество различных методик, во время проведения которых на лицо наносится определенный вид кислоты (гликолевая, трихлоруксусная, салициловая или карболовая), чтобы сжечь ороговевший слой эпидермиса. И в самом деле, при проведении этой процедуры происходит контролируемый химический ожог кожи, с целью ее обновления и образования новых клеток на месте уничтоженных.

Глубина пилинга зависит от вида кислоты. Одни кислоты мягче и удаляют только поверхностный слой кожи, зачастую – только мёртвые клетки, другие – более агрессивные – проникают глубже в эпидермис, “убивая” еще больше клеток. Понятное дело, использование последних сопряжено с риском наступления определенных негативных последствий.

Эти последствия варьируются от небольшого жжения и покраснения до отеков, необратимых изменений цвета кожи и даже рубцов. И запомните: все виды химического пилинга, от поверхностного и до глубокого, в конечном счете приводят к непереносимости солнечных лучей.

Сторонницы химического пилинга утверждают, что после процедуры кожа становится более гладкой и ровной. Многие заявляют, что после пилинга кожа приобретает здоровое сияние и омолаживается – оно и понятно, если вспомнить сам процесс. Ведь вы в буквальном смысле “сбрасываете” старую кожу, чтобы явить миру новую, молодую кожу, еще не успевшую поблекнуть под воздействием негативных факторов внешней среды.

Микродермабразия – менее агрессивная процедура; по существу, это профессиональная шлифовка кожи. Врач-косметолог, вооружившись специальным абразивным инструментом, удаляет поверхностные ороговевшие частички кожи. Микродермабразия также стимулирует кровоток, что, в свою очередь, сокращает появление морщин. Единственный минус – небольшая болезненность (по отзывам испытавших – ощущение, что по лицу водят наждачной бумагой), покраснение или повышенная чувствительность, но и этот симптом, как правило, через несколько часов исчезает.

Фотоомоложение, известное также как лазерное омоложение кожи (метод лечения с помощью интенсивного импульсного света). Используются световые волны разной длины, воздействуя на разные слои кожи, устраняются возрастные изменения: пигментные пятна, сосудистые звездочки. Хотя эта процедура и помогает улучшить состояние кожи лица в целом, я не рекомендую ее как средство устранения морщин. Сама процедура практически безболезненна. Однако фотоомоложение действительно сопряжено с небольшим риском ожога, особенно если сделано непрофессионально. Вам потребуется от трех до пяти сеансов в период от трех до шести недель. Чем сильнее степень покраснения кожи или повреждения от воздействия солнечных лучей, тем больше сеансов вам понадобится. Стоимость одного сеанса – несколько сотен долларов (в зависимости от региона, где вы проживаете), так что несколько сеансов могут обойтись вам от 1 000 до 2 000 долларов! Лечение может длиться от восемнадцати до двадцати месяцев.

И, само собой, первое, что приходит на ум, когда речь заходит об уходе за кожей. Всем знакомое, печально известное слово на “б”… Ботокс.

Хотя сейчас и кажется, что ботокс был в нашей жизни всегда, фактически инъекции были одобрены Управлением по контролю за пищевыми продуктами и медикаментами[30] только в 2002 году, взорвав подобно бомбе Голливуд, да и весь шоу-бизнес. И, естественно, все, кому за пятьдесят, разом помолодели на десять лет.

Вскоре женщины по всей Америке начали потихоньку проскальзывать в медкабинеты, и фраза “она прекрасно выглядит для своего возраста”, казалось, прочно укоренилась в нашем лексиконе. В прошлом году в Соединенных Штатах было зафиксировано более 5.6 миллионов инъекций ботокса, и эта цифра с каждым годом растет на 5 процентов.

Причина таких феноменально высоких показателей проста – давайте взглянем фактам в глаза – это работает! Ботокс действительно убирает морщины. Иногда даже слишком хорошо убирает, потому что когда женщины (или мужчины) перебарщивают с инъекциями, “замороженные лица” становятся излюбленной темой для шуток!

Почти 82 процента пациентов, отважившихся на ботокс, сообщают о видимых улучшениях в течение недели после процедуры. Но, как всё хорошее, это не длится вечно. Начинается порочный круг – пациент постоянно нуждается в повторных процедурах, чтобы поддерживать иллюзию.

Еще одна характерная деталь: цены на ботокс кусаются (в Нью-Йорке, например, вы отдадите в среднем 380 долларов за сеанс. Возможно, вам понадобится четыре сеанса в год – эффект от процедуры обычно длятся от трех до четырех месяцев; и это только первый год).

Страницы:

Читать бесплатно другие книги:

Быть харизматичным лидером: мастерство управления

Строцци-Хеклер Ричард

Кого можно назвать харизматичным лидером? Того, ответите вы, кто способен организовать и повести за ...

Путь к Отцу

Лоцкий Генрих

Религии обещают людям спасение, но… в неопределенном будущем. Иисус же утверждал, что достичь освобо...

Бозон Хиггса. От научной идеи до открытия «частицы Бога»

Бэгготт Джим

Джим Бэгготт, ученый, писатель, популяризатор науки, в своей книге подробно рассматривает процесс пр...

Волшебный дуб, или Новые приключения Дори

Рой Олег

Коварная ведьма побеждена, и в благословенную Кронию возвращаются мир и покой… правда, ненадолго. Ве...

Невиданная Быль. Стихи и проза

Мамлеев Юрий

Сборник «Невиданная Быль. Стихи и проза» открывает перед нами новые творческие грани Юрия Витальевич...

Я – Малала

Юсуфзай Малала

Малала Юсуфзай была дважды номинирована на Нобелевскую премию мира.Журнал «Таймс» включил ее в списо...

Француженки подтяжек не делают Гильяно Мирей

ВступлениеСтареем со вкусом

Глава IОцениваем степень риска

Глава IIОдеваемся стильно и со вкусом

Глава IIIУход за кожей и новое лицо

Читать бесплатно другие книги:

Вступление
Стареем со вкусом

Глава I
Оцениваем степень риска

Глава II
Одеваемся стильно и со вкусом

Глава III
Уход за кожей и новое лицо