Таблетка Садулаев Герман
Этот период называют ещё эпохой «первоначального накопления капитала». Дескать, отсюда все моральные издержки. И перед глазами встают образы золотоискателей, авантюристов, проституток, коммивояжеров и просто отважных ковбоев с Дикого Запада. Но в случае с Россией такая аналогия – не более чем трюк, идеологическая фантазия.
Эпохой первоначального накопления капитала в России и во всём Советском Союзе были годы коллективизации, индустриализации и последующего строительства «развитого социализма». В этот период капитал был накоплен путём нечеловеческой эксплуатации народонаселения и изъятия порой не только прибавочного, но и необходимого продукта, сконцентрирован в управлении бюрократической и партийной машины и подготовлен для будущих хозяев в самом лучшем виде. В девяностые годы накопленный капитал оставалось только поделить. Чем и занялись ковбои красных ковровых дорожек, всадники начальственных столов.
Вернёмся к нашему горкому ВЛКСМ. Под патронажем и при непосредственном участии комсомольских вожаков был создан один из первых коммерческих банков, «Вел Траст». Копить деньги веками или собирать их по тысячам частных вкладчиков, как это делалось в отсталой Европе, не пришлось. Деньги в частный банк были влиты из бюджета города путём нехитрой операции и в обмен на банальную передачу оговоренной части этих средств в руки распорядителей бюджета в обналиченном и овалюченном виде. Старая спайка партийно-комсомольских и административных кадров работала уже в новом качестве.
После либерализации внешнеэкономической деятельности специально созданные под банком структуры занялись импортом. При этом закупка оплачивалась ещё как бы государственными деньгами, закачанными в банк из бюджета, а выручка от реализации товара внутри страны уже совершенно по понятиям становилась личным капиталом устроителей бизнеса.
Поначалу комсомольцы-добровольцы закупали за границей всё подряд и по любым ценам. В те времена даже рядовые переговорщики с российской стороны за месяц службы становились миллионерами, получая от зарубежных контрагентов неофициальные комиссии за заключение сделок по завышенным ценам и на кабальных условиях.
Руководство смотрело на обогащение младших сотрудников сквозь унизанные массивными золотыми перстнями пальцы. Экономический эффект сделок не имел ровно никакого значения. Любые расходы списывались со счетов «Вел Траста». Все доходы шли прямиком в карманы владельцев.
Бизнес группы «Вел Траст» воплотил в земную реальность вековую мечту фермеров всех времен и народов: две половины курицы, затратная и полезная, существовали отдельно, сами по себе. При этом передняя часть курицы, та, которую нужно кормить зерном, оставалась на полном содержании в государственном курятнике, а задняя часть, откладывающая яйца, была приватизирована комсомольскими куроводами.
Но всё хорошее когда-нибудь кончается. Dolche vita банка «Вел Траст» скоропостижно оборвалась в день объявления дефолта российским государством. Помимо финансирования импорта и скупки недвижимости банкиры-комсомольцы увлекались (как оказалось, чересчур) и операциями с ценными бумагами. Этими ценными бумагами были, главным образом, печально знаменитые ГКО – государственные краткосрочные облигации. Суть их была в том, что посредством этого инструмента государство должно было привлекать средства для покрытия постоянного в ту пору дефицита бюджета. В условиях высокой и непредсказуемой инфляции средства привлекались под беспрецедентно высокий процент.
«Вел Траст», как и многие другие банки, приобретал ГКО на кредиты от Центробанка, получаемые по относительно низкой ставке рефинансирования, и затем учитывал их тому же государству уже под высокий процент. Таким образом, государство российское само себе выдавало кредиты, выплачивая за это проценты частным банкам.
Дельта этой гениальной операции позволяла «Вел Трасту» стремительно увеличивать свои активы и жить роскошно. Офис банка занимал пятиэтажное здание в историческом центре города, бывший дворец какого-то князя или графа. Сразу после приобретения здания финская компания произвела в нём полный евроремонт, сбив с потолков устаревшую позолоту и лепные украшения восемнадцатого века, соскоблив со стен мозаику и фрески и демонтировав декоративные колонны, увенчанные скульптурами античных богов и героев.
На пикет протеста против разрушения памятника истории и культуры вышли четверо уволенных музейных работников и один школьный учитель. Демонстранты расстелили на бетонном фундаменте ограды дворца газету «Правда», расставили на ней водку, кильку в томатном соусе, выложили пряную корюшку и чёрный хлеб. Акция протеста длилась около двух или трёх часов. Интеллигенты поминали память архитектора с итальянской фамилией и владельца замка – генерала и мецената, дворянина, по преданию, ведущего свой род от хазарских правителей. Периодически они выкрикивали лозунги, требуя уважения к культурным ценностям. Потом признавались во взаимном уважении друг к другу.
Акция была прервана по звонку службы безопасности банка сотрудниками местной милиции, которые погрузили усталых бойцов сопротивления в автомобиль модели «козёл» и увезли куда-то – наверное, пытать в застенках.
Мировые средства массовой информации не уделили пикету совершенно никакого внимания, занятые, кажется, как раз тогда обсуждением стремительного взлёта нового поп-идола – Бритни Спирс. Или идолицы?..
Как бы то ни было, но в 1998 году российское правительство объявило дефолт, то есть отказалось выплачивать по долгам. В этот момент обнаружилось, что критическая часть активов банка «Вел Траст» размещена в ГКО.
Крах наступил не сразу. Ещё больше года банк занимал евродворец и продолжал спонсировать городскую хоккейную команду. Но времена продолжали меняться. «Times are a changing»[16]. Сменился главный герой кремлёвского телесериала, другие люди заняли кабинеты хозяев города и распорядителей городского бюджета. У этих людей были свои карманные банки. «Вел Траст» выдавили из системы кровообращения народных денег.
Впрочем, слово «крах» звучит слишком трагично. Через банкротство и ликвидацию прошёл «Вел Траст» как юридическое лицо. Лишились работы привыкшие к чересчур хорошей жизни банковские служащие. Личные трагедии испытали мелкие вкладчики – тысяча-другая пенсионеров. В общем, ничего по-настоящему значительного.
Потому что наши комсомольцы уже не зависели целиком и полностью только от своего банка. Каждый из них имел в собственности недвижимость, значительные суммы денежных средств наличными в твёрдых валютах и на счетах в странах со стабильной банковской системой, а также доли и интересы в других отраслях бизнеса.
Одной из таких отраслей был импорт. Раньше группа «Вел Траст» специализировалась на продуктах. Теперь настало время разделения и ещё более узкой специализации – время, когда ты сегодня покупал компьютеры, завтра презервативы, через неделю бананы, а параллельно двигал за кордон цветные металлы и лес, прошло. Каждое направление замыкалось, количество игроков ограничивалось, вход посторонним был воспрещён. Российский капитализм закономерно переходил в стадию монополистического.
Группа «Вел Траст» ввозила все продукты: свежие тропические фрукты, бакалею и консервацию, заморозку, алкоголь. Но сил и средств держать эшелонированную оборону по столь широкому фронту не было. Из бананово-мандаринового бизнеса крупные корпорации убрали случайных пассажиров масштабным демпингом. Кто будет заниматься алкоголем, решалось вообще совершенно на других уровнях, тесный контакт с которыми комсомольцы утратили. Бакалея становилась брендовой, и очаги боевых действий группировались около торговых марок. Выбор у «Вел Траста» был между консервированными и замороженными продуктами.
Рынок консервов в то время был более ёмким и казался перспективным. Поэтому старшие товарищи из группы «Вел Траст» выбрали жестяные банки и основали корпорацию «Объединённые Консервы Интернэшнл». Хотя речь шла не об объединении, а о разделе.
Четверо молодых комсомольцев, из тех, кто поднялся на откатах от иностранных поставщиков, подобрали отвергнутый вожаками бизнес по импорту продуктов глубокой заморозки и стали учредителями небольшой компании «Холод Плюс».
Дальнейшая судьба «O.K. Интернэшнл» была историей падения. Корпорация развалилась в несколько лет. Кто-то из её владельцев погиб в междоусобной войне, кто-то скрысил часть капитала и свалил за границу, а остальные закончили свою карьеру убого и примитивно, став хозяевами купленных на последние деньги российских заводов по закату в банки тушёнки и сгущёнки.
«Холод Плюс», напротив, пользуясь расширением рынка и увеличением спроса, распухал, как дерьмо на дрожжах. Филиалы и склады размножались, «Холод Плюс» поглощал мелких конкурентов и смежников и ко времени описываемых событий стал успешной и крупной корпорацией, ведущей в отрасли.
Такая версия истории корпорации, несомненно, более полная и достоверная, вполне сошла бы для оппозиционной газеты, из тех, что финансируются опальными олигархами (теми же крысами из бесславной памяти «O.K. Интернэшнл») или поддерживаются энтузиастами левых убеждений.
Но нам известно нечто более интересное. Как я уже говорил, дьявол скрывается в деталях. Его козлоподобную морду мы видим и за кулисами постановки «Корпорация „Холод Плюс“: трудный путь к заснеженным вершинам».
Прежде всего, вдохновителем внедрения метода глубокой заморозки был сам сатана. Как известно, есть области ада, в которых стабильно поддерживается низкая температура. Сатана до сих пор хранит там плоды из Эдема, на всякий случай.
В рамках акции продвижения смертного греха чревоугодия сатана поставил в каждый дом по холодильнику. В довесок к холодильнику была внедрена микроволновая печь. Теперь каждый грешник может предаваться обжорству круглыми сутками, просто вытащив еду из холодильника и засунув её в микроволновку.
Чтобы было чем забить холодильник и ещё более упростить жизнь чревоугодника, сатана придумал подвергать глубокой заморозке всё, что может быть употреблено в пищу.
На самом деле его фантазия простиралась дальше только еды. Адская технология крионики стала пропагандироваться и для сохранения мёртвых тел и, отдельно, человеческих мозгов. Благодаря заморозке стали массово переливать кровь и пересаживать органы. Но это уже другая история.
А мы вернёмся к банку «Вел Траст» и корпорации «Холод Плюс». Несколько лет процветания банка были выкуплены комсомольскими вожаками по контракту. На это недвусмысленно указывает и название банка.
Ошибочно полагают, что первое слово названия – это транслитерация английского Well, «хорошо». На самом деле название банка латиницей писалось так: «Vel Trust». Vel – это начальные буквы имени Velzevul. На долларовой банкноте написано: «In God we trust»[17]. Комсомольцы названием своего банка показывали, в кого они верят на самом деле.
К году великого дефолта срок сатанинско-комсомольского контакта истекал, и Вельзевулу была нужна свежая кровь на старинной бумаге. Так молодые клиенты адского сервиса получили гениальную идею о необходимости развивать указанное им перспективное направление рынка.
На складе
Директора по импорту не было, поэтому мне не пришлось ни у кого отпрашиваться. Я только сказал девочкам-секретарям, что уезжаю на склад, да отметил командировку в службе безопасности. Покончив с формальностями отбытия с рабочего места, я вызвал лифт.
Створки лифта отворились, и моему взору предстала богиня секса, весны и плодородия, загорелая брюнетка с налитой грудью и томными глазами. Наверное, я на секунду застыл в неподвижности, поэтому она спросила: «Вы заходите?» Да, и голос у неё был такой, от которого у мужчины сразу начинают звенеть яйца. «Твою ж мать!» – подумал я, восхищённо или раздражённо, я и сам не понял. Вероятно, девушка была из новых сотрудниц компании, соседствовавшей в одном бизнес-центре с «Холодом Плюс». Пока мы спускались на первый этаж, я старательно читал правила пользования лифтом, чтобы не пялиться на бюст незнакомой девушки. На первом этаже девушка вышла и отправилась по коридору к курилке, я – в противоположную сторону, к выходу. «Так, проехали. Всё спокойно».
Я сел в автомобиль, завёл, воткнул съёмную панель магнитолы и переключал радиостанции, пока не услышал приемлемую музыку. После этого тронулся, выехал с парковки и поехал по тесным улицам на другой конец города, к складскому комплексу корпорации «Холод Плюс».
В последнее время я выбираю радиостанции, которые крутят рэп, хип-хоп или просто «колбасу»[18] без слов. При первых аккордах современного «русского рока» меня тянет блевануть прямо на торпеду. Я столько лет отдал рок-н-роллу и всегда был его верным адептом, но сейчас моя лояльность бренду исчерпалась и переросла в полную противоположность.
Поначалу я ещё удивлялся, когда узнавал, что та или эта рок-команда выступила в сборном концерте с оголтелой попсой. Или вместе с той же оголтелой попсой каталась в туре поддержки нашего-вашего-ихнего президента и правящей партии. Или развлекала гопников прокремлёвской молодёжной шараги на их ежегодном слёте-шабаше у вонючего озера.
Потом я понял, что был несправедлив к русским рок-музыкантам, требуя от них следования эстетическим принципам и наличия гражданской позиции. Зачем это им? Они же просто лабухи. Их работа – развлекать народ. Как правило, неудачников, которые пьют пиво из больших пластиковых бутылок и носят косухи из кожзама. Те, у кого родители зарабатывают чуть-чуть больше, слушают музыку R'n'B (эту аббревиатуру, наконец, перестали расшифровывать как Rhythm & Blues, к ритм-энд-блюзу новая музыка не имеет никакого отношения, теперь это значит – Rich & Beautiful[19]).
Никаких идей, просто маркетинговая дифференциация.
А все вместе рокопопсы выполняют один социально-политический заказ: отучить людей думать. Стране, которая увеличивает потребление, снижая производство, в которой на выборах не из кого выбирать, где никаким аршином не измерить глубину заготовленной ей пропасти, рационально мыслящие люди не нужны. Бесполезны. Мешают. Вредны.
Раньше запрещали генетику и кибернетику, сейчас фактически под запретом обыкновенная формальная логика. Потому что если человек вдруг начнёт задумываться, используя простейшие силлогизмы, то совершенно понятно, до чего он может дойти: до необходимости свержения существующего строя. А это преступление. Поэтому от логики людей надо беречь.
И певица Мак$им, с одной стороны, а группа «Би-2» – с другой упраздняют логическое мышление. Не то что в текстах совсем нет смысла, просто он ускользает. Теперь вы уже не поймёте, кто кого любил, как и почему они расстались, а если песня такая грустная, то почему исполнители улыбаются. Настоящий постмодернизм. И Мак$им при этом лучше, чем «Би-2». Потому что не нужно уже никому никакого смысла. Надо, чтобы было немного грустно, как после второй рюмки водки, а в целом – позитив. И ни о чём не думать.
Современное искусство не идёт впереди полка со знаменем, не встречает грудью ледяные торосы, не жалеет, не зовёт и даже не плачет. Современное искусство стоит у обочины шоссе с бутылкой минеральной воды без газа в приподнятой руке и то и дело нагибается к открытому стеклу притормозившего автомобиля: «Расслабиться не желаете?»
Теперь только некоторые рэперы иногда толкают искренние тексты с наличием содержания. Никакого рок-н-ролла уже давно нет: но вместо рока есть рэп. А «колбаса» без слов тем и хороша, что без слов, и вести машину под неё удобно.
Нет, можно, конечно, слушать мировые хиты. Старые хиты. Можно. Но сколько их уже можно слушать, одни и те же? Я и новые песни знаю все наизусть. А со старыми – это просто перебор, промывание мозгов. «Hotel California» —хорошая песня. Наверное. Первые тысячу шестьсот восемьдесят четыре (или что-то вроде) прослушиваний она мне вообще очень нравилась. Потом меня заставили прослушать её ещё три тысячи раз. Она перестала мне нравиться так, как прежде. Ещё пара тысяч прослушиваний, и теперь её первые аккорды вызывают у меня аллергическую реакцию.
Весь старый добрый рок-н-ролл, песни «The Beatles», «Rolling Stones», «Led Zeppelin», даже «Pink Floyd» – всё уже давно набило оскомину. В этом никто не виноват. Просто рок-н-ролл не был рассчитан на то, что мы будем жить так долго. Живи быстро, умри молодым! А мы подзадержались на этом свете, не ушли в назначенный нам срок.
Когда мои мысли дошли до этой точки, я переключил музыку с тюнера на CD-player, и в динамиках зазвучал голос Курта Кобейна, который всё сделал правильно.
Под композиции группы «Nirvana» я доехал и припарковал автомобиль у конторы складского комплекса.
В конторе творился настоящий бедлам. Зарытая в бумагах операционистка бешено стучала по клавишам компьютера, исправляя накладные. Водители городской развозки сидели на всех стульях, столах и недовольно галдели.
Я пробрался к девушке и спросил:
– А начальник склада где? Заместитель? Где вообще все?
– Все на пандусе! Все ушли, блядь! Оставьте меня в покое! Не трогайте меня! Не спрашивайте меня! Надоели мне! Все надоели!
– Хорошо-хорошо! Уже ушёл, уже почти ушёл. А позвонить можно?
– Блядь!
– Всё-всё.
Я вышел из конторы и закурил сигарету. Что у них сегодня такое творится? Конечно, с развозкой всегда беда, программное обеспечение то и дело выходит из строя или глючит, и приходится готовить сопроводительные документы по системе «закат солнца вручную». Но в тот день бардак был даже больше обычного. А начальства в конторе не было.
Докурив сигарету и бросив окурок в урну у порога, я перешёл дорогу и вошёл в ворота складского комплекса. У пандуса стоял контейнеровоз с сорокафутовым рефрижератором, шла выгрузка. Казалось, что всё нормально.
Поднявшись на пандус и подойдя поближе к контейнеру, я понял, что нормально не всё. И, скорее, даже ничего не нормально.
Грузчики двигались как во сне, медленно, плавно, даже грациозно. И пританцовывали. Глаза их были широко открыты и светились блаженством.
На коэффициенте полезного действия их работы это их блаженство сказывалось самым отрицательным образом. Один молодой парень в синей робе, за которым я наблюдал несколько минут, брал коробку в контейнере, нёс её к погрузчику, ставил, разгибался, потом нагибался, брал ту же самую коробку и нёс обратно в контейнер. Там укладывал её в ряд. Выпрямлялся, опять склонялся, брал ту же коробку и нёс к погрузчику…
Моего присутствия рабочие не замечали. Они были в таком состоянии, что не заметили бы даже Годзиллу, не то что клерка из центрального офиса.
Стараясь не столкнуться с погружёнными в транс грузчиками, я прошёл к будке старшего смены. За стеклом будки я увидел картину ещё более интересную и удивительную.
Старший смены, настоящий француз Жан, родителей которого нечистый занёс в СССР по линии Коминтерна да так и бросил подыхать в реформированной России, сидел на стуле. Сидел без рубахи, топлес, если только можно так сказать, когда мужчина обнажает свою волосатую грудь.
Около Жана на коленках ползали три девушки, тоже топлес. В одной из них я узнал заместителя начальника склада, двое других были, кажется, операционистами или учётчицами. Девушки ласкали Жана, одна уже расстегивала на нём брюки. Всё это было, конечно, занимательно, но я не стал смотреть продолжения оргии за стеклом, а отправился в холодильную камеру искать начальника склада.
И я нашёл его, начальник склада действительно бродил между стеллажами в холодильной камере, одетый в ватную фуфайку и армейскую шапку-ушанку.
Я подошёл и спросил осторожно:
– Здравствуйте, Виктор Степанович. Как у вас тут? Всё хорошо?..
– Что?.. А… Максим!
– Меня зовут Максимус.
– А?
– Ничего, проехали.
– Что-то случилось?
– А? Ничего не случилось?..
– Ну так… всё вообще, как… вот… заваливаете вы нас, заваливаете товаром! Куда мне ставить столько товара?
– Картошку из Голландии сегодня разгружали?
– Разгружали, да! А куда её разгружать?!! Смотрите, всё, всё занято этой картошкой! Вот, и тут картошка, и там картошка! Куда ещё ставить?
Виктор Степанович показывал на пустые стеллажи и в пустые углы холодильной камеры.
Начальник склада схватил меня правой рукой за рукав и повёл к выходу, продолжая левой описывать в воздухе полукружья.
– И проходы все заняты! И на пандусе стоит! Картошка!
– Виктор Степанович!
– Зачем столько картошки?
– Виктор Степанович!!!
– Это же мне на год! А где разгрузку собирать?!
– Виктор Степанович!!! Здесь нет никакой картошки!
– Как же нет?..
– Где коробка, Виктор Степанович? Коробка с крысиным ядом?
– А, коробка… да, Лина звонила, сказала.
Вот же зараза! Кто её просил? Оказалось, Лина позвонила и предупредила о коробке.
– Ну, и?.. Вы её отставили в сторону? Упаковку не нарушили?
– Да, отставили. Она в будке. Вот только… порвалась коробка.
– Как порвалась???
– Ну… это… с погрузчика свалилась и порвалась.
Конечно, с погрузчика свалилась. Можно было придумать что-нибудь оригинальнее.
Мне почти всё стало ясно. В коробке не крысиный яд, в коробке наркотики. Галлюциногенные препараты. ЛСД или что-нибудь такое. Вот тебе и картошечники! Голландцы, одно слово. А все складские нажрались этим наркотиком. Или надышались. Попробуй пойми наших людей: если им звонят из центрального офиса и предупреждают, что в одной из коробок крысиный яд, им срочно надо испробовать препарат на себе. Ну и дьявол с ними. Теперь мне надо увидеть, в каком виде коробка и её содержимое.
– Понятно всё с вами. Я, пожалуй, ничего не расскажу в офисе о том, что творится на складе. А вот коробочку велено в офис вернуть, за ней поставщик завтра прилетает из самой Голландии.
Виктор Степанович сказал, что коробка в будке старшего смены, и поплёлся обратно в холодильную камеру считать паллеты с несуществующей картошкой. Я подошёл к будке и решительно открыл деревянную дверь.
Девушки и Жан за время моего отсутствия значительно продвинулись. Синие рабочие штаны Жана были спущены до колен, две учётчицы (или операционистки) работали с его членом, делая двойной минет «вертолётиком». Заместительница начальника склада сжимала лицо повернувшегося в её сторону Жана мягкими белыми шарами своих грудей.
На моё появление в будке группа товарищей никакие отреагировала, что меня, впрочем, уже ничуть не удивило. Я осмотрел будку. У противоположной стенки стоял железный шкаф с рабочей одеждой. На дверцы шкафа были наклеены плакаты с обнажёнными красотками. У застеклённого окна стоял грубо сколоченный столик, на котором выстроились немытые кружки. Я заглянул под стол и увидел там надорванную коробку с маркировкой РТН PI и дальше какие-то цифры.
Я присел на корточки и аккуратно потащил коробку на себя. Из прорехи посыпались маленькие розовые таблетки. Подобрав несколько таблеток, я рассмотрел их на ладони. Таблетки были круглые, размером с но-шпу, но без диаметральной полосы. На каждой таблетке были выдавлены три буквы с маркировки: РТН. «Однако какой продвинутый крысиный яд. С собственным брендом, рассчитанным, видимо, на формирование лояльности конечных потребителей продукции», – это были уже последние капли сарказма. Версия с крысиным ядом не заслуживала рассмотрения.
– Ладно, если вы не против, мы с таблеточками поедем отсюда.
Я произнёс это вслух, но разговаривал сам с собой.
На подоконнике нашлись скотч и ножницы. Я быстро подлатал прореху, подхватил коробку и собрался выходить из будки. На несколько секунд задержался, рассматривая ещё одну галерею глянцевых блядей на внутренней стороне двери, и тут только вспомнил, что охрана комплекса не пустит меня за ворота без документов на коробку.
Возвращать Жана из райских кущ, где его ублажали прекрасные четырнадцатилетние гурии, в наш мир, полный печали и разочарований, не хотелось.
Было жалко мальчика. Очнувшись, он мог заметить, что учётчицы-операционистки кривоноги и большеносы, а замначальница стара и потрепанна жизнью.
Я стал шарить по будке и скоро, в тумбочке у железного шкафа, нашёл то, что было мне нужно: ручку, бланк накладной и штамп для документов.
В той же тумбочке я нашёл разорванные пачки от презервативов, почему-то для анального секса, какой-то порошок и прочий стафф. Я решил, что подумаю обо всём этом позже. Отодвинув пожелтевшие от чая кружки, я быстро заполнил накладную: «Образцы для центрального офиса, 20 кг», – поставил закорючку и штамп.
Сунув накладную в боковой карман пиджака, я с коробкой на руках вышел из будки.
Перед этим только разок слегонца хлопнул заместительницу по её большущей заднице: так, для смеха. Она не очнулась.
Миновав охрану, я прошёл через дорогу обратно к парковке у конторы, открыл сигналкой машину, бережно устроил коробку на заднем сиденье, сел сам, вставил музыку, завёл и поехал в офис.
В офис?!!
Миллион долларов США
Чёрта с два!!!
К дьяволу «Холод Плюс» и безумных голландцев. В задницу Вельзевула мою скучную, однообразную и позорную работу. В огонь преисподней моё рабство и мою нищету. То Hell with them![20]
Я медленно двигался в потоке нервных машин и просматривал на внутреннем диапроекторе кадры своей жизни, с самых первых воспоминаний и до сегодняшнего дня. Моя история оказалась почти вся, за редкими исключениями, историей бедности и нужды.
Исключения располагались в самом начале фильма. Вот мне три или четыре года. Я в аккуратном матросском костюмчике за рулём «Кадиллака» еду по заасфальтированному двору вокруг детской площадки. «Кадиллак» цвета слоновой кости сделан из пластмассы и лёгкого металла в Венгрии или, может, в Польше. Автомобиль на педальном ходу, мои ножки в лёгких чешках вращают двигатель в одну детскую силу под капотом. Старшая сестра идёт рядом, оберегая меня и моё сокровище от воров и хулиганов. Дворовая детвора следит за нами в немом восхищении.
Этот «Кадиллак», игрушечный, стал первым и последним «Кадиллаком» в моей жизни.
А вот мне пять или шесть лет. Я в детском фраке, при белой манишке и галстуке-бабочке на резинке. Мой красивый отец, в усахи красивом костюме, держит меня за правую ручонку. Моя красивая мама, в химзавивке и красивом платье, держит меня за левую ручонку. Мы неспешно прогуливаемся вдоль набережной сказочного моря в курортном городе Сочи, где нам доступно всё: пляжи и бассейны, аттракционы, рестораны с цыплятами табака и фантастической пепси-колой.
Мой отец тогда – перспективный хозяйственник, номенклатурный руководитель в советской экономической системе, мама – освобождённая домохозяйка.
Очень скоро карьера отца терпит крах из-за его неуместной принципиальности. Дальше мой отец – простой служащий в статистическом отделе какого-то бесполезного ведомства, мама – учительница в школе, кадры в диапроекторе серые и меланхолические.
Мне семь лет. Или восемь. Нет, ещё семь, точно, ведь это канун наступления нового 1980 года, года Олимпиады. На районной детской ёлке я должен играть этот самый наступающий год, весёлого медвежонка. Мама, увидев в универмаге ценник карнавального костюма, берёт меня за руку и, ни слова не говоря, уводит домой. На празднике я бегаю внутри хоровода в простых красных спортивках и с привязанными к голове большими картонными ушами. По моим щекам скатываются горючие слёзы. Первые взрослые слёзы в моей детской жизни.
И первые картонные уши, которые я продолжу носить, в том или ином виде, всю жизнь.
И дальше всё одинаковое, всё вперемежку.
Новая обувь – ботинки фабрики «Скороход», цвета грязной земли. Мои и так слишком крупные, плоские ступни выглядят в них уже совершенно несуразно, по-клоунски. Но мне ещё лет десять, не больше, поэтому для меня это пока не очень важно. Важно другое. Ногам больно. Мозольки натираются до крови. Мама говорит, что ботиночки разносятся. И отводит в сторону влажные глаза. Это несбыточная надежда: странный материал, из которого сделана моя обувь, не растягивается, не разнашивается, только ссыхается и затвердевает неожиданными выпуклостями вовнутрь.
А вот долгая история.
У меня есть мечта: я мечтаю о велосипеде. О велосипеде «Орлёнок» или «Аист». С большими колёсами, новой яркой рамой, тяжёлой и обильно смазанной машинным маслом цепью. И, конечно, с оранжевыми и красными отражателями на брызговике заднего колеса. Отражатели у меня уже есть: я выменял их у пацана из школы на коллекцию марок, собранных старшей сестрой давно, когда она сама была маленькой, и теперь ей не нужных. Наверняка ненужных ведь. Она о них даже не вспомнила. Так что отражатели есть. А велосипеда нет. И лишних денег на велосипед у родителей нет. Велосипед стоит дорого, рублей восемьдесят!
А я не иждивенец! Я уже взрослый и смогу заработать деньги на велосипед сам. Мне ведь двенадцать лет, тринадцатый идёт! На летние каникулы я устраиваюсь работать грузчиком на пищевой комбинат. Это противоречит советскому трудовому законодательству, ведь я ещё ребёнок. Но меня оформляют как шестнадцатилетнего; и то сказать, в свои двенадцать я высок ростом, широк в плечах и выгляжу если не на шестнадцать, то на пятнадцать вполне! Точно не меньше, чем на четырнадцать, я выгляжу в свои двенадцать лет. И всё лето таскаю тяжёлые коробки с консервами.
Но это не так уж и трудно, ведь я работаю неполный день как несовершеннолетний. Моя смена начинается ближе к обеду, я успеваю выспаться и спокойно позавтракать дома. Обедаем мы на комбинате, вместе с другими разнорабочими, теми же консервами, которые мы таскаем в коробках из цеха на склад. По негласному правилу социалистического производства, есть на предприятии можно сколько угодно, главное, не выносить продукт через проходную иначе чем в своём желудке.
Я прихожу домой вечером. Гомон сверстников, играющих во дворе, не манит меня. Я слишком устал. И потом, у меня ещё нет велосипеда, такого велосипеда, какие есть почти у всех ребят. Я всё равно не смогу принимать участия в гонках на скорость или экспедициях в соседний квартал. Вот скоро и у меня будет велосипед, тогда я буду выходить вечером кататься во дворе вместе с приятелями. Думая об этом, я принимаю душ, переодеваюсь, ложусь читать и скоро засыпаю с книжкой в руке.
Перед новым учебным годом, когда летние каникулы заканчиваются, я увольняюсь с комбината и получаю в бухгалтерии расчёт. Это не очень толстая пачка мятых маслянистых рублей, щегольские зелёные трёшки и даже несколько хрустящих новеньких синих пятирублёвок. А ещё никелевые и медные монеты: расчёт точный, до копеечки!
В тот день я возвращался домой серьёзный и гордый. Я стал взрослым, стал мужчиной в день, когда шёл домой с работы, ощупывая в кармане деньги, впервые заработанные мной. Это была инициация, как в племени охотников, где мальчик становится мужчиной, свернув голову своей первой добыче в лесу и принеся её к костру своей семьи.
Ничего подобного я не ощутил позже, несколькими годами позже, когда впервые погрузил свой яшмовый корень в тряскую и хлюпкую расщелину, жадно сомкнувшуюся по краям, как алый бутон плотоядного тропического цветка смыкается, запирая попавшее в ловушку насекомое. Ничего подобного, только мерзость и опустошение. Когда за тридцать секунд и несколько фрикций расстрелял весь боезапас по бездонной прорве, отправил невозвратную космическую экспедицию за алым цветочком в чёрную дыру, я не ощутил ни причащения к новой жизни, ни вхождения в удивительный и полный возможностей и наслаждений мир. Только мерзость и опустошение. Только животный стыд.
Потому что мужчиной и взрослым я стал раньше, тогда, когда получил деньги за свой тяжёлый труд и принёс их в семью.
Я принёс деньги и отдал матери. Все бумажные деньги; только медные и никелевые монеты я оставил в своём кармане. Денег хватило бы на покупку велосипеда, даже с лишком. Я давно выбрал велосипед и уже не раз показывал его маме. Это был «Аист» с синей рамой, он стоял в секции спорттоваров на первом этаже центрального универмага.
Назавтра мама зашла ко мне в комнату, стала беспорядочно расставлять мои книги, стоящие корка к корке в алфавитном порядке, протирать несуществующую пыль на блестящей лакированной поверхности шкафа и напряжённо молчать, пряча глаза.
«Ma?..» – спросил я.
Я не стал кричать, не стал плакать, не стал биться на полу в истерике, когда узнал, что велосипеда мне не купят: итальянские демисезонные сапоги для моей старшей сестры, с рук, большая удача, и размер подходит, а денег не хватало. Я ведь люблю свою сестру?
Я не очень расстроился и даже не удивился. Я был уже взрослым, был мужчиной и теперь понимал, что это и есть мужская жизнь. Тяжело работать за деньги, которые будут потрачены не тобой и не на тебя. Тяжело работать, чтобы получить деньги и отдать их женщинам. This is a burden of a man, white or black, doesn't matter.[21]
Я только отказался от еды и не разговаривал ни с кем из домашних три дня. Я сидел в своей комнате и смотрел на горку мелочи: копеек шестьдесят или семьдесят – всё, что осталось мне от денег, заработанных за лето.
Потом юность, одноклассники, женихи – в костюмах «Адидас», варёных джинсах, «бананах». Я – большой, нескладный, прыщавый, да ещё и одет во все самое серое, немодное, дешёвое. Отец получил бесплатно моток какой-то технической ткани и везёт меня в ателье: сшить одежду, костюм, чтобы я выглядел лучше, и это не стоило дорого. Отец старается. Из этой затеи ничего не вышло, я уже и не помню, почему.
Я увлекаюсь музыкой, все увлекаются музыкой, я со знанием дела рассказываю о группах и стилях. И, кусая губы, замолкаю, когда мне предлагают поменяться кассетами. У меня нет кассетного магнитофона: музыку я слушаю на допотопном ленточном, купленном в своё время моей сестре.
Но вот школа окончена, я поступаю в институт. На первую зиму студенту выдаётся перешитое отцовское пальто, хорошее когда-то пальто, но перешитое плохо, сидящее мешком, и большая, абсолютно не идущая к короткому пальто-«дипломат» шапка из енота, в котором я до сих пор подозреваю крашеного пса.
Жить студентом легко. Студент беден по определению. Тогда ещё все студенты бедны. Почти все. Конечно, я одет хуже всех, но на водку мы сбрасываемся на равных, а это главное, и я не чувствую себя изгоем.
Поэтому следующий эпизод – уже после женитьбы, вернее, просто регистрации брака с чудесной девушкой Леночкой. В съёмной квартире на первом этаже я что-то готовлю на кухне, Леночка возится в комнате.
«Звёздочка моя, принеси мне часы!» – прошу я. «Где они?» – раздаётся колокольчик голоса моей жены. «В комнате, на тумбочке!» – отвечаю я.
Через пару минут Звёздочка-Леночка заходит ко мне на кухню и разводит руками: «Я не нашла, папочка!» Я укоризненно качаю головой, иду в комнату сам, девушка идёт за мной следом. «Вот же они!» – я нахожу часы – «на тумбочке».
«Милый, ты хотя бы надпиши эти картонные коробки, которую из них ты считаешь тумбочкой, которую журнальным столиком, а которую комодом или шкафом», – Леночка пытается улыбнуться, но в уголке её глаза блестит непослушная слезинка. Вся мебель в комнате состоит из пустых коробок из-под бананов и яблок.
Звёздочка бросит меня через два года и выйдет замуж за скупщика ваучеров. Первым делом она закажет в свою квартиру настоящую мебель и холодильник.
А, хватит, дальше всё то же самое. Редкие периоды относительного благополучия, и снова нужда, бедность. Как сейчас, когда почти все деньги уходят на выплаты по кредитам и бывает не на что залить бензин в бак серого Renault, взятого в кредит, как и холодильник, как и компьютер, и даже смартфон.
Я выключил диапроектор.
Я думал о том, что теперь на заднем сиденье моего автомобиля лежит коробка с двадцатью килограммами голландских таблеток. Наркотиков, конечно.
Такую крупную партию оптом придётся задвинуть по бросовой цене. И всё же это не должно быть меньше, чем пятьдесят тысяч долларов, по-любому.
Если бы это был кокаин, настоящий кокаин, то гораздо больше. Чистый кокаин можно взять в розницу по сто сорок за грамм. Можно купить кокаин по восемьдесят за грамм, но всем понятно, что такой порошок разбодяжен «скоростью» или просто толчёным анальгином. А чистый кокаин в рознице по сто сорок за грамм.
Каждое звено накручивает сто процентов или больше. Поэтомуу пушера грамм будет стоить семьдесят долларов, хорошо, пусть пятьдесят, для ровного счёта. У дилера, если партия крупная, двадцать долларов за грамм. Если же я захотел бы толкнуть кокс дилеру, то предложил бы ему взять по десять долларов за грамм.
За двадцать килограммов выходило двести тысяч долларов.
Но это кокс. Таблетки, скорее всего, не пойдут за такую цену. Потом, непонятно, что это за стафф? Аналог «экстази»?
Придётся тестировать на себе. Не толкать же колёса втёмную. Если стафф окажется палевом, глаз на жопу могут натянуть элементарно, даже до момента расчётов.
Всё это крутилось в моей голове, пока я передвигался в потоке машин по направлению к офису. Когда размышления привели меня к необходимости попробовать таблетки, я обнаружил себя уже на набережной Обводного канала, недалеко от бизнесцентра, в котором располагался «Холод Плюс».
Я усмехнулся. Прощай, контора! И, вместо того чтобы свернуть с набережной направо, к бизнесцентру, я перестроился в левый ряд, переехал Обводный канал по мостику и рванул по другой стороне к морю.
Дорога была свободна. Пробка стояла в обратную сторону, из порта в город. Я быстро домчался до Канонерского острова и въехал в тоннель.
Это один из самых мрачных и страшных тоннелей на всём белом свете, в этом я уверен. Тоннель Канонерского острова длинный, плохо освещенный, непроветриваемый, а потому заполненный выхлопными газами.
Я вспомнил, как несколько лет назад шёл по этому тоннелю пешком. Мне было нужно попасть в Санкт-Петербургскую таможню, заверить платежи или подтвердить сертификат происхождения, я уже не помню. Это было ещё до моего поступления на службу в «Холод Плюс». Я подрабатывал декларированием грузов.
Мне нужно было в таможню, а на автобус я не попал, или автобуса не было, в общем, я шёл пешком от самого Балтийского вокзала до Канонерского острова и зашёл в тоннель. Мне кажется, я был одним из немногих людей, которые прошли этот тоннель пешком.
Я жался к стене, как тень усопшего в Аиде, мимо проносились грузовики, оглушая меня рёвом дизелей. Дышать было трудно, от выхлопов мутило и кружилась голова. Я шёл и шёл, еле передвигая ноги. Казалось, этому не будет конца. Может, я уже умер. «Это всё. И это будет вечно», – из Николая Гумилёва, но тогда я не вспоминал стихи. Я ни о чём не вспоминал, просто тупо двигался по тоннелю. И сначала даже не поверил, когда тоннель закончился и я вышел, щурясь на блёклое северное солнце, висящее в блёклом северном небе над блёклым северным морем. И этот блёклый выцветший мир показался мне таким ослепительно ярким и красочным!
Теперь я въезжал в тоннель на машине и всего через несколько минут вынырнул с другой стороны.
«Дай мне две таблетки…»[22]
Я оставил машину на заасфальтированной площадке перед водозаборной станцией, спустился по бетонным ступенькам к морю и присел неподалёку от вялой волны на старую корягу.
Это место было мне знакомо. Здесь я, бывало, ждал, пока в каком-нибудь отделе таможни рассмотрят принесённые мной документы либо когда закончится обеденный перерыв. Здесь же обедал сам, чем бог посылал и что можно было купить в ларьке неподалёку от автобусной остановки. Это было трудное время, тоже трудное и бедное, может, даже более бедное, чем сейчас. И всё же я вспоминал о нём с ностальгией. Ведь это была молодость, как ни крути. В молодости всё, даже бедность, – всего лишь приключение. В среднем возрасте бедность – это просто бедность как она есть.
Перед тем как запечатать машину сигналкой, я открыл заднюю дверь и поковырялся в дыре коробки, чтобы вытащить несколько таблеток. Теперь розовые таблетки лежали в кармане пиджака. Я не спешил. Ещё подумалось: а вдруг это действительно яд, и, приняв таблетки, я умру?.. Умирать было страшно, но не потому, что жалко было оставлять жизнь – такую жизнь оставлять не жалко. Просто умирать – это всегда страшно. И наверняка больно. Даже когда умирающий внешне не страдает. Когда как будто бы засыпает. Так кажется тем, кто рядом, но откуда им знать, что чувствует сам уходящий? Возможно, любая смерть сопровождается мучительной агонией, видимой или невидимой извне.
Но будь что будет. Я извлёк таблетку из кармана, положил на ладонь. Пару секунд смотрел на неё, потом закинул в рот и сразу проглотил. Немного подумал и отправил следом вторую таблетку. С поправкой на мой вес требуется двойная доза любого препарата.
Теперь всё. Оставалось только ждать прихода. Или других, менее приятных последствий употребления таблеток. Я откинул голову и прикрыл глаза, подставляя лицо слабому солнечному свету.
Я отключился, может быть, всего на минуту. Не уверен даже, что меня торкнуло именно от таблеток. Я мог просто вздремнуть на солнышке. Так или иначе, когда я очнулся…
…Собственно, ничего особенного.
У моих ног плескалась волна залива, чайки кружили над водой и оглашали воздух бодрыми криками. Тёплые лучи лились из опрокинутого стакана северного светила, прохладный морской ветерок кондиционировал атмосферу.
Мне подумалось: «Всё хорошо. Зачем я загонялся этими депрессивными мыслями? Я ещё молод, и всё у меня будет. И то, что есть, – не так уж плохо! Стабильная и хорошо оплачиваемая работа в офисе, возможность профессионального роста. Удачное начало литературной карьеры. Нет, это не просто: жив, здоров и на свободе – три повода для настоящего русского счастья. Это гораздо больше. Это удача. Удача, да. Так что позитив! Надо смотреть на мир позитивно. Позитивно. И тогда с тобой будут происходить позитивные вещи. Да. Ну, вы сами всё знаете. А эта бредовая идея… сбежать из „Холода Плюс“, продать коробку таблеток… нет, всё это незачем. Ничем хорошим не закончится. Лучше сейчас сесть в машину и просто вернуться в офис. Свое отсутствие я легко оправдаю пробками. Сейчас я сяду в машину и вернусь в офис, отвезу коробку, и всё будет хорошо. Всё хорошо. Только вот… картошка. Везде эта картошка! Виктор Степанович прав, мы заказываем её слишком много…»
Перед моим взглядом встали бесчисленные паллеты с мороженым картофелем, заполнившие холодильные камеры и все проходы на складе. Когда я сел в машину, мне на мгновение показалось, что коробками с картошкой заставлен и салон моего автомобиля, от задних сидений до самой крыши.
Но я сморгнул, и видение прошло.
Только коробка таблеток по-прежнему лежала на заднем сиденье, но как-то зыбко, будто парила, и её очертания были размыты.
Надо было такому случиться, что как раз когда я стоял у лифта, запаренный, с расстёгнутыми (двумя!) верхними пуговицами сорочки, галстуком на плече, с дурацкой коробкой в руках и идиотской улыбкой (улыбка-то откуда взялась?) на искривлённой физиономии, я снова столкнулся нос к носу с богиней весны, секса, плодородия и прочей фигни.
– Вы работаете грузчиком? – спросила она и тоже улыбнулась.
Мать вашу!
– Да, грузчиком мозгов. Ещё я умею ездить по ушам на троллейбусе и развожу мосты.
Так себе шуточка. Но богиня сделала вид, что ей смешно. И показала мне ручкой вот так: пока-пока! Когда выходила из лифта.
Здесь я должен рассказать о сексе.
Уже вовсю идёт девятая глава, развернулся сюжет, а о сексе ещё ничего не было сказано. Это может навести на подозрения.
Со всей ответственностью заявляю: я, Максимус Семипятницкий, не педераст и не метросексуал (есть какая-то разница?), не виртуал или какой-нибудь извращенец. В этом смысле я нормальный мужик. По крайней мере, был таким, пока не стал работать в корпорации «Холод Плюс».
У меня даже есть девушка. Вернее, была девушка. Ещё совсем недавно.
Она собрала свои вещи и ушла к маме.
А если точнее, она собрала мои вещи и выставила меня за дверь. Потому что она и так жила в квартире, которую её мама сдавала нам двоим за скромную плату, по-родственному.
Нет, она очень переживала. Чёрт, не мама, девушка переживала. Может, мама тоже переживала, почём мне знать? Хотя мама скорее обрадовалась. Да шут с ней, с мамой, вот привязалась, прости господи!
Я о девушке. Она даже плакала. Она говорила: «Мак!» Это только она могла меня так называть. Меня зовут Максимус, и никому, слышите, никому не позволено называть меня этими урезанными собачьими кличками: Максим, Макси, Макс. Но она называла меня Мак, ей я разрешал.
Так вот, она говорила: «Мак, я очень люблю тебя, я действительно тебя люблю».
Слышите, она любит меня, она сама так говорила.
«Мак, я тебя люблю. Но я больше не могу так».
А почему?
«Потому что мне нужен секс, грёбаный секс, каждый день, лучше, если четыре раза, каждый день, а не раз в две недели после трёхчасового скандала! Я не смогу так! И ты, и я это понимаем. Разве будет лучше, если я начну тебе изменять? Если я начну трахаться с водителем на работе, с приятелями из клубов, со знакомыми подружек на день-рожденьях и шашлык-на-дачах? Я стала жить с тобой только для того, чтобы чаще заниматься сексом. С тобой, дурак, с тобой, потому что я тебя люблю, ещё люблю, но я с этим справлюсь. Я думала, что если мы будем жить вместе, нам ничего не помешает постоянно заниматься сексом, я всегда мечтала об этом. Но вышло наоборот. Сначала мы занимались сексом каждый день, даже когда у меня были месячные, потом мы стали пропускать месячные и понедельники, конечно, понедельник – очень тяжёлый день. Потом для секса остались только выходные, ведь ты так утомляешься на своей работе. Теперь даже не каждые выходные могут тебе помочь. А мне – мне всего двадцать четыре. Я ещё молодая, я хочу секса, и это нормально! Поэтому, прощай, Мак! Прощай, ничего не говори, ничего, просто уйди, так будет легче нам обоим, просто уйди, Мак!»
Теперь больше никто не будет называть меня Маком.
На втором этаже торгового комплекса «Мега» я увидел магазинчик, в котором можно заказать T-shirt[23] с любой надписью, и долго выбирал, какой надписью украсить свою грудь. Придумывались шикарные варианты: «I Hate Love & Sex»[24] – м-м-м… слишком прямолинейно, вам не кажется? «Sex is boring me to death»[25] – интересно, но длинновато. «Sex sucks»[26] – самое то! Неужели никто не додумался до этого раньше?!!
Правда, в результате я всё же заказал нечто совершенно другое. Теперь на груди моей чёрной, double black[27], футболки вы прочтёте: «Jesus hates me»[28]. А если я пройду мимо, и вы посмотрите на мою спину, то узнаете: «U2».[29]
Красота пасет мир