Песочные замки Уолл-стрит. История величайшего мошенничества Эйхенвальд Курт
В сущности, эта поездка мало чем отличалась от узаконенной взятки, имеющей целью завоевать расположение брокеров и менеджеров Pru-Bache, чтобы простимулировать продажу долей в энергетическом инвестиционном фонде. Право участия в ней получили брокеры, уже осуществившие продажи на сумму не менее 200 тыс., и менеджеры, чьи подчиненные в совокупности обеспечили объем продаж в 500 тыс. долл. Всем им Graham предоставила бесплатный перелет в оба конца и четверо суток в одном из самых роскошных отелей Канкуна на условиях «все включено». Оплату этого увеселительного тура Graham отнесла на счет фонда, придя к неочевидному выводу, что дорогостоящие удовольствия для брокеров, которым поручено (и не даром!) заниматься продажами долей в товариществах, есть достойное применение денег инвесторов.
Никто из клиентов не должен был знать об этом. В инвестиционном проспекте первой серии товариществ Graham в рамках энергетического инвестиционного фонда Prudential-Bache Energy Income Fund не упоминалось о поездке в Канкун. А следовательно, никто из клиентов не задался вопросом, потому ли его брокер предлагает ему вложить деньги в соответствующее товарищество, что свято верит в его надежность, или по той лишь причине, что эти очередные 10 тыс. долл. инвестора-простака еще на шаг приблизят самого брокера к новым гламурным каникулам, которые устроит ему Graham.
Мало кто сомневался в мощном стимулирующем воздействии этих туров на брокеров, все и так знали, что они из кожи лезут вон, только чтобы снова оказаться в числе счастливчиков. Восемью месяцами ранее, когда доли в Prudential-Bache Energy Income Fund только поступили в продажу, Джон Грэхем заметил своим коллегам, что сильно удивится, если брокерам удастся дотянуть продажи до 30 млн долл. К моменту тура в Канкун брокеры Pru-Bache сумели заинтересовать 8090 клиентов, вложивших в эту сделку 91 млн долл.
Такой успех объяснялся вовсе не тем, что лишь Graham устраивала подобные увеселения для брокеров, просто организованные ею туры считались самыми гламурными. Давно уже стало традицией, что крупные товарищества всячески ублажают брокеров, хотя Pru-Bache была известна тем, что требовала самых дорогостоящих и шикарных увеселений. К 1984 г. брокеры уже не мыслили себя без таких поощрительных дармовых каникул. Если раньше они первым делом задавали сакраментальный вопрос: «Каковы мои комиссионные?», то теперь следующим вопросом стало: «Какие будут туры?»
Постепенно отдел прямых инвестиций вошел во вкус и требовал себе только самых шикарных, дорогостоящих путешествий с массой дополнительных благ. Расширилась и их география: теперь брокеры и менеджеры отправлялись покутить то в Англию, то на Сардинию, то в Амстердам, то на Гавайи.
Граттарола впервые осознал, какие поистине царские замашки усвоила себе верхушка Pru-Bache, когда при организации поездки в Канкун дело дошло до Джима Дарра. Из отдела прямых инвестиций поступил перечень непременных требований, выдвинутых им: на все время пребывания в Канкуне в распоряжении Дарра должен круглосуточно находиться лимузин. Кроме того, он пожелал себе огромные апартаменты.
Помимо всего прочего, Дарр возражал против каких-либо ограничений, которые Граттарола ввел в отношении остальных участников тура. Несмотря на условие «все включено», каждый менеджер или брокер имел право заказать не больше четырех бутылок шампанского Dom Perignon. Это и понятно, потому что в Мексике одна бутылка обходится более чем в сотню долларов. Но для Дарра этого оказалось мало.
По мере того как рос список требований Джима Дарра, Граттарола, грубоватый и прямой по натуре американец с итальянскими корнями, все сильнее беспокоился. Этот Дарр своими прихотями мог один пустить под откос бюджет тура. Граттарола, разыскав финансового директора Graham Тони Райса, поделился с ним своими сомнениями. Но тот и бровью не повел.
«Предоставьте Дарру все, что он потребует, — проинструктировал Райс Граттаролу. — И без лишних вопросов».
Даже получив карт-бланш, Граттарола намучился, пока обеспечил все, что желал Дарр. Начать хотя бы с того, что мексиканский курорт Канкун — это не Манхэттен и то, что в Нью-Йорке не составляет труда найти, в Канкуне вызывает множество проблем. Сначала Граттарола сбивался с ног в поисках лимузина — безуспешно, все машины уже были заказаны. Единственное, что удалось, — найти требуемый лимузин в Мехико, но прокатная компания наотрез отказалась посылать свой автомобиль за сотни миль всего на пять суток. Пришлось Граттароле записать на счет товарищества плату за двухнедельное пользование проклятым лимузином — только на этих условиях прокатная компания согласилась отправить его в Канкун. Зато чета Дарр будет раскатывать на шикарном автомобиле.
Не меньше хлопот вызвал и номер в отеле: согласно инструкциям Райса, Граттарола должен был найти Дарру президентские апартаменты. Конечно, в отеле такие нашлись — гигантского размера, более 460 кв. м, в несколько уровней, с огромной ванной и собственным плавательным бассейном. Это в буквальном смысле были президентские апартаменты: Граттарола вынужден был уточнить у руководства отеля, не собирается ли в это время их посетить президент Мексики — бывая в Канкуне, он всегда останавливался именно здесь. В конце концов Граттаролу вынудили дать слово, что, если господин президент вдруг передумает и нагрянет в Канкун, Дарр немедленно освободит его апартаменты.
Имея прямые указания от Тони Райса и Джона Грэхема не жалеть сил для ублажения Дарра, Граттарола старался как мог. Он договорился, чтобы при вылете в Канкун чета Дарр отдельно от всех остальных прошла регистрацию. В пункте прибытия группу, с которой летели Дарры, встречал ансамбль мексиканских музыкантов. Пока остальные сотрудники Pru-Bache стояли в очереди на получение багажа и таможенный контроль, Дарра с супругой препроводили в отдельное уютное помещение, где им было предложено шампанское. А специальный сотрудник тем временем присутствовал на досмотре их багажа. Граттарола дошел даже до мэра Канкуна и добился, чтобы тот прислал своего представителя специально приветствовать Дарра от имени муниципальных властей.
И все эти церемонии прошли без сучка без задоринки. Теперь же, созерцая перекошенную физиономию Шермана, Граттарола осознал свой промах: не устроив аналогичного приема этому топ-менеджеру Pru-Bache, он разъярил его. «Наверное, — предположил Граттарола, — среди участников тура у Шермана имелись свои лазутчики, которые и донесли ему, какой королевский прием был организован для Дарра». И Шерман, очевидно, рассчитывал на нечто подобное, а вместо этого как простой турист был вынужден маяться в общей очереди на таможенный контроль. Граттарола было попытался завязать с ним разговор, но Шерман в ответ только раздраженно огрызался. Наконец все формальности были выполнены, и, выйдя из здания аэропорта, они уселись в машину.
По дороге Шерман принялся расспрашивать Граттаролу, где его разместят. Тот ответил, что для Шермана забронирован номер в отеле Sheraton.
«Надеюсь, мой номер по крайней мере так же хорош, как тот, что у Дарра?» — ревниво поинтересовался Шерман.
«Опять двадцать пять, — с тоской подумал Граттарола, а вслух сказал: — Не думаю. Видите ли, апартаменты такого размера, как те, что занимает мистер Дарр, всего одни на весь Канкун».
«Ну и что вам мешает выгнать в шею Дарра из этих апартаментов и заселить меня? Я старше его по должности, он мой подчиненный».
Граттарола вновь заговорил, тщательно взвешивая каждое слово. «Сожалею, мистер Шерман, но не я определяю политику в этом вопросе. Все организовано мною в соответствии с инструкциями сотрудников отдела прямых инвестиций. Я же всего лишь исполнитель и сделал все точно так, как было указано. Поверьте, мы сделали все от нас зависящее. Я обегал весь город, но в нем не оказалось второго такого номера».
Шерман пренебрежительно фыркнул: «Что ж, не могу сказать, что вы хорошо проделали свою работу. На меня она произвела не лучшее впечатление, как, собственно, и ваша фирма».
Следующие несколько минут Шерман по большей части молчал, раскрывая рот лишь для того, чтобы отпустить очередное язвительное замечание о Graham. Граттарола испытывал чудовищную неловкость. Никогда он не встречал руководителя Pru-Bache более высокого положения, чем Шерман. И вот, пожалуйста, его угораздило озлобить этого человека.
Наконец, когда автомобиль покатил по улицам Канкуна, Шерман соизволил нарушить молчание.
«Послушайте, раз уж вы ответственны за всю организацию, — начал он, — то я требую неограниченных расходов на обслуживание в номере. Возможно, я захочу устроить вечеринку и не желаю, чтобы мне мешали. И мне плевать на всякие дурацкие правила, какие у них там установлены, вам ясно?»
«Оказывается, у всех у вас одни и те же запросы», — подумал Граттарола. И если это поможет купить спокойствие для Graham, то, надо признать, прихоти Шермана не такая уж дорогая цена.
«Хорошо, — любезно уверил Граттарола, — мы позаботимся об этом».
«И вот еще что, — продолжал Шерман. — Я хотел бы, чтобы мне в номер прислали девиц, сегодня же вечером».[15]
«Какого черта он себе вообразил?» — подумал шокированный Граттарола. Он всего лишь встретил этого Шермана в аэропорту и привез в отель. А тот даже не дал себе труда задуматься, как Граттарола отреагирует на подобное требование. Конечно, Граттарола готов нарушить любые правила, чтобы ублажить людей из Prudential-Bache, но он не готов поступиться своими моральными принципами.
«Я не делаю подобных вещей, — ответил он едко, — я не покупаю проституток».
И тут Граттарола заметил, как в глазах Шермана полыхнула ярость.
«Вы что, так и не поняли, кто я? — чуть не брызгая слюной, прорычал Шерман. — Я — один из самых высокопоставленных руководителей Prudential-Bache. И я желаю развлечься. Я хочу, чтобы вы организовали мне девочек».
«Я не стану делать этого», — ответил Граттарола.
Минуту-другую Шерман метал громы и молнии. «Я крупный руководитель фирмы, — кричал он. — Я гость Graham, я вправе рассчитывать, что к моим желаниям отнесутся с пониманием, раз уж фирма пригласила меня, то она и должна платить за все».
Наконец Граттарола счел за благо отступить. «Послушайте, — начал он, — если уж вам так приспичило, то напишите свои требования на бланке Prudential-Bache. Укажите там, что хотите, чтобы я прислал вам в номер четырех проституток на сегодняшний вечер, и поставьте свою подпись. Как только я получу этот документ, то немедленно все сделаю».
Глазки Шермана от ярости сузились в щелочки. «Ах ты чертов даго, сукин ты сын! — прошипел он злобно. — Я тебе устрою веселую жизнь, помяни мое слово».
Больше за всю дорогу Шерман не промолвил и слова. Через несколько минут машина подкатила к отелю, и он сразу же выскочил, сильно хлопнув дверью. Дойдя до входа в отель, он обернулся и, злобно сверля Граттаролу взглядом, отрывисто бросил: «Не сочтете ли за труд позаботиться о моем багаже?» И, не дожидаясь ответа, гордо удалился, оставив на попечение Граттаролы свои чемоданы. Тот распорядился, чтобы посыльный отправил их в номер, и отправился в другой отель, где жил сам.
«Господи, — смятенно думал Граттарола, — неужели меня уволят?»
Прибыв в отель, он ринулся в свой номер и сейчас же схватил трубку телефона. Граттарола набрал номер Джозефа Дефура, менеджера по продукту в отделе прямых инвестиций. Несколько месяцев назад Дефур был назначен ответственным за товарищества, организованные в рамках Energy Income Fund. К счастью, он оказался на месте, и Граттарола в подробностях рассказал о своем конфликте с Шерманом.
«Джо, — сказал Граттарола, — Шерман едва не лопается от ярости. И дела мои плохи».
Однако Дефура эта история всего лишь позабавила. Все время, пока Граттарола вел свое горестное повествование, он смеялся как одержимый. Отсмеявшись, Дефур пообещал сделать несколько звонков, чтобы разрядить ситуацию. Граттарола перевел дух. Не прошло и двадцати минут, как ему уже звонил Дарр.
«Ну что там еще случилось? — смеясь, спросил он. — Что, не поладил со стариной Бобби?»
«Привет, — откликнулся Граттарола. — У меня тут ужасные проблемы, а вы, ребята, только и знаете, что смеяться. А мне-то не до шуток».
Голос Дарра вмиг посерьезнел. «Успокойся, все это ерунда, — сказал он. — Шерман не сможет причинить тебе никакого вреда и мне тоже. Он просто любит поорать. Расслабься, тут не о чем беспокоиться».
Во многом Дарр был прав. За те полтора года, что фирмой управлял Джордж Болл, звезда Шермана на небосклоне Prudential-Bache все больше меркла. Когда-то вынашиваемые им надежды подмять фирму под себя рассеялись как дым, и, лишившись стимула рваться наверх, Шерман пустился в интриги. Он то и дело созывал совещания своих менеджеров, измышляя все новые козни против остальных руководителей Pru-Bache. Его неконструктивное поведение вкупе с очевидным себялюбием уже всерьез стали докучать Боллу, хотя он пока не решался произвести кардинальные кадровые перемены в управлении розничных продаж. Но всем и так было ясно, что Шерман стремительно теряет влияние.
Закругляя разговор с Граттаролой, Дарр уверил его, что сотруднику Graham не стоит принимать близко к сердцу выходки Шермана, потому что все равно никакими репрессиями это не грозит. Граттарола тепло поблагодарил Дарра.
«Да, и вот еще что, — спохватился Дарр. — Есть кое-что, что поможет тебе решить эту проблему».
«Да?»
«Не вводи для Шермана ограничений на пользование баром, — посоветовал Дарр. — Пусть себе напивается до одури».
Директор по маркетингу Graham Джон Корбин внимательно оглядывал забитый публикой вестибюль канкунского отеля El Camino Royale. Здесь было полно менеджеров и брокеров Prudential-Bache. Большинство прибыли сегодня, 19 февраля, последним рейсом из Калифорнии, которым летел и Корбин. В Graham он отвечал за организацию продаж товариществ энергетического инвестиционного фонда в тихоокеанском регионе, вот ему и поручили заботиться о людях из Prudential-Bache с той минуты, как они зарегистрировались в El Camino. Только что он потратил почти 20 минут, чтобы поприветствовать каждого приглашенного на эту вечеринку, и решил, что заслуживает небольшого отдыха. Корбин стоял, прислонившись к стене, и неторопливо потягивал коктейль, но время от времени все же поглядывал на своих подопечных.
Тут он заметил, что к нему спешит Лорел Васс, брокер из калифорнийского отделения в Стоктоне. С ней была еще одна молодая леди, незнакомая Корбину. «Наверное, Васс решила прихватить с собой подружку, — лениво подумал он, — ведь брокеры получили приглашение на два лица».
«Привет, Джон, — обратилась к нему Васс. — А у нас тут проблема».
«Что случилось?»
«Да мы вот собирались остановиться в этом отеле, а портье говорит, там что-то не так с бронью, и предлагает другой отель».
Это была проблема как раз того рода, с которыми чаще всего сталкивались организаторы подобных туров. Корбин решил, что поищет кого-нибудь из своих и попросит перейти в другой отель, а в освободившийся номер заселит Васс с подружкой. Но все это потребует времени, и до ночи он наверняка не управится.
«Попробую, придумать что-нибудь, — задумчиво проговорил Корбин. — Только дайте мне немного времени».
Прежде чем дамы успели ответить, Корбин заметил в толпе Боба Шермана, который держал курс прямо на них.
«Какие-то проблемы?» — спросил Шерман.
«Да, видите ли, с бронью напутали, слишком много наших захотели жить в этом отеле, — объяснил Корбин. — Вот и эти молодые леди хотели бы остановиться здесь. Но, боюсь, пока я могу только проводить их в другой отель, а этим делом займусь завтра».
Шерман просиял. «Ну что же, дамы, — галантно проговорил он, — позвольте я отвезу вас в ваш отель, не возражаете?»
Дамы не возражали. Пока Шерман провожал их в машину, Корбин помог вынести из вестибюля их багаж. Не прошло и нескольких минут, как машина с Шерманом и дамами отъехала, а Корбин вернулся на вечеринку, радуясь, что все так легко решилось.
На следующий день Корбин случайно встретил Васс и ее знакомую на пляже. Они легко разговорились. Обе дамы были молодые, симпатичные, жизнерадостные и незамужние, и Корбин с приятелями быстро и подружились с ними. Они вместе прогулялись на пляж, чтобы искупаться понырять с маской и трубкой. Ближе к вечеру для Васс с подругой удалось найти номер, и они переселились в El Camino, где жил и сам Корбин. Они сговорились, что вечером пообедают все вместе, и для компании прихватили Рича Гилмана, коллегу Корбина по Graham.
Когда подруги зашли в отель, чтобы переодеться для обеда, портье передал им записку от Шермана и его приятеля Кэррингтона Кларка, который служил региональным директором Prudential-Bache на Тихоокеанском побережье. Они тоже приглашали Васс с подругой на обед. Воспитанная Васс немедленно перезвонила по оставленному номеру.
«Спасибо за приглашение, — прощебетала она в трубку. — Но мы уже приглашены пообедать Джоном Корбином».
На следующий день Корбин и несколько его приятелей решили организовать в соседнем мексиканском ресторанчике званый обед. Конечно, пригласили и обеих подруг. Они уже было совсем собрались, но на выходе из отеля их застало очередное послание от Кларка. Тот интересовался, не присоединятся ли дамы сегодня к ним с Шерманом. И снова Васс отклонила приглашение, сказав Кларку, что они идут на званый обед с Корбином.
Спустя 20 минут Корбина отозвал в сторонку один из сотрудников Pru-Bache. Он сказал, что Шерман сердит на Корбина за то, что тот устраивает званый обед и не потрудился пригласить его. Корбин сейчас же позвонил в номер Кларка.
«Привет, Кэррингтон, — дружелюбно начал Корбин. — Слушай, мы с небольшой компанией отправляемся на обед в мексиканский ресторан. Не желаете ли вы с Шерманом присоединиться к нам?»
«Нет, благодарю, — холодно отвечал Кларк, — мы не хотим».
Они попрощались, и Корбин повесил трубку. Он явственно почувствовал, что Кларк с Шерманом затаили на него обиду.
Он и вообразить не мог, что эти незначительные события двух последних дней едва не будут стоить ему места.
Пол Граттарола спешил к искусственному озерцу во дворе El Camino. Во время очередного званого обеда для сотрудников Prudential-Bache случилось ЧП: музыканты, услаждавшие слух гостей, попадали в воду. Они разместились на узенькой плоскодонке посреди озера, как вдруг один из них чересчур резко повернулся, и лодочка опрокинулась. Это случилось на второй вечер увеселительного тура в Канкун для Prudential-Bache. До того момента все мероприятия проходили гладко, точь-в-точь по плану, разве что жена одного брокера спьяну набросилась на непосредственного босса своего мужа с кулаками, но то дело быстро замяли. Пока хохочущих музыкантов вылавливали из озерца, Граттарола стоял у его кромки и наблюдал за процессом.
Когда с этим было покончено, он вернулся к своему основному занятию — присматривать, чтобы на званом обеде все шло как надо. Он вообще очень серьезно относился к возложенной на него обязанности организатора тура и очень нервничал, если что-то шло не так. Взгляд Граттаролы бродил по лицам обедающих, но вот он столкнулся с прямым жестким взглядом Боба Шермана. Увидев, что Граттарола заметил его, Шерман ринулся к нему с явным намерением высказать пару ласковых.
«А вы были правы насчет номеров, — проговорил Шерман. — Я сам проверял, мне сказал Рэнд Араског, председатель правления ITT. Он уверил меня, что в местном Sheraton нет апартаментов больше, чем у Дарра. Этот пройдоха занял самый шикарный номер во всем городе».
Граттарола промолчал. Он понял, что Шерман пытается запугать его, козыряя тем, что так запросто может связаться с самим главой ITT, которой, как известно, принадлежала сеть отелей Sheraton. Но Граттаролу это не впечатлило. Напротив, он, пожалуй, удивился бы, если бы топ-менеджер крупной брокерской фирмы общенационального уровня не был бы на короткой ноге с какой-нибудь корпоративной знаменитостью вроде Араскога.
«Ну что ж, — наконец промолвил Граттарола, — думаю, это и есть ответ на ваше требование».
«Ничего подобного, — возразил Шерман. — Я хочу, чтобы Дарра выкинули из его шикарных апартаментов. Я сам хочу жить там. Я — его босс, да я, черт возьми, всем тут прихожусь боссом! И я хочу, чтобы вы решили для меня эту проблему. Сегодня же».
Граттарола изо всех сил сдерживался, чтобы не вспылить. «Но послушайте, — ответил он, — я не могу выставлять из номеров топ-менеджеров фирмы. Если сумеете договориться с Дарром — я помогу вам переехать. Но я не могу просто прийти и попросить его вон».
И снова физиономию Шермана перекосило от ярости. «Сукин сын», — с чувством пробубнил он себе под нос, резко развернулся и исчез в толпе гостей.
Позади остались еще двое суток развлечений и кутежа, и для участников увеселительного тура в Канкун наступил последний вечер праздника. Брокеры и менеджеры в сопровождении принарядившихся жен и подружек столпились в обширном патио отеля El Camino Royale. Поскольку вечер был заключительный, ожидалось что-то из ряда вон выходящее. Все предыдущие обеды сопровождались выступлением певцов, живой музыкой, фейерверками и изысканным меню. Но на сей раз Граттарола превзошел сам себя. По его приказу администрация отеля спустила часть воды из искусственного озерца, и получился большой частный пляж. На нем намечалось провести церемонию чествования брокеров, сумевших добиться самых высоких показателей продаж товариществ, входящих в инвестиционную сделку Graham. Ожидалось, что в церемонии примет участие представитель президента Мексики, который от имени главы государства поприветствует лауреатов.
Джим Дарр пообещал произнести какую-то особенную речь, во время которой и раздаст награды отличившимся. Дарр попросил кого-то из сотрудников Graham подготовить ему «рыбу» речи, однако отказался хоть словом намекнуть, что интересного он задумал. Так что текст составили без каких-либо пожеланий со стороны Prudential-Bache. Там говорилось о грандиозных достижениях этого года в области продаж товариществ в рамках Energy Income Fund.
Приглашенные начали собираться задолго до официального начала празднества. На сцене, установленной посреди образовавшегося искусственного пляжа, Дарр и прочие топ-менеджеры дружески беседовали с высоким правительственным гостем.
Когда Дарр вступил на сцену, толпа притихла. Дарр учтиво представил присутствующим почетного гостя. Под вежливые аплодисменты мексиканский чиновник поднялся на сцену и обратился к гостям. Из-за сильного акцента его слова с трудом можно было разобрать, но все и так поняли смысл его речи. От имени президента Мексики он благодарил собравшихся за то, что они почтили Канкун своим присутствием, выражал надежду, что они остались довольны оказанным гостеприимством и еще не раз в будущем посетят Канкун.
Внезапно послышались громкие крики.
«Ну же, — слышался пьяный голос Шермана, — зададим-ка жару этому шоу! Давайте веселиться!»
Все обернулись и увидели Шермана, тащившего на буксире двух соблазнительных красоток лет двадцати, явно не из числа служащих Prudential-Bache. С первого взгляда было видно, что Шерман пьян в стельку, а многим еще показалось, что если бы не подпиравшие его с обеих сторон красотки, то он непременно свалился бы.
А мексиканский чиновник на сцене как ни в чем не бывало продолжал свою речь.
«А что тут такое? — еще громче заорал Шерман. — Разве этот тип говорит по-английски?»
В сопровождении девиц Шерман, покачиваясь, отправился бродить среди гостей. Брокерские жены бросали грозные взоры на своих мужей, когда эта троица дефилировала мимо них, и многие женщины задавались вопросом: а чем же занимаются во время подобных поездок их мужья, если отправляются на них в одиночку?
«Давай закругляйся! — не унимался Шерман. — Хватит болтовни! Гуляем!»
И вдруг взгляд Шермана уперся в Дарра, и он стал пальцем указывать в его сторону. «А, это ты, грязный ублюдок! Гляньте-ка на этого начальничка, ишь, залез на сцену… А башка-то вся белая… Вот урод!» Дарр же явно стыдился скандального поведения своего босса.
Тем временем мексиканец закончил речь и сел. А Шерман вдруг развернулся и оказался лицом к лицу со сбившимися в кучу брокерами в нескольких шагах от него. «А вы что возомнили о себе? — тем же громким пьяным голосом продолжал Шерман. — Что, думаете, вы такие уж великие? Да, может, в будущем году и духу вашего не будет в этой фирме! Нам такие и даром не нужны!»
Граттарола, с начала церемонии находившийся на сцене, чтобы помогать вручать награды лучшим брокерам, теперь засомневался, не напрасно ли он позволил Шерману без ограничений пользоваться услугами бара. Он подался вперед к Дарру и вполголоса произнес: «Надо что-то делать, надо вывести его отсюда. Как думаете, вы справитесь с ним или позвать кого-нибудь из служащих отеля?»
«Я позабочусь о нем», — так же тихо ответил Дарр и решительно встал. Он спустился со сцены и направился к Шерману, по дороге знаком пригласив за собой одного из региональных специалистов по продажам. С полминуты Дарр что-то тихо говорил Шерману, пытаясь, видимо, усмирить его. Затем обхватил его за талию, а сопровождавший Дарра коллега с другой стороны подхватил Шермана под локоть. Они осторожно развернули его и, вытянувшись в ряд, словно группа кордебалета, крепко поддерживая Шермана, направились к выходу из патио.
«Ну же, Боб, — мягко приговаривал Дарр, — не упирайся, пойдем».
Через несколько минут Дарр вернулся. Он быстро направился к сцене и подошел к микрофону.
«Прошу присутствующих, и особенно уважаемых дам, принять мои извинения, за то, что вам пришлось слушать эту ужасную брань. Поверьте, Боб не всегда такой. Уверен, он просто чересчур увлекся пивом и не рассчитал силы».
Ему ответил хор смешков и хихиканья. Дарр мастерски разрядил обстановку.
«Ну и отлично, — продолжал он. — Настал момент чествовать наших победителей за превосходно проделанную работу».
Больше о Шермане не было сказано ни слова, но по мере того, как вечеринка клонилась к концу, всех охватило какое-то гнетущее чувство. Безобразная сцена с Шерманом произвела на всех самое мрачное впечатление. Здесь, в Канкуне, он был руководителем Prudential-Bache самого высшего ранга, он стоял во главе розничных продаж, управляя тысячными отрядами брокеров одной из самых гигантских брокерских фирм. От его решений во многом зависело благосостояние сотен тысяч американских инвесторов.
С трудом верилось, что человек, занимающий такой высокий и ответственный пост, позволил себе устроить публичный скандал.
Кэррингтон Кларк позвонил Корбину чуть ли не на следующий день после возвращения из Канкуна.
«Никогда в жизни со мной не обращались так пренебрежительно, Джон, — заговорил Кларк. — Хочу, чтобы ты знал, что я именно тебя считаю ответственным за организацию моей поездки в Канкун».
Корбин не нашелся что ответить. Он даже не представлял, что Кларк имеет в виду. Но он хорошо знал, что Кларк способен отравить ему жизнь. Тот не только заправлял в Тихоокеанском регионе, который был зоной ответственности Корбина в Graham, но и состоял в близкой дружбе с Шерманом. «Если не удастся погасить конфликт прямо сейчас, он потом негативно повлияет на мою карьеру», — подумал Корбин.
«Очень сожалею, если тебе там не понравилось, Кэррингтон, — учтиво отвечал Корбин. — А что произошло?»
«Не делай вид, что не знаешь, — буркнул Кларк. — Ты приударил за этой девицей, зная, что я уже положил на нее глаз. Ты отравил мне всю поездку».
Корбин опять замолчал. Теперь-то до него дошло. Ведь Кларк и Шерман все время приглашали куда-нибудь Васс с подружкой, и оба раза оказалось, что их уже пригласил Корбин с приятелями.
Корбин знал, что Кларк не упускал случая приударить за женщинами из Prudential-Bache. И довольно многие упоминали в связи с этим о проблемах с сексуальными домогательствами в Pru-Bache, в которых были замешаны Кларк и Шерман.[16] Судя по всему, Кларк считал, что его высокое должностное положение дает ему право волочиться за кем угодно и заодно указывать Корбину, с кем ему можно встречаться. Корбин отрицательно замотал головой, словно отвечая на свои мысли. Он не обязан спрашивать разрешения, если ему хочется пригласить понравившуюся ему девушку на обед. Но не мог же он открыто высказать это Кларку. Тот и так уже взбешен.
«Так вот, Джон, теперь слушай, как мы будем действовать дальше. Я не желаю, чтобы ты предлагал моим брокерам что-то, чего не предложил мне. И впредь я желаю быть в курсе всего, что ты делаешь в моем регионе, всегда, в любое время».
«Хорошо, Кэррингтон, — ответил Корбин. — Я тебя понял».
Повесив трубку, Корбин вздохнул. Вот, оказывается, как высока оказалась цена обеда с двумя дамами. Из-за него Кларк и, скорее всего, Шерман тоже крепко невзлюбили его.
Тони Райс, финансовый директор Graham, опустился в кресло возле телефона. Сейчас он был у себя в Стэмфорде, штат Коннектикут, в своем уютном доме и с отвращением думал о том, что ему предстоит сделать. Но как быть, если инструкции исходили от самого Джима Дарра, а тот велел уволить Джона Корбина, самого результативного из всех специалистов по оптовым продажам в Graham?
Да, было несколько жалоб, что Корбин приукрашивает эффективность и надежность инвестиций в товарищества, организованные для Energy Income Fund, но Дарра заботило не это. Очевидно, во время поездки в Канкун Корбин сделал что-то, и на него взъелись Кларк с Шерманом. Какая-то история с двумя девицами. И вот теперь, чтобы эти двое унялись, придется избавиться от Корбина.
Отношения с Prudential-Bache были для Райса слишком важны, чтобы спорить по такому мелочному делу. Даже работая на Graham, он продолжал жить в Коннектикуте, вдали от Луизианы, чтобы держать руку на пульсе Уолл-стрит. Поддержание добрых отношений с Дарром считалось его прямой обязанностью. Кстати, поначалу отношения у них с Дарром были натянутые. Потом Райс оказал Дарру две-три любезности, вроде того, что, пользуясь своими связями, помог Дарру вступить в престижный закрытый «Гринвич Кантри клаб», и холодок в их отношениях растаял. И теперь Райс ни за что не согласился бы рисковать этими отношениями ради Джона Корбина.
Райс принялся разыскивать Граттаролу, отвечающего за общенациональные продажи и, следовательно, начальника Корбина. Наконец он перехватил его в Сан-Франциско, куда Граттарола уехал навестить сына.
«Мне нужно поговорить с тобой, — сообщил Райс, — дело не терпит отлагательства».
«Что случилось, Тони?»
«Ты должен уволить Джона Корбина».
После этого неожиданного требования в трубке на несколько секунд воцарилась напряженная тишина.
«А в чем необходимость увольнять нашего лучшего специалиста по продажам?» — наконец поинтересовался Граттарола тоном человека, не до конца поверившего в услышанное.
«Ты, верно, не слушаешь меня, — ответил Райс. — Я сказал, Корбин должен быть уволен. Немедленно».
«Слушай, Тони, ты можешь соглашаться или не соглашаться с методами продаж Джона, но не станешь же ты спорить, что он у нас — номер один, — принялся объяснять Граттарола. — Как мы объясним это менеджерам Prudential-Bache в Калифорнии? Мы что, скажем, что в знак благодарности за высокие показатели увольняем своих людей?»
Райс тяжело вздохнул и сказал в трубку: «Ну хорошо, рассказываю всю историю. Мне позвонил Дарр. Передал, что Шерман настаивает на увольнении Корбина. Так что хочешь не хочешь, а мы вынуждены его уволить».
«Шерман? — переспросил Граттарола. — Какая муха укусила этого Шермана? Что вообще происходит?»
Райс ответил, что подробностей не знает, но там что-то связанное с двумя девицами из Prudential-Bache, которые приглянулись Шерману и его дружку. А Корбин вроде бы увел девиц у них из-под носа.
Граттарола был поражен. Весь разговор с Райсом представлялся ему каким-то диким абсурдом. Он все еще не верил, чтобы Райс был готов подорвать всю работу компании только потому, что у кого-то из шишек в Prudential-Bache слишком больное самолюбие. Он возразил Тони, что прежде, чем что-либо предпринимать, им следует получше разобраться в этом деле. А если они допустят ошибку, то Graham запросто схлопочет иск на огромную сумму за неправомерное увольнение. С другой стороны, если они окажутся правы, компания получит на руки проблему с сексуальным домогательством.
«А может, мне удастся обсудить это с Дарром? — предложил Граттарола. — Попробую оградить нас от неприятностей».
Планировалось, что Граттарола на денек-другой слетает на Гавайи, где проводился семинар для брокеров Prudential-Bache. Но после разговора с Райсом он немедленно отменил эти планы и заказал билет до Нью-Йорка. Через несколько дней он уже входил в офис отдела прямых инвестиций. В первый раз Дарр согласился на встречу с ним у себя в кабинете за закрытыми дверями. И хотя Дарр считал возникшую проблему весьма серьезной, он не мог удержаться от смеха всякий раз, как вспоминал о том происшествии в Канкуне.
«А дело действительно серьезное, потому что Шерман уперся и настаивает на увольнении Корбина», — объяснил он Граттароле.
А тот снова пересказал сомнения по этому поводу, которыми ранее поделился с Райсом, что такое беспочвенное увольнение подорвет работу всей системы Prudential-Bache, поскольку она лишится ведущего специалиста по продажам товариществ Graham. Слушая его, Дарр откинулся на спинку кресла.
«Ты и сам понимаешь, что прав, — сказал он. — Но что можно сделать, чтобы впредь таких проблем не возникало?»
Вопрос произвел на Граттаролу эффект, будто его ударили под дых. Он взорвался.
«Как мы можем предотвратить это? — загрохотал он. — А я не знаю, как удержать этого типа, чтобы не домогался девиц. Если захочет, сама пойдет, и ничего тут не поделаешь. От меня-то ты чего хочешь?»
Дарр примолк, что-то соображая. «Ну, хорошо, предположим, но кое-кого у нас все ж придется умаслить, — начал он. — Окажи какую-нибудь любезность Кэррингтону Кларку. Что-нибудь там по части маркетинга. Например, оплати проведение семинара в его регионе. Если Кэррингтон смягчится, то, уверен, что мне удастся спустить это дело на тормозах».
«О'кей, согласен. А как быть с Шерманом?»
«О нем я сам позабочусь, — ответил Дарр. — Не бери в голову».
Граттарола покинул офис Дарра и тут же позвонил Кларку на Западное побережье, чтобы договориться о встрече. Тот сказал, что выезжает в двухнедельную командировку, но согласился встретиться с Граттаролой на следующий день в промежутке между перелетами. Граттарола прибыл на встречу в аэропорт усталый и злой. Прежде эти двое общались только по служебным делам, когда Кларка окружали его подопечные брокеры, теперь же предстоял разговор с глазу на глаз. И, едва взглянув на хмурое лицо Кларка, Граттарола понял, что он будет не из приятных.
«Кэррингтон, — с ходу начал Граттарола, — вся эта ситуация просто нелепа».
Кларк, казалось, выглядел до крайности удивленным. «Да? А лично меня все это до глубины души оскорбило, — промолвил он. — Проблема-то возникла серьезная, не представляю, как удастся ее сгладить».
«Вот ведь дерьмо собачье», — в сердцах подумал Граттарола. В словах Кларка он отчетливо расслышал завуалированную угрозу сотрудничеству Pru-Bache с Graham. Это разъярило Граттаролу.
«Послушай-ка, Кэррингтон, никакой такой серьезной проблемы у нас нет, — жестко ответил он. — Если ты так уж хочешь, чтобы она была серьезной, то, не сомневайся, мы сделаем ее серьезной».
Граттарола подался вперед в своем кресле и понизил голос. Сейчас он расставит все по своим местам. «На самом деле ситуация сводится всего лишь к тому, что некий женатый мужчина пожелал назначить свидание незамужней женщине, а она вместо того отправилась на свидание с другим парнем, неженатым. Я далек от того, чтобы вдаваться в вопросы нравственности, и мне совершенно плевать, спишь ты там с кем-нибудь или не спишь, сводничаешь для кого-нибудь или не сводничаешь».
Выпустив пар, Граттарола несколько расслабился. «Дарр советовал решить эту проблему вместе с тобой, и потому я здесь, — уже спокойнее продолжал он. — Так давай лучше подумаем, как это сделать. Вот ты, например, что бы хотел от меня получить?»
Тирада Граттаролы обескуражила Кларка. Выбитый из колеи, он слегка пошел на попятный. В его голосе все еще сквозила злоба, но он хотя бы отказался от позы обиженного и начал прикидывать практические пути решения проблемы. После недолгого обсуждения было решено, что в качестве миротворческого жеста Graham спонсирует проведение какого-нибудь корпоративного мероприятия в регионе, который курирует Кларк. Сначала он настаивал, что это должен быть полный курс повышения квалификации для всех брокеров — чемпионов продаж плюс вечеринка.
«Теперь этот сукин сын перешел к вымогательству, — думал Граттарола, слушая Кларка. — То, что он требует, обойдется нам тысяч в девять, не меньше».
«Нет, это не пойдет», — отрубил Граттарола.
И тут же предложил свой вариант: он пригласит знакомого специалиста по продажам и тот прочтет брокерам лекцию по технике ведения переговоров по телефону. Граттарола уже прикинул, что одна лекция будет стоить Graham тысячу долларов, и предложил Кларку провести две. Кларка это устроило.
Они уже поднялись пожать друг другу руки, но Кларк напоследок добавил: «Послушай, вот еще что. Если Корбин хоть еще раз вздумает в моем регионе путаться с кем-нибудь из наших сотрудниц, имей в виду, я добьюсь, чтобы его поставили на место».
«Отлично», — ответил Граттарола. С тем они и расстались. Кларк продолжил деловую поездку, а Граттарола вылетел к себе в Новый Орлеан. Еще много дней после той встречи он все не мог унять гнев. Ему пришлось метаться по всей стране, он был вынужден нарушить свои планы и не попал на конференцию на Гавайях — и все это из-за двоих надутых идиотов, считавших, что кто-то попрал их драгоценное самолюбие.
Итак, скандал с Корбином благополучно закончился. Но какой ценой! Суммарные расходы на умиротворение Кларка, включая две лекции специалиста для брокеров, заказ ему билетов для срочных перелетов, размещение в отелях, аренду машин, достигли почти 15 тыс. долл. Счета за все это были выставлены товариществам Energy Income Fund и оплачены из денег, доверенных инвесторами Prudential-Bache. И все это лишь по той причине, что двое женатых мужчин, Боб Шерман и Кэррингтон Кларк, не добились свидания с девицами.
Подготовка инвестиционного проспекта второй серии товариществ в рамках Energy Income Fund завершилась 9 марта 1984 г., спустя примерно месяц после вояжа в Канкун. Это был первый документ такого рода, составленный в отделе прямых инвестиций после того, как Билла Питтмана назначили руководителем группы комплексной экспертизы сделок с объектами энергетики. Кое в чем этот проспект отличался от предыдущих.
Одно из новшеств было связано с самим Питтманом. Если в первых проспектах его имя не значилось вовсе, то в новом он числился вторым по рангу руководителем в составе руководства Prudential-Bache Energy Production, дочерней компании, выступавшей в роли генерального со-партнера Graham. Новый статус вводил Питтмана в круг избранных, пользовавшихся правом получать свою долю денег от энергетических товариществ.
Другое новшество таилось на с. 50 пухлого тома инвестиционного проспекта. Это были несколько параграфов, набранных мелким шрифтом. В них пояснялось, что уже проданные товарищества Graham испытывают финансовые трудности. Они едва справляются с ежеквартальным распределением дохода от своей деятельности, говорилось в этом разделе проспекта. И все же по 120 тыс. долл. распределяются регулярно, преимущественно в виде возврата инвесторам первоначально вложенного капитала. Объяснялось это просто: Graham периодически предоставляла товариществам многомиллионные займы как на эти цели, так и для покрытия их операционных расходов и процентов по долгам.
Вряд ли хоть один человек из 17 925 клиентов Prudential-Bache, которые инвестируют во вторую серию товариществ Energy Income Fund порядка 200 млн долл., даст себе труд вчитаться в текст инвестиционного проспекта. И потому они не смогут усвоить недвусмысленное послание, заложенное в этот многостраничный сложный документ: энергетические инвестиционные товарищества недееспособны. Из-за огромных расходов и продолжающегося падения цен на энергоносители товарищества не могли выручить с продажи нефти достаточно средств, чтобы обеспечить инвесторам обещанный регулярный доход. Авансируя товариществам огромные деньги, Graham искусственно раздувала их эффективность, придавая им вид финансово процветающих предприятий. А это в свою очередь убеждало брокеров и привлекаемых ими клиентов в том, что энергетические товарищества представляют собой надежное вложение капитала.
Маркетинговые материалы, которыми Prudential-Bache снабжала своих брокеров весной и летом 1984 г., особо акцентировали преимущества второй серии энергетических товариществ. Из текста были исключены любые намеки, которые позволили бы догадаться, что распределение дохода товариществ в основном сводится к возврату инвесторам их собственных средств. Напротив, в этой литературе выплачиваемые инвесторам средства заведомо лживо назывались «доходом товариществ». Таким образом, брокеров Prudential-Bache, в силу полного финансового невежества так и не усвоивших суть деятельности энергетических инвестиционных товариществ, теперь «кормили» заведомой ложью, сфабрикованной в недрах отдела прямых инвестиций.
Неприкрытое вранье начиналось уже с первых слов девятистраничного буклета по товариществам серии II. Там говорилось: «Прошлый год оказался весьма успешным, а нынешний, 1984 г., обещает быть еще лучше». На этих девяти страницах ни словом не упоминались финансовые проблемы, вынудившие Graham ссужать деньгами товарищества серии I.
Прочие материалы, которыми снабжали брокеров, изобиловали откровенной ложью. Сопряженные с чрезвычайно высокими рисками инвестиции в них неизменно назывались надежными. «Данные инвестиции в нефть и газ сопряжены с низким уровнем рисков и обещают высокую доходность», — говорилось в составленном 16 июля 1984 г. информационном буклете, описывающем преимущества товариществ серии II. В остальных маркетинговых материалах по товариществам брокерам предлагалось делать упор как раз на эти несуществующие преимущества — надежность и низкие риски.
А между тем, возьмись какой-нибудь брокер или инвестор провести тщательное сравнение опубликованного год назад инвестиционного проспекта по первой серии энергетических инвестиционных товариществ с новым, он был бы немало смущен. В первом содержалось суровое недвусмысленное предупреждение о рисковой природе инвестиций в товарищества без малейших попыток как-то сгладить этот момент. Уже на лицевой обложке того старого проспекта жирными заглавными буквами было набрано: «Данные инвестиции сопряжены с высокой степенью риска».
Зато второй инвестиционный проспект по товариществам Energy Income Fund, разработанный под чутким приглядом Питтмана, не содержал этой смущающей фразы, которая шла вразрез с остальным содержанием. Вместо нее на обложку поместили отсылку к одному из разделов проспекта: «Чтобы ознакомиться с факторами риска данных инвестиций, см. Раздел “Факторы риска”».
Таким образом, доходчиво сформулированная фраза, с первых слов предупреждающая потенциального инвестора о высоких рисках, попросту исчезла из нового буклета, чтобы не появиться более ни в одном документе, касающемся товариществ Energy Income Fund.
В тот день Питтман решил прогуляться до кабинета Дэвида Левайна в офисе отдела прямых инвестиций. Как и всегда, Питтман был в элегантном костюме и пребывал в отличном расположении духа. Всего месяц назад он вернулся из Канкуна и выглядел свежим, холеным и бодрым.
Питтману больше не приходилось иметь дела с сотрудниками отдела комплексной экспертизы сделок с недвижимостью. Но в этот весенний денек 1984 г. у него возникли к Левайну некоторые вопросы. Питтман никогда не забывал о пренебрежении, с каким к нему относились Левайн и его коллеги. Они были моложе Питтмана, которому шел 42-й год, а кроме того, все они имели университетские дипломы, тогда как сам Питтман доучился всего лишь до бакалавра, да и то на вечернем отделении колледжа. А между тем его босс Джим Дарр не упускал случая на совещаниях с брокерами принародно осыпать похвалами юных обладателей степени МВА. Такое повышенное внимание к ним всегда служило источником зависти Питтмана.
Питтман просунул голову в тесный кабинет Левайна и застал его за разговором с Фредди Котеком, который тоже проводил экспертизу сделок по недвижимости. Бесцеремонно прервав их, Питтман принялся засыпать Левайна вопросами. Котек, которого это не касалось, сжался на своем стуле и глядел в сторону, не прислушиваясь к нудной перепалке.
Внезапно прервав себя на полуслове, Питтман развернулся в сторону Котека и злобно уставился на него.
«И не надо тут корчить ухмылку этакого университетского всезнайки!» — резко бросил он. Отвернувшись, он продолжил донимать Левайна вопросами. Спустя несколько минут Питтман ушел, а Левайн и Котек, переглянувшись, дружно покатились со смеху.
«Ох, блин, — сквозь смех проговорил Котек, — если когда-нибудь придется работать на этого придурка, уйду отсюда».
В сентябре 1984 г. на общем собрании отдела прямых инвестиций Дарр объявил о реструктуризации в подразделении комплексной экспертизы сделок с недвижимостью. В конференц-зал, где собрались его сотрудники, он вошел с чрезвычайно уверенным видом. «В нашем отделе грядут перемены», — объявил он. Некоторых ожидают передвижки на смежные участки, продолжал Дарр, чтобы мы могли в полной мере задействовать их умения и потенциал.
«Близится конец года, — объяснил Дарр, — а у нас имеются сделки, которые нужно завершить в этом году».
Собравшиеся слушали его, втайне страшась перемен. Как им было известно, Дарр очень недоволен делами в отделе комплексной экспертизы, который возглавляет Джо Куинн. Из-за множества вопросов от его сотрудников некоторые из сделок надолго зависли. Куинн славился своей неторопливостью и основательностью и всегда действовал наверняка, исключая какую бы то ни было возможность ошибки. Однако отдел прямых инвестиций не нуждался в таком подходе. Кое-кто своими ушами слышал жалобы Дарра, что Куинн своими нудными вопросами просто-таки похоронил несколько сделок. Его подопечный Левайн тоже сделался объектом нареканий со стороны организаторов продаж, так как не раз тыкал их носом в откровенные изъяны и несообразности организуемых ими сделок по недвижимости. И теперь, слушая разглагольствования Дарра о необходимости довести до конца застопорившиеся сделки, сотрудники отдела комплексной экспертизы сделок начали всерьез опасаться за свои рабочие места.
«Я намерен произвести некоторые кадровые перестановки, — меж тем продолжал Дарр. — Так, Джо будет теперь отвечать за управление активами и присматривать, чтобы эти инвестиции работали должным образом».
Сомневаться не приходилось: Куинна явно понижали в должности. «А теперь я назову имя человека, который заменит Джо на его посту, это человек, в последние годы не раз продемонстрировавший свои отличные деловые качества на ниве организации и комплексной экспертизы сделок, — Дарр выдержал небольшую паузу и торжественно произнес: — Это Билл Питтман».
Это сообщение было встречено всеобщим молчанием.
В тот же день Питтман вызвал Левайна в свой кабинет. Войдя, Левайн сначала плотно прикрыл дверь и только потом сел на предложенный стул.
«Дэвид, — проговорил Питтман, — я снимаю тебя с недвижимости».
Далее Левайн услышал, что взамен он будет отвечать за комплексную экспертизу более экзотических товариществ, считавшихся куда менее прибыльными. Иными словами, новый начальник отдела убирает его с участка, на котором Левайн проявил себя как профессионал высокого класса, чтобы перевести на сделки в таких отраслях, как коневодство и прочая ерунда, о которых Левайну ничего не известно.
Левайн молча смотрел на Питтмана, стараясь не выказать глубочайшего презрения, которое вызывал у него этот идиот. Ведь отныне этот идиот сделался его боссом. «Ах ты, кретин чертов, да у тебя мозгов как у курицы, ты просто ничтожество, торгаш дешевый».
«Ладно», — произнес Левайн и поднялся.
Если он и был удивлен, то лишь отчасти. Вот уже несколько месяцев он ожидал чего-нибудь подобного. С тех самых пор, как он успешно похоронил чикагскую сделку Харрисона, Левайн все настойчивее возражал против недоброкачественных сделок, нескончаемой чередой проходивших через его отдел. Как только он замечал в такой сделке какой-нибудь изъян, он немедленно закрывал «шлагбаум», категорически отказываясь изменить свой вердикт. Он прекрасно понимал, что, проявляя принципиальность, рискует своей карьерой.
Левайн честно пробовал вникнуть в сложные сделки, которые ему поручили, во все эти товарищества, занимавшиеся разведением лошадей и прочими узкоспециализированными видами деятельности. Раньше этим занимался Кейт Фелл, а теперь его направили на участок недвижимости, где раньше работал Левайн.
В один из октябрьских дней Левайн отправился в офис Питера Фасса, внештатного юриста, консультировавшего их подразделение по товариществам, по поводу одного такого, подготовленного к продаже. Оно занималось тем самым пресловутым разведением лошадей. Левайна попросили помочь с подготовкой инвестиционного проспекта по этой сделке.
Едва начав просматривать материалы, Левайн извинился и вышел позвонить. Он чувствовал, что без консультации Кейта Фелла ему не обойтись. Левайн надеялся, что тот растолкует ему смысл этой сделки по лошадям. Но от этого стало только хуже: его краткие ответы в очередной раз продемонстрировали Левайну всю глубину его незнания этой области. Особенно когда в объяснениях Фелла несколько раз прозвучало смешное слово «конематки» и Левайн с удивлением узнал, что в этом бизнесе так называют племенных кобыл.
Когда Фелл закончил объяснения, Левайн уже чувствовал себя совершенным невежей. «Какого черта я здесь делаю?» — горестно подумал он.
Причем ответ блеснул в его мозгу еще в тот момент, когда он задавал себе этот вопрос. Все ясно! Когда он только пришел в отдел комплексной экспертизы, его знания в этом предмете были ничтожны, и его сочли безобидным винтиком, который никак не может повлиять на работу механизма, запущенного ловким Дарром. В ту пору Левайн не мог помешать ему стремительно наращивать объемы продаж за счет дефективных сделок. Но вот он набрался опыта, стал отличным специалистом и теперь представлял опасность, особенно при его принципиальности и добросовестности. А потом пришел Питтман и поменял их с Феллом местами, мгновенно превратив специалистов в малосведущих новичков. Теперь ни Левайн, ни Фелл не представляли угрозы для штамповки некачественных сделок.
Ни Фредди Котеку, ни Дэвиду Левайну еще не приходилось видеть, чтобы кто-нибудь из их коллег дошел до такой степени отчаяния, как Дик Анастасио. Он занимался оценкой объектов недвижимости в отделе прямых инвестиций, и в этот октябрьский день зашел к ним отвести душу. Лицо Анастасио было бледным и осунувшимся.
«Черт, что за дерьмо меня заставляют делать! — пожаловался Анастасио. — Сделка жуткая, а Питтман давит на меня, чтобы я изменил свою оценку. Просто не представляю, как я смогу сделать это».
Придя несколько лет назад в Prudential-Bache, Анастасио снискал всеобщее уважение как хороший, грамотный оценщик. Его обязанность состояла в оценке объектов недвижимости, которые спонсоры наметили для приобретения учрежденными ими товариществами. Это была задача чрезвычайной важности. Когда проекты новых товариществ поступали в отдел прямых инвестиций, генеральные партнеры уже примерно представляли цену, за которую будут приобретены облюбованные ими объекты недвижимости. Если оценочная стоимость оказывалась ниже реальной покупной цены, в сделке возникали серьезные проблемы. Это означало, что клиенты, инвестирующие в эти сделки, значительно переплатят и почти наверняка лишатся части своих денег. Анастасио всегда считался оценщиком основательным, надежным и абсолютно независимым.
Недавно ему поручили оценку объектов для товарищества, спонсором которого выступала нью-йоркская риелторская группа Related Companies. Оказалось, что цена, названная Анастасио, значительно ниже той, которую предлагала заплатить Related. Еще несколько недель назад, пока Джо Куинн стоял во главе отдела комплексной экспертизы, эту сделку завернули бы без разговоров.
Но теперь вместо Куинна был Билл Питтман. Он вернул Анастасио итоговый документ по оценке и просил еще раз все проверить — вероятно, есть возможность несколько повысить сумму? Оценка недвижимости вообще дело неоднозначное, мнения даже очень добросовестных оценщиков могут не совпадать. Анастасио согласился выполнить просьбу Питтмана и, проанализировав еще раз документы по объекту, несколько повысил первоначальную цену. Но все равно она значительно уступала той цене, которую планировали заплатить за покупку объекта спонсоры. Питтмана такой вариант не устраивал, и он снова вернул Анастасио его отчет.
Это случилось за пару-тройку дней до того, как Анастасио заглянул к Котеку с Левайном. «Этот Питтман снова и снова заворачивает мой отчет, заставляя меня повышать цену еще и еще. Но я при всем желании не могу еще хоть на цент повысить ее».
Котек и Левайн были порядком смущены. Они испытывали жалость к Анастасио, понимая, в какие жернова он попал. Ему надо было кормить семью и выплачивать ипотечный кредит, и потому он не мог позволить себе остаться без работы. В то же время профессиональная совесть не позволяла ему указать те цифры, на которых настаивал Питтман. Но тогда Анастасио перестанет уважать себя, зная, что пошел на компромисс исключительно из желания сохранить место.
«Дик, — обратился наконец к нему Левайн. — Поступай так, как тебе подсказывает совесть».
Видя, как побледнел их друг, Левайн и Котек разозлились. Они ненавидели Билла Питтмана. Ненавидели его готовность любой ценой добиваться продаж даже самых поганых сделок.
Прошло еще несколько дней, и Питтман снова вызвал к себе Котека с Анастасио, потому что опять всплыла тема с оценкой недвижимости по сделке Related. Несмотря на то что Анастасио несколько раз корректировал свою оценку, она все еще расходилась от указанной спонсором на несколько миллионов. Это был максимум, на что мог пойти Анастасио, не поступаясь добросовестностью оценки.
«Ну вот, — удовлетворенно проговорил Питтман, глядя на итоговую оценку Анастасио. — Теперь мы всего процентов на десять не дотягиваем до цены спонсора. А давайте-ка напишем, что это допустимые пределы погрешности, — он расплылся в улыбке. — И тогда сделка получится».
Анастасио побледнел, а Котек с отвращением посмотрел на довольного Питтмана.
На протяжении следующих недель Левайн постоянно общался с Феллом, вводя его в курс дела по поводу сделок по недвижимости. Он объяснил проблемные места каждой сделки, находившейся в работе, и посвятил Фелла во все грязные секреты спонсируемых Харрисоном товариществ. Вместе с тем Левайн все так же решительно возражал, когда через группу комплексной экспертизы пытались протащить очередную некачественную сделку по недвижимости.
Однако ему так и не представилось возможности сделать что-либо существенное по экспертизе сделок по коневодству. Примерно через месяц после того, как Левайна перевели на этот участок, в его кабинет заглянула секретарь Питтмана и сообщила, что Билл вызывает его к себе. Левайн сейчас же отправился на зов начальства.
Как только Левайн зашел в кабинет и сел, Питтман сказал: «Дэвид, нам обоим совершенно очевидно, что тебе не нравится работать здесь. Мы считаем, что тебе следует уволиться, прямо сегодня».
Сердце давно подсказывало Левайну, что в один прекрасный день случится нечто подобное, и все равно слова Питтмана застали его врасплох. На какие-то мгновения он совершенно растерялся и только глядел на Питтмана, не в силах вымолвить ни слова.
«Либо ты уходишь сам, либо будешь уволен, прямо с сегодняшнего дня», — жестко повторил Питтман.
Наконец Левайну удалось выдавить из себя несколько слов вялого протеста. Из-за шока мысли его разбегались, и он так и не сумел выдвинуть убедительных аргументов в свою защиту. В тот же день он отпечатал официальное прошение об отставке и вручил Питтману. Спустя четверть часа Левайн уже шел к выходу из нового офиса Prudential-Bache. Он чувствовал себя подавленным и растоптанным. Так закончилась его двухлетняя карьера в отделе прямых инвестиций.
«Брюс, нам очень нужна еще одна сделка, — просительным тоном говорил в телефонную трубку Питтман. — Не найдется ли у вас чего-нибудь подходящего?»
Этот разговор происходил в конце 1984 г. Брюс Мэнли с веселым изумлением слушал, как Питтман выпрашивает новое товарищество на продажу. Мэнли занимал должность менеджера по региональным продажам Franklin Realty. Эта компания, специализирующаяся на недвижимости, никогда не состояла в числе крупных спонсоров сделок, проходивших через Pru-Bache, и за все годы сотрудничества передавала ей на продажу лишь небольшие частные сделки. Однако Мэнли был достаточно осведомлен о делах в фирме, чтобы знать о развале на участке комплексной экспертизы сделок Pru-Bache. То ли дело во времена Д’Элисы — тогда его ребята придирчиво изучали каждую сделку, осаждая спонсоров «неудобными» вопросами. Позже, когда на его место пришел Куинн, вопросов было не меньше, но, увы, он был не так искушен в вопросах недвижимости, как Д’Элиса.
Несколько месяцев назад Мэнли имел случай окончательно убедиться, что дела в группе комплексной экспертизы сделок из рук вон плохи. Никогда еще она не проявляла такой некомпетентности. Мэнли от имени Franklin представил фирме на рассмотрение проект одной сделки, приложив к документам инвестиционный проспект. Прошло больше месяца, и Мэнли сообщили, что с ним хотят поговорить из подразделения комплексной экспертизы сделок отдела прямых инвестиций. Он собрал все касающиеся сделки документы и принялся ожидать у телефона.