Бульон терзаний Лукас Ольга
– Алиев!
Длинноносый Пьеро, переместившийся в дальний конец кабинета и сидевший там в компании трех симпатичных барышень, покорился судьбе, медленно встал и вышел к столу.
– Ну какой же из меня артист? – с мягким южным акцентом спросил он. – Хорошо, я представлюсь, как положено. Меня зовут Таир. Я из Баку. Водитель со склада. Нужен вам такой в спектакль? Я, вообще, жду, когда тут все закончится, чтоб мне на завтра задание дали. У меня нет времени на то, чтобы играть. Вот ни на столько лишнего времени. Нет, если вам очень хочется, чтоб именно я у вас играл, то давайте главного злодея.
– Вы не очень похожи на злодея, – устало сказал Владимир, – да тут и злодеев особых нет. Главный злодей – московское высшее общество… Ну да, впрочем, сейчас это не имеет значения. Вот возьмите, читайте. Вы – Загорецкий, я – Софья, графиня-внучка и кто там еще… Все я…
Владимир пропищал первую женскую реплику нарочито высоким голосом. В последнем ряду раздались смешки. Загорецкий ответил, чуть склонившись в полупоклоне. Он был и льстивый, и проворный. Следующую реплику режиссер прочитал уже нормально. Таир отвечал, согнувшись чуть не до пола.
– Очень хорошо, – сказал Владимир, – будете главным злодеем, как и хотели.
И сделал соответствующую пометку в блокноте.
– Да я как раз не хотел… – робко возразил будущий главный злодей. – Я наоборот, у меня времени нет совсем. А, понятно, вы уже меня записали. Все, я в петле.
Таир махнул рукой и вернулся на подоконник. Так и сидел там до самого окончания кастинга, как обиженный и никем не понятый подросток.
«Выяснить отдельно, лично, если Таир действительно не может играть – найти другого Загорецкого», – записал Владимир.
Вернулись опоздавшие, которые топтались за дверью, опасаясь входить по одному. Петр Светозарович отчитал их для порядка. Нина продолжала выкрикивать фамилии.
Быстро прослушали трех безответственных особ, которые на протяжении всего кастинга перешептывались и хихикали, сидя у дальней стеночки. Особы читали без выражения, блекло, через губу – лишь бы только самим не стать жертвами насмешек. Вышел печальный Горюнин, постарался быть убедительным, за что был вознагражден ролью Репетилова.
– Жукова! – выкрикнула Нина следующую фамилию. – Елена Жукова есть здесь?
– Да нет ее, нет, что, сама не видишь? – перебил Петр Светозарович. – А вот это уже наглость. Это уже всякие границы приличия переходит. Могла отпроситься, предупредить – виделись же сегодня. Штраф ей вкатим пять тысяч! И пусть пишет объяснительную. Так, а тебе чего? Ты должна быть на своем месте, работать! Тебя уже прослушали и отсеяли!
Ульяна из Тольятти робко тянула руку. Нашла самое подходящее время.
– Можно попробовать еще раз? – твердо спросила она.
– Давайте. Представляться и рассказывать о себе необязательно, – кивнул Владимир.
Он понял: этот кошмар никогда не закончится. И как только он прослушает последнего претендента, появится еще с десяток новых участников марафона. Во главе с перешедшей всякие границы приличия Жуковой. А потом… а потом ему придется из тех талантов, что тут обнаружились, как-то сотворить в меру пристойный спектакль.
Он сунул Ульяне в руки листок с текстом Софьи, но не успел дать указания, как распахнулась дверь, и уже знакомый вихрь влетел в помещение. На этот раз на вихре было свободное платье оттенка кофе с молоком.
Ульяна отшатнулась.
– Петр Светозарович! – радостно воскликнул вихрь. – Так и знала, что вас здесь найду. Египетскую мебель я загнала всю! Повторяю – всю египетскую мебель! Не слышу аплодисментов.
– У нас вообще-то кастинг, – холодно напомнил директор, – и ты была об этом предупреждена. Нина, отбой. Жукову не штрафуем, раз уж она все-таки соизволила нас посетить.
– Что кастинг? – красуясь, вопросила Елена. – Нам важнее сбагрить неликвиды или чтоб я на сцене пела и плясала? Ладно, поняла. Неликивды сбагрила, теперь пой и пляши. Давайте распоряжайтесь. Щас спою.
Ульяна сделала пару шагов назад, потом нерешительно посмотрела на Владимира.
– Стоять! – скомандовал он. – В смысле, идите сюда. Сейчас вдвоем прочитаете.
– Только быстро и по делу, – приказала Елена.
– Надолго не задержу, – заверил Владимир, протягивая ей свой экземпляр сценария, – берите и читайте. Вы – Фамусов, я – Лиза. Тьфу, вы – Лиза, я – горничная… Зарапортовался я уже. Вы – Лиза, горничная. Я – режиссер спектакля. Так, а вы у меня кто?
Этот вопрос был адресован совершенно потерянной Ульяне.
– Я должна была читать за Софью, а потом вы сказали, чтоб я стояла, потому что мы вдвоем прочитаем! – храбро напомнила она. И все тут же встало на свои места.
– Превосходно! Настоящий актер помнит распоряжения, данные ему режиссером, что бы ни случилось! – сразу сориентировался Владимир. – Конечно! Ульяна – Софья, Елена – Лиза, у каждой в руках по экземпляру сценария. Итак, вы, Ульяночка, всю ночь любезничали с молодым кавалером…
– Я?!
– Ну не вы, конечно, а Софья, ваша героиня. У вас было свидание с Молчалиным. А вы, Елена – Лиза, ее горничная.
– Горничная – это типа домработницы? – переспросила Елена.
– Так, ты чего с режиссером препираешься? – вдруг рассвирепел Петр Светозарович. – Сказали – будешь горничной, значит, будешь! А то опаздывает, условия тут ставит!
– Кто препирается? Кто ставит условия? – со спокойным удивлением воззрилась на него Елена. – Я уточняю параметры заказа. Значит, Лиза, домработница. Она приходящая или с проживанием?
– С проживанием, – серьезно ответил Владимир. – Там все с проживанием. Действие разворачивается в доме богатого чиновника Фамусова. Его дочь Софья – вот она – провела ночь с папиным заместителем. Этого ей делать нельзя, но хочется. Вы стерегли у дверей, потому что до утра влюбленным было не расстаться. И вдруг пришел этот самый Фамусов, отец Софьи, хозяин дома. Ваш главный работодатель. Пришел и едва всех не застукал. Вам удалось его обдурить. Теперь вы в бешенстве, пытаетесь образумить Софью – а ей хоть бы что, у нее одна любовь на уме. Ну-ка попробуем. Начали.
Ульяна довольно резво прочитала первую строчку. Елена приняла вызов и ответила не хуже. Ульяна ответила еще бойчее. Елена прочитала целую строфу, гневно жестикулируя. Ульяна жеманно прикрыла глаза тыльной стороной кисти. Елена… Ульяна… Залюбовавшись ими, Владимир не сразу сообразил, что текст закончился.
– Тут дальше написано: «Явление 4, Фамусов», – напомнила Елена, – это кому читать? Мне, что ли, опять?
– Это не надо читать. Давайте еще один фрагмент. – Владимир нашел нужные страницы. – Это вам, а это – вам, держите. Мне придется, Ульяночка, встать у вас за плечом, чтобы видеть текст. Так, разрешите. Вы по-прежнему Софья, я – Чацкий. Вы снова – Лиза. Так. Я – Фамусов… Вы… Я… Все. Молодцы. Вот это было на уверенную четверку с плюсом.
Владимир выбился из сил, сел на место. Его ослабевшая рука написала в блокноте: «Софья – Ульяна. Лиза – Елена». Он запоздало подумал о том, что надо было распечатать больше экземпляров пьесы и вызывать людей по двое, по трое. Так им самим было бы не слишком страшно и закончилось бы все гораздо раньше.
– Слушайте, а мне нравится, – призналась Елена. – Как эта поэма называется?
– Грибоедов. «Горе от ума», – подсказала Нина, сверившись со своими записями.
– Мы в школе проходили. Но было скучно. А тут ничего. Я даже поржала в некоторых местах. Ладно, я у себя.
Она положила на стол распечатку и умчалась. Следом ушла Ульяна. Сославшись на важный телефонный разговор, улизнул и Петр Светозарович.
– Ну, – Владимир поднялся на ноги, потянулся и обратился к оставшимся: – Последний рывок, друзья мои, и все свободны. Может быть, у кого-то из вас есть идеи или пожелания? Может быть, кто-то пришел показать свои умения, но стесняется?
Из последнего ряда, где сидела группа девушек, которых еще не успели прослушать, послышались возгласы:
– Я умею петь! Можно я спою?
– А у меня с выпускного осталось красивое платье, я хочу в нем играть!
– А я в младших классах занималась акробатикой!
– Мы с мужем ходим на ирландские танцы, я могу станцевать. Могу и без мужа!
– Похоже, на балу у Фамусова намечается сбор самодеятельности, – усмехнулась дама, которая прежде интересовалась, зачем на балу атлет.
– Кстати, – повернулся к ней Владимир, – а попробуйте почитать за… Хлестову?
– Вы меня с кем-то путаете, – с достоинством ответила дама, – я не буду играть. Я – жена Петра Светозаровича. Меня зовут Ядвига. И я буду ставить танец, раз уж вам так этого хочется.
Владимир рухнул за стол. Попарно вызвал оставшихся сотрудников. Прослушал их. Пока они читали, рисовал в своем блокноте страшные рожи. Очень хотелось пить. Или есть. Или умереть.
Последним читал какой-то совсем уж замшелый старичок.
«Если доживет до премьеры, взять деда на роль Тугоуховского», – записал Владимир, а вслух сказал:
– Замечательно, большое вам спасибо. А теперь – все свободны! И я – тоже. Результаты вам сообщат. На днях.
– Вообще-то не все свободны, – поправила директорская жена. – Перерыв полчаса и здесь же – пробы на бал. Всем девушкам, вне зависимости от умения танцевать, очень рекомендую остаться. И позовите тех, кто ушел.
Зал опустел так же быстро, как заполнился. Вернулся Петр Светозарович, и они вместе с Ядвигой, Владимиром и Ниной – назначенной помощником режиссера по материальному обеспечению – остались обсудить результаты.
Директор был доволен: он обнаружил у своих подчиненных массу талантов. Нина кивала и записывала за ним. Ядвига молчала и скептически улыбалась.
Режиссер обещал немного подумать дома и завтра утром по электронной почте скинуть Нине список действующих лиц и исполнителей. Он также посетовал, что не видит подходящей кандидатуры на роль Хлестовой. На это директор сказал, что отчаиваться не стоит, поскольку через неделю с заграничного мебельного салона вернутся три сотрудницы подходящего возраста и боевого нрава. К тому же кое-кто сейчас в отпуске. И если в целом труппа набрана, то можно приниматься за работу. Назначить репетиционные дни – например, вторник и четверг, после семи. И вперед.
– Как-то неправильно начинать, полностью не утвердив состав, – покачал головой Владимир. – Ну, посмотрим. Может быть, какая-то княжна проявит талант. Смогла же эта Ульяна со второго раза выйти на правильный настрой. Ну а княжон… их я полностью доверяю вам, – он почтительно кивнул в сторону Ядвиги. – Заранее согласен на всех, кого вы отберете.
– Вы потому так говорите, что вам ни одна из девушек не показалась талантливой, – ответила эта проницательная женщина. – Таким образом вы хотите разделить со мной ответственность за княжон. Но я отвечаю только за танец. Если они будут вяло произносить свои реплики – тут уж извините.
Владимир стушевался и сказал, что извиняет. Потом поспешно собрался, раскланялся с Петром Светозаровичем, обещал свериться со своим расписанием в театре и договориться с Ниной относительно следующей встречи – после чего выбежал из кабинета и опрометью бросился на лестницу. Достал сигареты, закурил, расслабился. Вообще-то он давно бросил, но всегда имеет при себе портсигар и зажигалку – для таких вот случаев. Стакан уверял, что лучше валерьянки в таблеточках ничего на свете нет, но Владимир как-то проглотил шесть штук и ничего не почувствовал. Решил не привыкать к таблеткам. Начинают все с чего-нибудь безобидного, а там, глядишь, наркодилер, долги, бездыханное тело в ванне.
– Вы поднесете мне зажигалку? – раздался за спиной голос Ядвиги.
Владимир вытянулся в струнку, чуть не выронил сигарету. Склонился в поклоне, поднес огонек директорской жене.
Несколько мгновений они курили молча. Владимир – мечтая о том, чтобы поскорее отсюда убраться, Ядвига – наслаждаясь его замешательством.
– А ведь мы с вами вместе играли в фильме «Разные», – наконец сжалилась она.
– Не может быть… Вы…
– Помните – девочка, которая говорила: «Да все одинаковые»?
– Да-да-да… быть не может… Вы очень хорошо… Даже лучше, чем тогда.
– Неужели вы помните, как я тогда выглядела?
– Да, да… – совсем заврался Владимир. – Такая… девочка… И она говорила…
– А ведь моя реплика не вошла в фильм, – безжалостно перебила его Ядвига, – поэтому вы меня помнить не можете. Я затерялась в массовке, а вы – вы были главным героем. Таким прекрасным и недоступным.
– Неужели вы были влюблены в моего персонажа? – недоверчиво спросил Владимир.
– Нет, конечно. Ровесники меня не интересовали. Я тогда состояла в труппе Театра-студии на Красной Пресне. Если не была занята в спектакле, бежала в Ленком. Чтобы хоть мельком увидеть Александра Абдулова, пока он идет к проходной. До сих пор мурашки по коже, когда произношу его имя и фамилию. А тогда вообще было немыслимо вслух сказать! Казалось, что молнией убьет.
– Значит, мы снимались вместе… Поверить не могу. Неужели мы с вами ровесники?
– Ужели, ужели.
– Я даже подумать не мог бы…
– Однако подумали. Когда предложили мне роль Хлестовой. Кажется, она постарше нас? А? Ей ведь за пятьдесят? Я правильно помню?
– Неважно, сколько лет ей по тексту. Важно, как я увидел ее вдруг. Хлестова – современная, жесткая, властная.
Спортивная, деловая. Ну, то есть – как вы. Может быть, попробуете? Ядвига… как вас по отчеству?
– По случаю того, что мы в детстве снимались в одном фильме, предлагаю перейти на «ты». Нет возражений?
– Да-да.
– Ядвига, – она протянула руку, держа кисть чуть на отлете, как бы позволяя ему самому решить – пожать эту руку или поцеловать.
– Владимир. – Он легко дотронулся до кончиков ее наманикюренных пальцев.
– «Владимир» значит – владеет миром. Почему ты до сих пор не владеешь миром?
– Не хочу. Мне гораздо важнее владеть собой. А что значит «Ядвига»?
– Я – двига. Значит, я постоянно в движении. Все, хватит курить. Девочки заждались.
Она затушила сигарету и вернулась в коридор. Владимир поспешил за ней, как верный оруженосец.
– А твое присутствие на кастинге необязательно, – повернулась к нему Ядвига. – При мужчине они будут стесняться, а мне важно, чтобы каждая почувствовала себя свободной. Если я берусь за танец – у нас будет танец. Ну, не хмурься. Улыбнись мне на прощание и иди отдыхать. Вот так. До встречи, знаменитый режиссер. Может, принесешь при случае парочку своих фильмов? Я бы с удовольствием посмотрела.
Отпустив Владимира, Ядвига без промедления вернулась к будущим княжнам.
Девушек, желающих танцевать на балу, осталось совсем немного. Гордо восседала на стуле та, что вместе с мужем ходит на ирландские танцы. Рядом делала растяжку другая, которая в школе занималась акробатикой. В уголок забились две подружки со склада, у которых не было денег на занятия спортом, зато имелось огромное желание заняться своей фигурой. Возле кулера стояли и обсуждали моду три совсем юных сотрудницы «Мира Элитной Мебели»: им вся эта история со спектаклем показалась не нудной обязаловкой, а увлекательным приключением. Несколько зрительниц слонялись по комнате и никак не могли решить, чего им больше хочется: домой или танцевать. Перечитывала свои записи бедная Нина, которой велели записать все, что потребуется для бала. Рядом на скамейке устроилась ее пухленькая подруга из бухгалтерии. Она осталась просто так, за компанию. Всего набралось тринадцать человек.
– Здравствуйте, меня зовут Ядвига. Пожалуйста, на «ты» и без отчества. С вами я познакомлюсь во время занятий. У меня плохая память на лица, поэтому не обижайтесь, если поначалу я буду обращаться к вам «ты» или «эй». Договорились?
«Княжны» кивнули.
– Уже вечер, мы все устали, – продолжала жена директора, – поэтому давайте отдохнем.
Она подошла к музыкальному центру, который курьер Дима по ее просьбе перенес из кабинета Петра Светозаровича, включила радио «Релакс».
– Все сейчас встали и медленно вышли на свободное место. Начинаем двигаться, – распорядилась она. – Все, все встали. Зрителей нам не надо, зрители – вон.
Пухленькая подруга Нины направилась к выходу.
– Что такое? Срочно надо выйти?
– Я зритель. Я – вон, – ответила та.
– Неужели совсем не хочешь танцевать?
– Я же толстая!
– Никогда не говори о себе «я толстая» – сразу махнешь на себя рукой. Полненькая княжна обязательно должна быть. У нее хороший аппетит, добрый характер, у нее кавалер есть, молодой гусар, и они скоро поженятся. У нас – бал, а не показ моделей. Мы все разные. Помните группу Spice Girls? Каждая – индивидуальность. Каждая – каждая из вас – должна иметь свой характер. Танец будет общий, но в нем каждая будет солировать – хотя бы несколько секунд. Давайте не останавливайтесь, продолжайте двигаться.
– Хоть кто-нибудь подходит? – осторожно спросила Нина, подтанцовывая к Ядвиге.
– Все подходят, – коротко ответила та. – Для того чтобы попасть на этот бал, достаточно просто изъявить желание.
– Не многовато их?
– Не «их», а «нас». Ты, голубушка, тоже участвуешь. Ты же графиня-внучка, насколько я поняла.
– О нет! Еще и танцы! – Нина схватилась за голову и осела на стул.
– Не останавливайся, танцуй. И не бойся, тебя я не стану вплетать в общий хоровод. Но небольшое соло тебе придумаю. Продолжаем двигаться. Очень хорошо. Вообще-то княжон Тугоуховских по книге всего шесть, но у нас будет двенадцать. У них же должны быть подружки, другие княжны. Это ведь бал в честь дня рождения Софьи, а не тихий семейный ужин.
Когда музыка закончилась, будущие княжны остановились не сразу.
– А когда будет смотр? Когда мы покажем, на что способны? – спросила любительница ирландских танцев, мечтавшая похвастаться своими умениями.
– Вы уже показали. И меня все устроило, – ответила Ядвига, выключая музыку. – А теперь – домашнее задание. Каждой придумать характер для своей княжны. От этого и будем плясать. Ну, собственно, я все сказала. Теперь вы свободны.
– И я тоже? – не поверила Нина.
– Конечно, детка, конечно. Только распорядись, чтобы к нашей следующей встрече кто-нибудь сдвинул к стенкам все эти столы и стулья. Нам нужен простор.
Глава десятая
Проклятие рода Алиевых
Владимир как-то удивительно легко свыкся с мыслью, что отныне ему два раза в неделю придется посещать мебельный офис. На время репетиций он решил освободить себя от работы над пьесой «Мир пустой» – и ему сразу стало легче дышать. Несмотря на то что он не нашел подходящей исполнительницы на роль Хлестовой, что княжны мямлили и сюсюкали, а лакей Петрушка, если верить личному донесению Нины, был не слишком надежным и крепко поддающим дядькой, состав исполнителей утвердили, всех участников оповестили и назначили первую читку на вторник.
Опасаясь пробок, Владимир выехал из дома пораньше – и приехал на Верхнюю улицу за час до назначенного времени. Нина разговаривала по телефону и одновременно подписывала кому-то пропуск. Она улыбнулась режиссеру, кивнула на трубку, скорчила страшную физиономию – мол, звонит тут один противный Бармалей, не могу отвлечься на вас, простите – и выложила на стол ключ от комнаты для совещаний.
Владимир принял его с видом полководца, которому принесли ключи от покоренного города. Он шел по коридору, отвечал на приветствия встречных, смутно припоминая их лица. «Скажите, – спросил какой-то мужчина, – нового кастинга не планируется? А то я рассказал жене, она так хочет поучаствовать». «Это вам лучше спросить у начальства», – уклончиво ответил Владимир, мысленно вознося молитву небесам о том, чтобы одним спектаклем дело и ограничилось.
Наконец он дошел до комнаты совещаний. Чуть поодаль, прислонившись спиной к оранжевой стене, на корточках, согнувшись в три погибели и кое-как устроив на коленях крошечный нетбук, сидел Таир.
– Здравствуйте. Заходите, – сказал ему Владимир, открывая дверь. – За столом удобнее.
– Здравствуйте-здравствуйте. Спасибо, да.
Они вошли в помещение. Жалюзи на двух окнах, обращенных на солнечную сторону, были сдвинуты в сторону. За день комната основательно нагрелась. Внутри было душно и жарко. Чуть приоткрытая форточка никак не спасала ситуацию. Таир тут же начал распоряжаться, как у себя дома: закрыл форточку, плотно задвинул жалюзи, включил кондиционер и верхний свет. Загудели, разгораясь, лампы. Таир присел за стол, на который чуть раньше поставил свой нетбук, и сделал режиссеру знак присаживаться напротив.
– Уже скоро начинаем, да? – спросил он. – А я за временем не слежу совсем. Диплом пишу.
– Вы студент? – изумился Владимир. Собеседник выглядел не многим младше его.
– Я за всех студентов студент. Работа такая, дополнительная. Сейчас пишу по иранской филологии.
– Так вы филолог?
– Какой там! Вчера дописал о воспитании по методу Монтессори. А через неделю обещают заказать диссертацию, сам еще не понял какую. Если из области химии – откажусь, сколько бы ни заплатили. Даже с полной предоплатой не соглашусь. У меня с химией всегда были нелады.
– Как же можно писать диплом, ничего не понимая в предмете? Вам не стыдно?
– Кто не понимает? Я не понимаю? Я же сначала в библиотеку хожу, в Ленинку, готовлюсь. А, меня там все знают.
– Неужели это такое выгодное дело – писать дипломы? – уже с практическим интересом спросил Владимир. Достал блокнот, чтобы записать расценки. Ему представилось, как он проводит изыскания в области истории театра, совершает открытие, получает признание, выпускает трехтомник (в кожаном переплете), ну конечно, портрет его печатают на первых страницах газет, он дает интервью Первому каналу, становится медийным лицом и снимается в главных ролях в хороших вечных фильмах. А начнется все с дипломов… Но Таир безжалостно разрушил его мечты.
– Какое там выгодное! – горько воскликнул он. – Я и выгодное дело – несовместимые понятия. Чаю давай попьем, в горле пересохло. И вообще, тут нормальный чай. Не то что у нас, на складе. Кошачья моча, а не чай.
Таир выключил нетбук, закрыл его и положил во внутренний карман жилета. Потом подошел к шкафчику у стены, достал два чайных пакетика, два прозрачных пластиковых стакана и коробку с рафинадом.
– Тебе три куска или сколько? – спросил он.
– Мне один, – ответил Владимир и отметил с удивлением, что его не коробит столь быстрый переход на «ты».
Они пересели за столик Марии Антуанетты, отхлебнули по глотку. Помолчали.
– Ну вот, – сказал Таир, – я тебе сейчас расскажу, почему я в этот спектакль угодил.
Он сделал еще глоток, закатил глаза к потолку, как сказитель – Владимир мысленно поместил ему в руки восточный народный трехструнный инструмент, – глубоко вздохнул и начал рассказ.
Давным-давно, а когда точно – никто уже не помнит, дальний пращур Таира совершил какое-то нехорошее дело. Назовем его «финансовая махинация». За давностью лет все уже позабыли, что же это было: взял в долг и не вернул, утащил что-то у соседа или обманул простодушного. Точно известно: никого он не убивал, с ножом к горлу не подступал, чужих домов не поджигал, чужих жен не уводил. Просто увидел свою выгоду и воспользовался ситуацией. Даже, наверное, не особенно при этом задумался.
Он-то не задумался, а его потомки до сих пор расхлебывают последствия. В семье бедняги, потерпевшего от «финансовой махинации», жила то ли зловещая старуха, то ли мудрая дева, то ли слепой вещий старец, то ли чудесный ребенок. Назовем его «родственник жертвы, наделенный сверхъестественной силой». И вот этот родственник, узнав о случившемся, вознегодовал и проклял дальнего предка Таира страшным проклятием, которое уже нельзя было отменить. И тут же упал замертво, чем скрепил свои слова.
В переводе на русский язык проклятие звучало примерно так: «Чтоб тебе, и твоим сыновьям, и внукам, и их сыновьям, и их внукам, и их сыновьям, и их внукам – и так много-много раз, сколько точно, никто не догадался сосчитать, – так вот, чтоб им работать, не покладая рук, в поте лица, а зарабатывать совсем чуть-чуть, ровно столько, чтобы хватило не умереть с голоду!»
«И что ты думаешь? – это Таир у Владимира спросил. – Так все и случилось!»
Сколько бы ни работали его предки, денег у них не прибавлялось. Только к старости удавалось главе семейства кое-что скопить, жениться на какой-нибудь доброй бедной девушке, продолжить свой род – и умереть, оставив детям в наследство одни долги да семейное проклятие. Кому-то из прадедов Таирова отца удалось встретиться с мудрым старцем, который пошептал пошептал и чуть облегчил беду: с тех пор в роду Алиевых рождались в основном девочки, на которых проклятие не распространяется. Стало ли это облегчением – вопрос спорный. Девочки ведь вырастают, становятся девушками. Их надо выдавать замуж. А для этого нужно приданое. А над братьями висит семейное проклятие. А братьев мало.
Таир – единственный брат трех своих сестер. Двух он уже замуж выдал, осталась последняя, и тогда он свободен. Забросит дипломы и прочие подработки. Оставит только «Мир элитной мебели». Это ж мечта, а не работа: знай развози по адресам заказы, с людьми общайся, в пробках медитируй. Или скачай в Сети лекции по разным наукам и слушай, образовывайся. В свободное время можно встречаться с девушками, гулять или пить чай с шоколадными конфетами. А семью заводить он не станет. Не передаст проклятие Алиевых дальше, оставит его у себя.
Но пока до свободы еще далеко – сестре на приданое надо собирать. И Таир берется за любую работу: дипломы пишет, массаж делает, ремонтирует все, что попросят. Но семейное проклятие неумолимо: за работу ему платят очень мало, часто обманывают, случается, что он за свой труд вовсе ни копейки не получает. А работает он всегда на совесть. Это тоже семейное. Но не проклятие, а так, издержки воспитания.
– И какое отношение к семейному проклятию имеет участие в спектакле? – с интересом спросил Владимир.
– Отношение такое, что мне в спектакле работать придется. Само собой ничего не сделается. А платить за это никто не будет. Говорят, руководство для нас развлечение придумало и культурно развивает. Может, так оно и есть. Может, кому-то это на пользу. А лично я потрачу на спектакль силы и время, а денег не будет.
– Тогда зачем ты попросил роль главного злодея? Взял бы второстепенную. Меньше работы.
– Это отдельная история. Насчет проклятия ты понял уже, да? Никуда от него не деться, никому. Когда я был маленький, то услышал один разговор бабушки с моим отцом. Отец работал в НИИ, изучал свойства тканей. Сейчас его разработки используют на Западе, деньги получает кто-то другой, ну не суть. А тогда он только-только начинал, но его открытиями уже пользовался начальник. А отцу все время давали грамоты и дипломы. Он их в туалете вешал на стену. В тот день он вернулся с работы, повесил в туалете новую грамоту и прошел в общую комнату. И тут подошла бабушка и сказала то, что я навсегда запомнил. Она сказала отцу: «Ты не понимаешь сути людей, которые тебя обманывают. Поэтому они тебя все время обманывают. А надо понимать. Надо даже самому немного быть таким – и тогда тебя не будут обманывать. А когда будут, ты это увидишь сразу».
– Какая мудрая бабушка. И при чем тут роль Загорецкого?
– Он же мошенник. Я буду играть его и стану немножко как он. Научусь понимать таких людей. И тогда меня меньше будут обманывать.
– Очень уж затейливо, – заметил Владимир. – Может, я тебя просто освобожу от этого спектакля? Скажу, я еще раз прослушал Таира и понял, что он не годится. Мне поверят. А на Загорецкого возьмем этого, как его, – он сверился со своим списком, – Горюнина. Интересный получится образ. А то его роль я все равно до одной фразы сократил, отдадим кому-нибудь из гостей.
– Не надо меня освобождать. Я сегодня заметил: если выехать со склада пораньше, сославшись на пробки, то можно без пробок очень быстро сюда доехать. И заниматься своим делом. А на складе диплом особо не попишешь, там у нас быстро к делу пристроят.
Они допили чай. Владимир посмотрел на часы и сказал:
– Извини, но сейчас я тебя тоже к делу пристрою. Вот эти столики – раз, два, три, четыре… и хватит, пожалуй, – надо сдвинуть в один длинный стол и поставить в центре. Чтоб мы все за ним смогли сесть и вместе почитать. Давай вдвоем это сделаем, чтоб время потом не терять?
Стоило им только сдвинуть столы и отойти в сторону полюбоваться своей работой, как вбежала Нина.
– Народ уже идет по коридору, скоро будут здесь. А мне еще надо распечатать роли! Без меня не начинайте, – и умчалась.
Народ явился следом.
Первым, чеканя шаг, вошел Компетентный Борис. Поздоровался. Оглядел комнату, убавил свет, выключил кондиционер, приоткрыл форточку. Сел. Следом впорхнули стайкой княжны. За ними явилась их матушка-княгиня из бухгалтерии. Прикрыла форточку. Включила кондиционер. Налила себе воды, выпила мелкими глотками. Села и стала обмахиваться платком. Прискакал компьютерный гений Федя, раздвинул жалюзи. За ним вошел Эдуард, прибавил верхний свет. Вплыла Елена, сдвинула жалюзи и княжон, чтобы сесть во главе стола. Появился Петр Светозарович. Выключил кондиционер. Завладел стулом печального Горюнина, вынудив того пересесть поближе к княжнам. Владимир следил за манипуляциями сотрудников с большим интересом. Когда все были в сборе, он встал с места, снова включил кондиционер и слегка убавил свет по краям помещения. Тем временем артисты разглядывали друг друга. Список участников обнародовать не стали, Нина каждому лично прислала на рабочую почту стандартное письмо: «Поздравляю, вы приняты на такую-то роль в спектакле „Возвращение Чацкого“ (по пьесе Грибоедова „Горе от ума“). Первая встреча состоится в 18.00 такого-то числа в таком-то кабинете».
Наконец и она сама вбежала с пачкой еще горячих листов.
– Я буду сортировать роли, а вы начинайте, – кивнула она Владимиру.
«Королева разрешила», мысленно усмехнулся тот, а вслух сказал:
– Поздравляю вас, дорогие коллеги. Ибо с этого мгновения мы с вами – коллеги. То есть актеры. И пусть для вас это только хобби, а для меня – призвание, пусть вы еще ничего не знаете об этом ремесле, а я, признаться, знаю о нем слишком много, и все-таки мы…
– Прошу прощения, – подал голос Компетентный Борис, – но мне в девять надо быть на встрече с нашим партнером. Давайте сразу к делу.
Владимир растерялся, разозлился и тут же забыл, что хотел сказать. На помощь пришла Нина.
– Вот, коллеги, я распечатала для каждого его роль! – быстро заговорила она. – Сейчас всем раздам согласно утвержденному списку. Продолжайте, Владимир Игоревич.
Как ни странно, ее вмешательство помогло сосредоточиться.
– Итак, мы все – артисты. Это… ну, вы сами понимаете. Переходим к пьесе. Да. «Горе от ума» ставили до нас и будут ставить после. В этом спектакле играли величайшие артисты, и будущие звезды, и любители, и… – заложив руки за спину, заговорил Владимир. Но его прервал звонок телефона. Елена достала трубку, погрозила ей пальцем и нажала отбой. Телефон положила на стол. Владимир взглянул на нее укоризненно и повторил свою мысль: – Не мы первые и не мы последние ставим «Горе от ума».
Снова раздался звонок. Елена взглянула на телефон, сделала страшные глаза, преувеличенно любезно пропела: «Здравствуйте, дорогая Марина Константиновна, только сейчас про вас вспоминала» – и выбежала в коридор.
– Но каждый спектакль, даже поставленный по одной пьесе, неповторим, – как ни в чем не бывало, продолжал Владимир. – И нам с вами предстоит создать новый спектакль. Пьеса – это только рецепт. Которого мы будем придерживаться, чтобы приготовить деликатес.
– А мы – продукты? – спросил Федя.
– Пока что – да, – с важностью кивнул Владимир, – я бы даже сказал, полуфабрикаты. Но после соответствующей обработки…
– Лобзиком! – подсказала княгиня из бухгалтерии.
– Напильником! – авторитетно поправил исполнитель роли Петрушки, краснодеревщик со склада. Никто в дальнейшем так и не потрудился запомнить его имя и фамилию, и прозвание «Петрушка» крепко к нему приклеилось.
– Чего мелочиться – сразу топором! – провозгласил Петр Светозарович. Будущие артисты подобострастно захихикали.
Владимир дождался тишины.
– Все высказали свои невероятно остроумные версии? – холодно спросил он. – Или есть еще неоцененные юмористы?
Офисные работники примолкли, как школьники.
– Каждого, кто будет подавать реплики не по делу, с этого момента буду обрабатывать скотчем. То есть заклеивать рот.
Режиссер сделал паузу, давая шутникам последнюю возможность высказаться. Но все молчали.
– Я хочу, – продолжал он уже значительно мягче, – чтобы вы поняли: мы приближаемся к неведомым землям. Каждому из вас предстоит сделать открытие. Все вместе мы создадим на сцене мир, какого не было раньше и уже не будет после нас. Поймите! Это очень важно, и хотя бы ради этого есть смысл участвовать в нашей театральной затее. Если вы хотите тупо покрасоваться в костюмах, бросая в зал заученные реплики, не отдавая роли ничего, – то можете встать прямо сейчас, сделать всем ручкой и выйти вон через ту дверь. Если вы думаете, что роль – это тяжкая повинность, я освобождаю вас от этой повинности. Мы ставим комедию. И поэтому должны подходить к делу особенно серьезно.
Гробовое молчание. Робкая рука.
– Говорите, – разрешил Владимир.
Поднялась со своего места Ульяна; надо же, он и не заметил, как она прошмыгнула мимо. Наверное, затерялась в толпе княжон.
– Я поняла так, – сказала она. – У нас получается двойной театр. Мы играем профессиональных артистов. Которые играют «Горе от ума». Правильно?
– Именно! – подхватил Владимир. – Именно игра! И главное правило в нашей игре – режиссер всегда прав. Даже если вам кажется, что этот упрямый осел, то есть я, городит чушь несусветную, сыграйте уважение к его словам. У корабля может быть только один капитан. И этот капитан – я. Точка.
Ульяна села на место. Все молчали. В наступившей тишине слышно было, как гудят лампы дневного света. Скрипнула дверь – это вернулась Елена.
– Блестящая речь! Все правильно сказали, уважаемый режиссер! – прочувствованно произнесла она.
– Вы же говорили по телефону, – растерялся Владимир, – разве вы что-то слышали?
– Фрагментарно. Не полностью. Воспроизвести не смогу. Но чувствую, это были великие слова. И они достойны овации. – Елена зааплодировала. И, уже обращаясь к коллегам, добавила: – Ну, хлопайте тоже! Мне одной отдуваться?
Петр Светозарович изобразил несколько ленивых хлопков. Остальные подхватили. Владимир нерешительно поклонился. Аплодисменты усилились. Он поклонился уже уверенно. К аплодисментам прибавились крики: «Ура! Браво! Россия, вперед!» Капитана приняли в команду.
Вдоволь накричавшись и с непривычки отбив себе ладони, артисты успокоились и выжидающе посмотрели на режиссера – а дальше-то что? Владимир достал свой экземпляр пьесы и заговорил:
– Каждый из вас получил свою роль. Каждый получил? Отлично. Мне бы хотелось, чтобы вы уже сейчас начинали учить текст. Особенно это касается тех, у кого большая роль. Только кажется, что оно само выучится во время репетиции. Не выучится. Если не прилагать к этому усилий. Так, а где ваш экземпляр? – спросил он у Елены.
– Я не стала брать, – ответила она, – мне не надо. Я вчера заехала в книжный. Купила там «Горе от ума» и еще детектив, который на кассе лежал. Начала читать и то и то. Пока ничего не поняла.
– Очень похвально. Но мы будем ставить не всю пьесу дословно. Кое-где я уже сократил, кое-где мы сократим или добавим вместе. В распечатку удобнее будет вносить исправления. Нина, передайте ей, пожалуйста, роль Лизы.
– Цензура? У нас? – возвысил голос Эдуард. – Было бы интересно узнать ваши мотивы.
– Это не цензура. Понимаете… Я постарался адаптировать пьесу к нашей труппе. К особенностям некоторых актеров.
– А может, мы вообще не будем играть, раз у нас нет способностей? – грозно спросил Компетентный Борис. – На кой черт все это затевать, тратить денег кучу?
– Я не сказал «способности», – мягко уточнил Владимир, – я сказал – «особенности». Что именно вам непонятно?